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تصدير 


هي رواية متسلسلة للمؤلف شارلز ديكنز والتي تم نشرها بين 
5 و1857. وهو عمل يناقش جوانب القصور من الحكومة 
والمجتمع في تلك الفترة. تركز غضب اديكنز» في هذه الرواية على 
المؤسسات المسؤولة عن سجن المدينين والتي يُسجّن فيها الأشخاص 
المدينين» الذين لا يستطيعون العمل حتى يتمكنوا من تسديد دينهم» 
وكان سجن «مارشاليزا» هو السجن المسؤول عن هذه الحاللات» والذي 
سجن فيه والد المؤلف نفسه. وتتعلق معظم الانتقادات في هذه الرواية 
بالتحديد على شبكة الأمان الاجتماعي: الصناعة والعلاج وسلامة العّال 
وبيروقراطية وزارة الخزانة البريطانية والتفريق بين الناس استنادا على 
انعدام التواصل بين الطبقات. 

تبدأ الرواية في سجن مارشاليزا قبل ثلاثين عاماء مع القاتل 
المشهور بسمعته السيئة «ريجود» حين أخبر زميله بالزنزانة عن قصة قتله 
لزوجته. عاد «آرثر كلينام» إلى لندن والذي كان قد عاش لعشرين عاما في 
الصين لزيارة والدته ليعلمها بوفاة والده. قام والد آرثر وهو على فراش 
الموت بإعطاء ابنه ساعة تحمل سراً عظي)ء ثم تمتم قائلاً: «أمك». وبطبيعة 
الحال ظن آرثر بأنه يقصد بكلامه السيدة «كلينام» والتي يعتقد الجميع 
بأنها أمه. وكان يوجد داخل غلاف الساعة ورقة قديمة مصنوعة من 
الحرير ومكتوب عليها بحبات الخرز اختصار لكلمة «لا تنسى». قام آرثر 
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بعرض رسالة والده على السيدة القاسية والحقودة المتعصبة دينياً «كلينام)» 
ولكنها رفضت إخباره ما تعنيه هذه الحروفء فأصبحوا كالغرباء. 

سجن وليام دوريت في لندن بسبب الديون التي عليه. وقد بقي 
في سجن المدينين «مارشاليزا» لمدة طويلة جدأء حيث ترعرع أبناءه الثلاثة 
معه في السجن: «فاني» المغرورة» و«إدوارد» الحادئ المشهور باسم «تيب»ء 
و«إيمي» المعروفة باسم «دوريت الصغيرة». بالرغم من أنهم كانوا أحرار 
في الدخول إلى السجن والخروج منه» كرست إيمي نفسها لوالدهاء فقد 
كانت تدعم عائلتها من خلال القيام بحرفة الخياطة. 

ذات يوم في لندن» التقى آرثر بخطيبته السابقة «فلورا فينشنج». 
والتي أصبحت سمينة جدا وانطوائية. 

تقوم السيدة كلينام (المفترض كونها والدته) بإدارة أعمال العائلة 
بمساعدة خادمها «أرميا فلنتونش» وزوجته المضطهدة «آفري»» على 
الرغم من كونها مقعدة بسبب إصابتها بالشلل. عندما علم «آرثر» بلطف 
السيدة «كلينام» الغريب مع «دوريت الصغيرة» بسبب استئجارها ها 
للعمل لديا بالخياطة؛ تساءل عا إذا كانت هذه الطفلة لها علاقة بالسر 
المتعلق بساعة والده. قام «آرثر» باللحاق ب «دوريت» إلى مارشاليزا 
بسبب شكه بأن والدته ها علاقة بالمصائب التي حلت بها. حاول «آرثر» 
التبرع ل «إيمي» ووالدها وإخوتها في مكتب صاحب الإدارة السيئة» 
ولكن كل محاولاته باءت بالفشل في الاستفسار عن مقدار دين «ويليام 
دوريت». بين) كان في المكتبء. التقى بالمخترع المكافح «دانييل دويس» 
والذي قرر مساعدته بالعمل معه. فشل «آرثر» في تمييز اهتمامات (إيمي» 
اق وفعت :قبسي ينكل كبر ركان ولك من موه بح ان اسان 
«جون شيفري» الذي أحبها منذ الطفولة. اكتشف جامع الذَيْن «بانكس» 


الذي لا يكل بأن «ويليام دوريت» هو الوريث الضائع صاحب الثروة 
الكبيرة. وقام بمساعدته على دفع الدّيْن للخروج من السجن في النهاية. 

قررت عائلة دوريت المفرج عنهم حديثاًء بأن يقوموا بجولة في 
أوروبا وأن يبدأوا كعائلة جديدة محترمة. سافرت جيع العائلة ما عدا 
«إيمي» عبر جبال الألب وأقاموا لبعض الوقت في فينيسيا في جو من 
الغرور على ثروتهم الجديدة التي حصلوا عليها. في نهاية المطاف» وبعد 
موجة من الهذيان والتشويش» مات دوريت في روما ما أفجع شقيقه 
الموسيقى «فريدريك»» صاحب القلب الطيب الذي كان دائ| ما يقف إلى 
جاب أخيه. بقيت إيمي وحيدة» قغاذت إل لندن ليشن هم أحتها التي 
تزوجت حديثاً «فاني» وزوجها المتأنق «إدموند سباركلر». 

المعاملات الاحتيالية التي قام بها السيد «ميردل» زوج والدة 
«إدموند سباركلر»» أدت به إلى الانتحار بسبب انهيار معاملاته المصرفية 
وإفلاس البنك والذي يشمل المدخرات التي تخص «دوريت» و «آرثر 
كلينام" الذي يعمل حالياً في سجن مارشاليزا حيث أصبح مريضاً ولكنه 
استطاع التغلب على مرضه بسبب رعاية «إيمي» له. حاول الفرنسي 
الشرير «ريجود» ابتزاز السيدة «كلينام» بعد اكتشافه إخفائها لحقيقة أن 
«آرثر» ليس ابنها الحقيقي. كانت والدة آرثر الحقيقية مغنية وشابة جميلة» 
ولكن والده تركها تحت ضغوطات من عمه الثري للزواج من السيدة 
«كلينام»» والتي وافقت على تربية «آرثر» بشرط أن لا تراه والدته مجددا. 
توفيت والدة آرثر الحقيقية متأثرة بحزنها لانفصالها عنه وعن والده. 
أحس عم آرثر بالندم بعد وفاتهاء فترك وصية لأمه الحقيقية ولابنة سيدها 
الصغرى» والذي صادف أن يكون عم «إيمي دوريت»» وهو موسيقي 
لطيف وصديق مخلص لوالدة «آرثر»» يدعى «فريديريك». لم يكن لدى 
«فريدريك دوريت» أي ابنة» لذلك ورثته الابنة الصغرى لشقيقه الأصغر 
«ويليام دوريت» (والد إيمي). 


خبأت السيدة «كلينام» حقيقة أن «إيمي» هي الوريئة لكل هذه 
العقارات والثروة الحائلة. غلبت العاطفة على المرأة العجوز» فقررت 
إخبار إيمي بالحقيقة» ثم نمضت من كرسيها وخرجت من المنزل لتكشف 
ل «إيمي» السر الذي خبأته طوال هذه الفترة وتطلب الصفح منهاء فقامت 
الإيمي) صاحبة القلب الطيب بمسامحتها بسهولة. سقطت «إيمي» ٤‏ 
الشارع من هول الموقف الذي مر بها وهي ترى المنزل ينهار أمام عينيها 
ليردي «ريجود» قتيلاً. وبدلاً من أن تجرح آرثرء اختارت إيمي أن لا تبوح 
بالحقيقة» بالرغم من أن ذلك يعني أن تتخلى عن إرثها. 

عندما عاد «دانييل دويس» شريك أعمال «آرثر» من روسيا وقد 
أصبح رجلاً ثريا كان ذلك من حسن حظ آرثر فقد تم الإفراج عنه ومن 


ثم قام بالزواج من إيمي. 
وكالعديد من روايات «ديكنز» تحتوي رواية «دوريت الصغيرة) 
عل لدي جني ا 


شارلزد يكنز 


)1870-1812( 


ولد شارلز جون هوفام ديكنز في بورتسماوث في جنوب إنكلترا. 
كان أبوه كاتبا في مكتب قسم الرواتب في البحرية الملكية» رجل سليم 
الطوية لكنه غير مسؤول وسىء جداً في إدارة ماله. أمضى ديكنز بعض 
سنين طفولته سعيداً في كينت» لكن حين انتقلت العائلة إلى لنذن نتجت 
عن مشاكل أبيه المالية جن أبيه بسبب الدَّيْن في سجن مارشاليزاء وفي 
سن الثانية عشرة أريل ديكتز إلى العمل في مصنع أثرت ذكريات مريرة 
من وقته غير السعيد هذا بعمق على الكثير من كتاباته. في| بعد كان قادراً 
على العودة إلى المدرسة لبضع سنين» وبعد مضي بعض الوقت الذي كان 

في هذه السنين المبكرة عرف ديكنز لندن جيداً إلى حد مفرطء 
طرقها السريعة وممراتهاء ميادينها وأسواقها وحدائقهاء وكانت هذه 
المعرفة هي التي استعملها استعمالاً جيداً جداً في رواياته. 

في 1836» تزوج كاثرين هوجارث» وفي نفس السنة بدأت روايته 
الأولى» أوراق بيكوك» في الظهور في حلقات شهرية في المجلة. كانت هذه 
الرواية شعبية جداًء وسرعان ما تبعتها أوليفر تويست وروايات عديدة 
أخرى. كتبت كلها كمسلسلات لمجلات شهرية» ورت ككتب في بعد. 
استقبل القراء بلهفة كل رواية جديدة» فأصبح ديكنز بسرعة ناجحاً وثرياً. 
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إضافة إلى كتاباته» وجد ديكنز الوقت لحياة اجتماعية مع عائلته 
الكبيرة ودائرة واسعة من الأصدقاء لحياته المسرحية» لتحرير مجلات» 
وللسفر في أمريكا وأوروبا. كان لديه أيضاً اهام عظيم في المشاكل 
الاجتماعية في تلك الأوقات» اهتمام يظهر في كثير من رواياته. ومع هذا 
أصبحت حياته صعبة إلى حد ماء وانتهى زواجه حين انفصل هو 
وکاثرین في 1858. 

مع هذا استمرت الروايات في الظهورء وقام ديكنز بجولات في 
بريطانيا والولايات المتحدة: قارتاً للجمهور من أعماله. كانت حياة مليئة 
لكنها منهكة أيضاً. 

عام ۰1865 تعرض ديكنز لحادث قطار ولم يتعافٌ منه كليًا أبدًا. 
وعلى الرغم من أوضاعه الهشة» استمر بالتجوال حتى عام 1870. وفي 

0 

التاسع من يونيو عام 0 أصيب ديكنز بسكتة دماغية» وتوفي عن 
عمر ناهز الثامنة والخمسين» في غادس هيلء بلدته الريفية في كينت» 
إنكلترا. 

ودُفن في ركن الشعراء من دير ويستمينستر» وشيّعه الآللاف من 
بيه إلى مثواه الأخير. ووصف الكاتب الاسكتلندي الساخر توماس 
كارليل وفاة ديكنز بالحدث العالمي» وانطفاء مفاجئ لموهبة فريدة من 
نوعها. وبوفاة ديكنزء لم تنته آخر رواياته» سر إدوين دروود. 

جد الناقدان غيورغ غيسنغ وجي.كيه. تشسترتون أستاذية ديكنز 
النثرية» وابتكاراته المتواصلة لشخصيات فريدة» وقوة حسّه الاجتاعية. 
لکن زملاءه الأدباء مثل جورج هنري لويس وهنري جيمس وفيرجينيا 
وولف عابوا أعماله لعاطفيتها المفرطة ومصادفاتما غير المحتملة» وكذلك 
بسبب التصوير المبالّغ فيه لشخصياته. 
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بسبب شعبية روايات ديكنز وقصصه القصيرة فإن طباعتها لم 
تتوقف أبدأ. وظهر العديد من روايات ديكنز في الدوريات والمجلات 
بصيغة مسلسلة أولأًء وكان ذلك الشكل المفضصّل للأدب وقتها. وعلى 
عكس الكثيرين من المؤلفين الآخرين الذين كانوا ينهون رواياتهم 
بالكامل قبل نشرها متسلسلة» فإن ديكنز كان غالباً يؤلف عمله على 
أجزاء بالترتيب الذي يريد أن يظهر عليه العمل. أدت هذه الممارسة إلى 
إيجاد إيقاع خاص لقصصه يتميز بتتابع المواقف المثيرة الصغيرة واحداً 
وراء الآخر ليبقي الجمهور في انتظار الجزء الجديد. 
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شمس وظل 
دق وتو مک 


ذات يوم -منذ ثلاثين سنة- كانت مدينة مرسيليا راقدة تتلظى في 
هيب الشمس. ولم تكن الشمس المتوقدة في يوم من أيام أغسطس الملتهبة 
بالأمر النادر جداً في جنوبي فرنسا يومئذ أو في أي وقت آخر سابق أو 
لاحق. وكان كل شيء في مرسيلياء وعن مرسيلياء قد راح يتوهج في 
السماء المتلظية» ويتعرض للوهج بدوره» حتى أصبح التوهج ظاهرة 
شائعة هناك» فوجوه الأجانب كانت تبدو غريبة كا حة أمام توهج البيوت 
البيض» والجدران البيضء والشوارع البيضء وممرات الطرق الجرد 
والتلال التي ذوت عن سطوحها خضرة النبات. والأشياء الوحيدة التي 
لم تكن تُرى متوهجة أو شديدة السطوع» كانت أعواد الكروم المتدلية 
تحت أحمالها من عناقيد العنب. هذه فقط كانت تطرف قليلاً بنظراتها كلما 
حرك الهواء الساخن أوراقها الواهنة في رفق. 

ولم يكن ثمة رياح تثير التموجات الصغيرة على سطح المياه النتنة 
داخل المرفأ أو على صفحة البحر الجميل خارجه. وكان الخط الفاصل 
بين سواد المياه النتنةء وزرقة مياه البحرء يبين الحد الذي لا تتجاوزه هذه 
ا مياه الأخيرة. إلا أنه -أي البحر النقي- كان يبدو هادثاً ساجياً كهذه 
البركة الكريهة التي لا يمتزج بها قط. وكانت القوارب التي بلا مظلات 
لا يطاق لمسها لفرط سخونتها. وكانت السفن تتلظى في مراسيهاء 
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ولججارة الأرصنة لا ترد للا أو غبارا دة أشهن. وكان امود 
والروسيون والصينيون والإسبان والإنكليز والبرتغاليون والفرنسيون 
وبعض أهالي جنوا ونابولي والبندقية» واليونانيون والأتراك. أي 
المتحدرون من جميع بناة بابل» والآتون للتجارة في مارسيلياء كان هؤلاء 
جميعاً سواء في التماس الظل في الالتجاء إلى ملاذ من بحر كانت زرقته 
الصارخة تجهد النظرء ومن ساء قرمزية الأديم» مرصعة بجوهرة واحدة 

كان هذا الوهج العام يوجع العينين. ولكن كان يخفف منه في 
الواقع بعض غلائل السحب الرقيقة من الضباب المتصاعد برفق من 
البحر عند الشاطئ الإيطالي البعيد. إلا أن هذا العامل المخفف لم يكن 
يتجاوز نطاقه المحدود البعيد. وهناك, بعيدأء كانت الطرق المتربة تتوهج 
من جوانب التلال» ومن الوادي ومن السهل الممتد إلى غاية البصر. 
وهناك بعيداً كانت أعواد الكروم المكسوة بالغبار تطل من الأكواخ 
القائمة على جوانب الطرقء. وكانت الأشجار الجافة التي بلا ظلال» 
والتي تقوم على جوانب هذه الطرق الممتدة بلا نهاية» تنوء تحت وقدة 
الأرض والسماء. وكذلك كان الأمر مع الجياد بأجراسها المتثاقلة التي 
كانت تجر صفوفا طويلة من العربات التي تزحف ببطء نحو الداخل. 
وكان الأمر كذلك مع سائقيها المسترخين إذا كانوا أيقاظاًء وقلا يحدث 
هذا. ومع العّال المرهقين في الحقول. كان كل شيء يجيا أو ينمو يعاني من 
هذا الوهج المتوقدء ما عدا العظاءة «السحلية» التي كانت تمرق فوق 
الجدران الصخرية الخشنةء والجنادب التى كانت ترسل صفيرها الجاف 
الداع اله بالعدررن. وكات الرات فة رى الأو وق الو كان 
ثمة شيء يرتعد كأن) الهواء نفسه يلهث. 

وكانت الستائر والمصاريع الخشبية والسجف والظلل كلها قد 
أسدلت أو أغلقت احتماءَ من هذا الوهج القاسي الذي كان يتلمس أية 
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ثغرة أو ثقب مفتاح لينطلق داخلاً كسهم أبيض من الحديد المحمّى. 
وكانت الكنائس أكثر هذه الأشياء جميعا تحررا من ذلك الوهج. فكان 
الخروج من ظلال أعمدتها وأقواسها المرصعة بالمصابيح الخافتة» المأهولة 
بظلال آدمية .من الفجاتن النائمين ديا أو النامقينة أو المسيولين» 
كالقفز في خضم نهر ملتهب» ثم السباحة من أجل ال حياة إلى أقرب شريط 
من الظل. وعلى هذا النحو من الناس المتراخين أو الراقدين حيثا يكون 
الظل» وعلى هذا النحو من السكون المخيم إلا من بعض الغمغمة أو نباح 
الكلاب التي كانت تختلط بها بين الحين والآخر صلصلة أجراس 
الكنائس المتناثرة» وقرع طبول خليعة» كانت مرسيليا ترقد ذات يوم تحت 
الشمس وهي تغلي غلياناً حقيقيا له رائحة وله مذاق! 

وكان في مرسيليا في ذلك اليوم سجن وضيع» وكان ثمة رجلان 
في غرفة من غرفه المنفرة التي كان الوهج المتطفل نفسه يطوف أمامها 
اشمئزازاً» ويتركها تلتمس لنفسها ما يمكن أن تلتقطه من فضلات 
الضوء المنعكس. وبجانب الرجلين كان ثمة إفريز ودكة شوهاء مثبتة 
بالجدار. حفرت عليها بسكين» وبطريقة بدائية لوحة للعب «السيجة» 
ومجموعة من أحجار «السيجة» المصنوعة من الأزرار القديمة وبقايا 
العظام» ثم مجموعة من أحجار «الدومينة». ومع هذا كله حصيرتان» 
وزجاجتان أو ثلاث من النبيذ. كان هذا كل ما في الغرفة إذا استثنينا 
الجرذان وبعض الحشرات التي لا ترى» بالإضافة إلى الحشرتين المرئيتين» 
ونعني با الرجلين! 

وكانت الغرفة تحظى من الضوء بقدر ما يمكن أن تنال عن طريق 
كوة ذات قضبان حديدية على شكل نافذة كبيرة يمكن بواسطتها النظر 
دائماً إلى ما بداخل الغرفة من بئر السلم الظليل الذي تطل عليه الكوة. 
وكان تحتها ثمة صفة عريضة من الحجارة الصلبة المثبتة في بناء الغرفة» 
والتي يبلغ ارتفاعها عن الأرضية : ث أقدام أو أربع أقدام. وعلى هذه 
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الصّمّة كان أحد الرجلين مضطجعاً بين الجلوس والرقاد» وقد جمع ركبتيه 
وثبت قدميه وكتفيه على الجدارين المقابلين في طرفي الصفة. وكانت 
الفرجات بين القضبان واسعة بحيث تسمح له بمد ذراعه فيها حتى 
المرفق. ومن ثم مد ذراعه فيها التماسا للمزيد من الراحة. 

وكان طابع السجن يخيم على كل شيء بالغرفة» فالهواء الحبيس» 
والضوء الحبيس» والرطوبة الحبيسة» والرجلان المحبوسان. كل أولئك 
كان يغلب عليهم طابع الانحلال من الحبس. وكما كان الذبول والإرهاق 
يبدوان على السجينينء. كذلك كان الحديد صدئاء والحجارة زلقة» والخشب 
نخراء والمواء واهناء والضوء خابياً. وكان السجن كالبئرء كالقبوء كالقرء 
لايعرف ما هو لألاء الضوء في الخارج» وكأن) هو. باحتفاظه بجوّه النتن» 
جزيرة من جزر البهار في المحيط الهندي. 

بل لقد شعر الرجل الراقد على الصفة تحت الكوة بشىء من 
الوؤدةة دراك ركه رفم حيس معت عن الس والندمرت أطراك 
ردائه الثقيل وهو يدمدم قائلاً: «إلى الجحيم بهذه الشمس الخبيئة التي لا 
تسطع هنا أبدأ». 

كان ينتظر أن يُطعّم؛ ومن ثم راح يمد عينيه هنا وهناك من خلال 
القضبان إلى مرمى البصر من السَّلم وقد ارتسمت على وجهه الأمارات 
التي تبدو على الوحش البري في مثل هذه الظروف. ولكن عينيه 
المتقاربتين جدا لم تكونا في ذلك الوضع الجميل الذي تتميز بها عينا ملك 
الوحوش. لقد كانتا حادتين أكثر منهما متألقتين» وكأنما سلاحان مدببان 
بلا سطح يكشف عنھما. وکانتا أيضاً بلا عمق أو تعبير» وإنا كانتا تلتمعان 
فقط وهو يغمضهها ويفتحههم|. ويمكن القول -إذا استثنينا فائدته) له- إن 
أي ساعاتي يستطيع أن يصنع خيراً منهما. وكان له أنف مقوسء جيل بين 
أنواعه من الأنوف المقوسةء ولكنه مرتفع عن العينين» وربا كان ارتفاعه 
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بقدر ما بين العينين من ضيق. وفي) عدا هذا فقد كان طويلاً عريضاًء له 
شفتان رفيعتان مخفيهها شارب غزير» وعلى رأسه كمية من الشعر الجاف 
لا لون له على وجه التحديد وهو بحالته هذه المشعثة وإن كانت به خصلة 
من الشعر الأحمر. وكانت يده المنطوية على قضبان الكوة «والتى كان 
ظاهرها موسوماً بجراح كريهة حديثة الالتئام» صغيرة أكثر مما ينبغي 
وبضة سمينة كا كانت -لولا قذارة السجن- بيضاء إلى حد غير عادي. 

وكان الآخر:راقداً على الأرضية الكجرية» ومغطى سترة خشنة 
بنية اللون. 

ودمدم الأول قائلاً: 

- ابض أيها الخنزير» لا تنم حين) أكون جائعاً. 

فقال «الخنزير» بلهجة تنم عن الخضوع ولا تخلو من مرح: 

الأمر سواء يأ سيك. فأنا أستطيع أن أنام عندما أشاف وأستطيع 
أن أصحو عندما أريد» ومن ثم فالأمر سواء. 

ثم نمض وهو يقول هذاء ونفض نفسه» وحكڭ جسمه» وربط 
كمي سترته البنية حول عنقه بغير إحكام «وكان قبل ذلك ي يستعملها 
غطاءً عند النوم» ثم جلس على الإفريز يتثاءب وقد جعل ظهره إلى الجدار 
المواجه للكوة. 

وقال الرجل الآخر متذمراً: 

- أتعرف كم الوقت الآن؟ 

- إن أجراس الظهيرة سوف تصلصل بعد أربعين دقيقة. 

وكان عندما توقف برهة في أثناء الحديث» يتلفت حوله في غرفة 
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- إنك ساعة. كيف تعرف الوقت دائ)؟ 


- ماذا أقول؟ إننى دائياً أعرف الوقت الذي يمر بي» والمكان الذي 
أقيم فيه. لقد جيء بي إلى هنا ليلآء من سفينة. ولكنني أعرف أين أنا. 

ثم راح يرسم على الأرضية» وهو راكع على ركبتيه فوق الإفريز 
خريطة لمرفأ مرسيليا وما حوله بإصبعه السبابة الكبيرة» ثم استطرد يقول: 

- وهنا طولون «حيث ترسو الزوارق الكبيرة» وهناك إسبانياء 
وهناك الجزائر على الجانب الآخرء وعلى هذا الجانب الأيسر تقع نيس.. 
المتدرجة بأزهار البلادونا «ست الحسن» المتفتحة. ثم هنا بورتوفينو» ثم 
ليجبهورن» وسيفيتافيكشياء ثم إلى.. ها.. لم يعد ثمة مكان لنابولي. 

وكان عندئذ قد وصل إلى الجدار» ومن ثم أردف قائلاً: 

- ولكن سيان.. إنها هناك. 

وظل راكعاً على ركبتيه» شاخصاً إلى زميله السجين بعينين لا تتفق 
حيويتهم| مع السجن» وكان رجلاً ملوح البشرة» سريعاً خفيف الحركة 
رغم ميله إلى الاكتناز. وفي أذنيه السمراوين كان يضع قرطينء كما كانت 
أسنانه البيض تضيء وجهه الملوح الطريف؛ وكان حول عنقه الأسمر 
يتنائر شعر أسود غزیر» وكان يرتدي قميصاً أحمر يالياً مفتوحاً عتد صدره 
الأسمر.. ثم سراويل فضفاضة بَخرية الطرازء وحذاءً جيداًء وقبعة 
طويلة حمراء» وحزاماً عريضاً حول خصره يضع فيه سكيناً. 

وعاد يقول: 
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- انظر بنفسك كيف أعود من نابولي کا ذهبت.. انظر يا سيدي» 
سيفينافيكشياء ولیجهورن» وبورتوفینو» وجنواء وکورنیس» ثم.. نیس 
«التي تقع هناك» ثم مرسيليا؛ ثم أنا وأنت» وهنا حيث أضع إمهامي تقع 
غمدها.. أعنى بالمقصلة في مكانها المغلق. 

وبصق الرجل الآخر فجأة على الرصيف المقابل وقد شعر بغصة 
في حلقه. 

وبعد ذلك فوراً سمعت غصة في حلق قفل باب على السّلم» ثم 
صرير الباب وهو يُفئّح ثم وقع أقدام بطيئة تبدأ في صعود السّلم» ثم 
ثرثرة صادرة عن صوت عذب لطفلة صغيرة» كانت -أي الثرثرة- تمترج 
بوقع الأقدام» ثم إذا بالسجّان يظهر حاملاً ابنته ذات الأعوام الثلاثة أو 
الأربعة» وسلة. 

وقال: 

- كيف حال الدنيا معكى) في هذه الظهيرة أيهما السيدان؟ إن ابنتى 
الصغيرة كا تريان تطوف معي لتلقي نظرات مختلسة على طيور أبيها.. 
تعالي إذن يا صغيرتي» انظري إلى الطيور.. انظري. 

وكان هو ينظر بحدة إلى «الطيور» في أثناء رفعه الطفلة إلى الكوّة 
من الخارج» وكانت نظراته مركزة بصفة خاصة على «الطائر» الأصغر 
الذي كانت حيويته تثير الريبة. وآخيراً أردف قائلاً - وكان الجميع 
يتحدثون الفرنسية رغم أن الرجل الصغير كان إيطالياً: 

- لقد أحضرت لك الخبز يا سيد جون بابتست. وإذا كان لي أن 
أنصحك بعدم المغامرة.. 

فقاطعه جون بابتست قائلاً وقد كشف عن أسنانه وهو يبتسم: 
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- ولماذا لا تنصح السيد.. ! 


فقال السجان وهو يلقي على الرجل الآخر نظرة عابرة لا تنم عن 
الميل: 
تنال الخبز الكالح والشراب الحامض بسبب هذه الخسارة» بينم يظفر هو 
بسجق ليون» ولحم الثريد الشهي» والخبز الأبيض» وجبن ستراكينوء 
والخمر الجيدة» لأنه يكسب. انظري إلى هذه الطيور يا صغيرتي. 

فقالت الطفلة: 

- مسكينة هذه الطيور! 

وكان الوجه الأبيض الصغير يشبه بأطياف انفعالاته القدسية 
-وهو يختلس النظر في خوف من وراء القضبان- وجه ملاك في السجن. 
وتحرك جون بابتست نحوه كأن) يجذبه إليه شيء خفي. أما «الطائر الآخر» 
فقد بقى كا هو إلا من نظرة ملهوفة ألقاها على السكة. 

وعاد السجّان يقول وهو مجلس ابنته الصغيرة على النتوء الخارجي 
للكوة: 

- مهلاً! إنها سوف تُطعِم الطيور. هذا الرغيف الكبير للسيد 
جون بابتست ينبغي أن نكسره لكي يدخل من باب القفص. آه» ها هو 
طائر أليف يقبّل يد الصغيرة. أما هذا السجق وورق العنب فههما للسيد 
رنجود. وحم هذا الثريد الشهي للسيد رنجود أيضاً. ومرة أخرى هذه 
الأرغفة الثلاثة الصغيرة البيض للسيد ريجودء ومرة أخرى هذا الجبن» 
وهذه الخمر» وهذا التبغ» كل هذا للسيد ريجود, إنه طائر محظوظ. 

وكانت الطفلة تضع هذه الأشياء كلها بين القضبان في اليد 
الناعمة البضة الجميلة وهي في خوف واضح. وقد سحبت يدها أكثر من 
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مرة وهي تنظر إلى الرجل وقد ارتسمت على وجهها الرقيق أمارات 
نصفها خوف» ونصفها غضب. هذا بينا وضعت في ثقة تامة قطعتي 
الخبز الغليظ في يدي جون بابتست المعقدتين الخشنتين «ولم يكن مجموع ما 
في أصابعه من أظافر يكاد يوازي ظفراً واحداً في إصبع السيد ريجود». ولا 
قبّل يدهاء مدّتها بنفسها وراحت تمسح بها على وجهه. أما السيد ريجود. 
الذي لم يحفل بهذه التفرقة» فقد أقبل على الوالد يضحك له» ويومئ برأسه 
للابنة كلما قدمت إليه شيئاًء وبمجرد أن حصل على جميع ألوان طعامه» 
وبعد أن وضعها حوله في أماكن مناسبة على الضّفة التي يجلس فوقها راح 
يتناولها بشهية عارمة. 

وعندما رذ يضحك السيد ريجود» كان ثمة تغيير يسترعي النظر يرين 
على وجهه. فقد كان شاربه يرتفع تحت أنفه» وأنفه بط على شاربه 
بصورة مفزعة قاسية. 

وقال السجان وهو يقلب السلة رأساً على عقب لينفض عنها الفتات. 

- ها.. لقد أنفقت كل ما أخذت من مال. وها هى ذي قائمة 
الحساب به وأرى أننا انتهينا من هذا الأمر. وقد حدث ها توقعت أمس يا 
سيد ريجود, فإن الرئيس سوف يسره أن يقابلك بعد ساعة من ظهيرة اليوم. 

فقال ريجود وقد بدت في يده السكين» وفي فمه شريحة لحم: 

- ليحاكمنى, هه؟ 

- لقد قلتها. نعم» ليحا كمك. 

فقال جون بابتست الذي شرع يمضغ خبزه في رضا وقناعة: 

فلا هرّ السجان كتفيه» أردف جون قائلاً: 
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- ويحي! هل سأبقى هنا طيلة العمر يا أبي؟ 

فاستدار السجان إليه بتلك السرعة المعروفة عن أهل الجنوب» 
وصاح قائلاً وهو يلوح بكلتا يديه وبجميع أصابعه وكأن) يهدد بتمزيقه 
إرباً: 

- آنى لي أن أعرف! كيف أستطيع يا صديقي أن أعلم كم ستبقى 
لدينا في بعض الأحيان مساجين ليسوا متلهفين هكذا إلى المحاكمة. 

ولاح أنه يلقي على السيد ريجود نظرة ها دلالتها وهو يقول هذا. 
ولكن السيد ريجود كان قد استأنف طعامه ولكن بغير تلك الشهية 


العارمة التي كان يأكل بها من قبل. 
وأخذ السجان طفلته بين ذراعيه وراح يقبّلها ويطلب منها أن تقول: 
- وداعاً يا طيوري. 
وكررت الطفلة العبارة قائلة: 
- وداعاً يا طيوري. 


وراحت ترنو إليها بوجهها البريء وهي على كتف أبيها الذي 
راح يبتعد بها وهو يغني لها أنشودة لعب الأطفال: 

«من يمر بهذا الطريق ليلا..؟ 

يارفاق الماجولين؟ 

من يمر بهذا الطريق ليلا..؟ 

يكون دائ) سعيداً..). 

ورأى جون بابتست أن من مقتضيات الشرف أن يرد من كوّته 
بنفس اللحن والإيقاع» وإن كان بصوت غليظ بعض الشيء: 
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« إنها الزهرة من بين جميع الملوك والفرسان 

يا رفاق الماجولين.. 

إنها الزهرة من بين جميع الملوك والفرسان. 

السعيدة دائا». 

وظل ترديده يصاحبها حتى باية الدرجات القليلة الشديدة 
الانحدار حيث اضطر السجان أخيراً للتوقف حتى تسمع طفلته الصغيرة 
كل الأغنية» وتردد المقطع وهي لا تزال على مرمى النظر. ثم اختفت 
رأسهاء واختفت رأس السجان» ولكن الصوت الصغير ظل مطيلاً لحالة 
التوتر حتى انصفق الباب. 

ولما وجد السيد ريجود صاحبه المستمع جون بابتست في طريقه 
قبل أن تتلاشى الأصداء «وحتى الأصداء كانت واهنة بسبب الحبس» 
وقد بدت عرجاء»» فقد نبه بركلة من قدمه إلى أن من الخير له أن يعود إلى 
مكانه الأكثر ظلمة. وعاد الرجل الضئيل إلى الجلوس على الإفريز بهذه 
الروح المستهترة التي تنم على طول اعتياده للجلوس على الأفاريز؛ وبعد 
أن وضع أمامه ثلاث قطع من الخبز الغليظ ممسكاً بالرابعة» بدأ يُعمل 
أسنانه -بغبطة ورضا- في الواحدة بعد الأخرىء. وكأن) يرى في التهامها 
لوناً من المباراة. 

ولعله أن يكون قد ألقى نظرة على سجق ليون» ولعله أن يكون قد 
ألقى نظرة على لحم الثريد الشهي» ولكن هذا أو ذاك لم يبق مدة طويلة 
تكفي لأن يسيل له لعابه. ذلك أن السيد ريجود سارع في التهام طعامه 
رغم الرئيس والمحاكمة» وشرع يلعق أصابعه حتى نظفها بقدر الإمكان» 
ثم مسحها في ورق العنب. ولما توقف برهة في أثناء شربه للخمر ليأكل 
صاحبه السجينء إذا بشاربه يرتفع» وإذا بأنفه هبط وهو يقول: 

- كيف تجد الخبز؟ 
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اچاب جون نايت تر عا سكين 

- جافاً بعض الشيء! ولكن لدي هنا إدامي القديم. 

- أي إدام تعني؟ 

- أعني أني أستطيع أن أقطع خبزي هكذا.. مثل شرائح البطيخ» 
أو العجة» أو مثل السمك المقلي» أو مثل سجق ليون. 
ألوان القطع وهو يمضغ ببطء ما كان في فمه. 

وهتف السيد ريجود قائلاً: 

- اسمع. يمكنك أن تشرب. يمكنك أن تشرب هذه البقية. 

ولكنها لم تكن هدية عظيمة. لأنه لم يكن قد تبقى من الخمر غير 
ثمالة جد ضئيلةء ومع ذلك فقد وثب السيد كافالليتو واقفاًء وتلقف 
الزجاجة شاكرأًء وسكب كل ما تبقى فيها في فمه» ولعق شفتيه. 

وقال له ريجود: 

- ضع الزجاجة مع أخواتها. 

وأطاع الرجل الضئيل أوامره» ووقف مستعداً لإشعال عود ثقاب 
له» لأنه كان عندئذ يلف سيجار تبغ في ورقة من الأوراق الرقيقة المربعة 
الشكل التي جاءت مع علبة التبغ. 

وقال ريجود مرة أخرى: 

- أقبل! يمكنك أن تأخذ واحداً. 

فقال جون بابتست بلغة بلادة» وبهذه الروح الودود المعروفة عن 
أبناء جلدته: 
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- ألف شکر يا سيدي! 

ونبض السيد ريجود» وأشعل سيجارء ووضع الباقي من ذخيرته 
التبغية في حافظة جيب» ثم تمطى وشد قامته إلى مداها على الدكة الخشبية. 
وجلس كافالليتو على الإفريز مسکا بكل عقب من عقبيه بإحدى يديه 
ومدخناً سيجاره في هدوء. 

وكان يلوح أن ثمة شيئاً مزعجاً يجذب عيني السيد ريجود إلى 
أقرب مكان من الإفريز حيث كان ثمة شعاع ضوئي في استدارة الإبهام 
ينساب من مسقط نور سابق. وقد ظلت نظراته منجذبة إلى هذا المكان 
حتى اضطر صاحبه الإيطالي إلى أن يتنقل بعينيه أكثر من مرة مدهوشاً من 

- أي جحر لعين هذا؟ انظر إلى ضوء النهار! النهار! ضوء الأسبوع 
الماضي» ضوء ستة أشهر خلت» ضوء ستة أعوام مضت.. جو بطيء» ميت. 

وكان الضوء الخفيف ينساب واهناً عن طريق مدخنة سدّت 
بجرمها نافذة في جدار بئر السلّم الذي لم يكن أحد يرى منه السماء قطء 

وقال السيد ريجود وهو يسحب فجأة نظراته من المدخنة التى كان 
الاثنان قد ركزوا عيونب| عليها في غير وعي: 

- كافالليتو! ألا تعرف أني سيد مهذب! 

- طبعاً» طبعاً! 

- كم مضى علينا هنا؟ 

- أنا.. غداً في منتصف الليل أتم أحد عشر أسبوعاً. وأنت» في 
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- هل رأيتنى قمت بعمل هنا قط؟ هل لمست بيدي قط مكنسة أو 
فرشت حصيراً أو طويته أو بحثت عن أحجار «السيجة)» أو جمعت 
أحجار «الدومينو»» أو وضعت يدي في أي نوع من أنواع العمل! 

- لاء مطلقاً! 

- هل خطر ببالك يوماً أن تنتظر مني أن أقوم بأي عمل؟ 

فأجاب جون بابتست بتحريك سبابة يده اليمنى» وهي حركة 
لمق الل الإيطالية عن الف الات: 

وقال ريجود: 
الشأن! 
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- ألترو.. 

قاها جون بابتست وهو يغمض عينيه ويومئ برأسه في قوة 
وتأكيد. وكانت هذه الكلمة التي تعني في لغة أهالي جنواء التأكيد» أو 
التناقض» أو التثبيت أو النفى أو السخرية أو المديح أو المزاح» وخمسين 
شيئاً آخرء قد أصبحت في هذا الظرف الحاضر تعبر بأقوى ما يمكن 
التعبير به كتابة المعنى المألوف: 

- إنني أصدقك. 

- ها ها! إنك على صواب. فأنا سيد مهذب» وسوف أعيش 
حياتي سيدا مهذباً. وبهذه الصفة سوف أموت. إن هدفي أن أكون سيداً 
مهذبأء إنها لعبتي المحببة. ويح عمري» إنني أجيد لعبها حيث| أذهب. 

وهتف في هجة المنتصر وهو يغير وضعه ويتخذ سمت الجلوس: 
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- هأنذا! أتراني! لقد خرجت من صندوق الحظ الذي يحمله 
القدر إلى صحبة مهرب عادي.. إلى الحبس مع تاجر مهربات فقير ضئيل» 
يحمل أوراق تحقيق شخصية مزيفة استولى عليها رجال الشرطة» مع 
استيلائهم على مركبه الذي كان يعبر به الحدودء لتهريب أشخاص 
يحملون أوراق شخصية مزيفة أيضاً. وهذا الرجل عرف حقيقة مركزي 
بحق السماء! لقد أجدت لعبتى مرة أخرى وربحت. 

ومرة ثانية ارتفع شاربه» وهبط أنفه. ثم قال وقد ارتسمت على 
وجهه أمارات جافة حارة لا يمكن ربطها بأمارات الفكاهة والمرح: 

- كم الساعة الآن؟ 

- النصف بعد الظهيرة. 

- حسناً! لسوف يجد الرئيس أمامه سيدا مهذباً بعد فترة وجيزة؛ 
ياء هل أقول لك ما عي + تهمتي؟ إما أن أقولها لك الآنء وإما لن أقوها 
أبدأء لأني لن أعود إلى هنا. نعم إما أن يطلقوا سراحي وإما أن يضعوا 
رأسى تحت حد المقصلة. وأنت تعرف أين يحتفظون بها. 

وتناول السيد كافالليتو السيجار من بين شفتيه المنفرجتين» وأظهر 
من الأسى الموقوت أكثر مما كان منتظراً منه. 


وتوقف ريجود برهة قبل أن يستطرد قائلاً: 


- إنني سيد مهذب عالميّ الموطن. ليس لي وطن معين. فأبي كان 
سويسرياً من مدينة كانتون - دي - ثود. وكانت أمي فرنسية الدم 
إنكليزية المولد. وقد ولدت أنا في بلجيكاء ولذا فإني مواطن للعالم كله. 
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وكانت لمجته المسرحية وهو واقف وأحد ذراعيه على خصره 
داخل طيات ردائه» بالإضافة إلى عدم اهتامه بصاحبهء وإلى توجيه 
الحديث إلى الجدار المقابل» كان هذا كله ينم -ك| يبدو- على أنه يقوم 
بتجربة للحديث أمام الرئيس الذي كان عليه أن يقف أمامه بعد قليل 
للمحاكمة» أكثر ما يدل على اهتمامه بشرح الأمر لشخص ضئيل مثل 
جون بابتست كافالليتو. 

واستطرد يقول: 

- قل إن عمري خمسة وثلاثون عاماً. لقد رأيت العالم.. عشت هنا 
وهناك.. عشت كسيد مهذب في كل مكان. الناس في كل مكان يعاملونني 
باحترام كرجل مهذب. وإذا أردت أن تأخذ على أني عشت معتمدا على 
الود 

وكان يحرص دائ على استعراض يده الصغيرة الرقيقة» كأنها 
الدليل على صدقه» وقد أفادته هذه الحركة كثيراً من قبل. 

واستطرد يقول: 

- جئت إلى مرسيليا منذ عامين. وأعترف أني كنت فقيرأ» وكنت 
مريضاً: وعندما يمرض المحامون أو السياسيون أو الثوريون أو رجال 
البورصة دون أن يكون لدى أحدهم مال مدخرء فإنه يغدو فقيراً. وقد 
أقمت في نزل «الصليب الذهبى» الذي كان يديره السيد هنري باردنيو 
-وكان في الخامسة والستين من عمره على الأقل- وكانت حالتى الصحية 
على غير ما ينبغي. وقد أقمت في هذا النزل أربعة أشهر ثم مات السيد 
هنري باردنيو لسوء حظه وإن لم يكن هذا السوء في الحظ بالأمر النادر 
على كل حال. وقد حدثت وفاته بلا مساعدة منى.. 
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وكان جون بابتست قد دخن سيجارته حتى آخر جزء منهاء 
وعندئذ تكرم السيد ريجود فألقى إليه سيجارة أخرى. وأشعل جون هذه 
من جذوة الأخرى واستأنف التدخين وهو يختلس النظرات إلى صاحبه 
الذي كان من فرط انشغاله بموضوعه لا يكاد يلتفت إليه. 

واستطرد ريجود في الحديث قائلاً: 

- وترك السيد باردنيو وراءه أرملة. وكانت في الثانية العشرين من 
عمرهاء وكانت مشهورة بجالماء وفي الواقع كانت -كما هي العادة- 
جميلة» وبقيت مقيياً في نزل الصليب الذهبي. وتزوجت السيدة باردنيو. 
وليس لي أن أقول هل كان في هذا الزواج أي تنافر شديد! فهأنذاء وظلام 
السجن حولي.. ومع ذلك فمن الممكن أن تراني -كزوج لها- أفضل من 
زوجها السابق. 

وكان يبدو على هيئته وكأنه رجل وسيمء ولكنه لم يكن كذلك» 
وإنه كريم» وهو لم يكن كذلك. وإنما الأمر كله لم يخرج عن كونه نوعاً من 
الزهو والتبجح. إلا أن كثرة المباهاة والتظاهر في هذه الحالة» كا هي في 
حالات كثيرة غيرهاء تقوم مقام الدليل الثابت الذي يصدقه نصف الناس 


في هذه الدنيا. 
وعاد يقول: 
- وأياً ما كان الأمرء فقد قبلتنى السيدة باردنيو.. وما أظنها 
فعلت هذا مجاملة؟ 


وحدث أن وقعت نظراته -وهو يلقى هذا السؤال- على جون 
بابتست» فراح هذا يبز رأسه بقوة» ويكرر بصوت خافت «ألترو.. 
ألترو.. ألترو..» عدداً لا يحص من المرات. 

- ثم بدأت المصاعب بعد ذلك. فأنا رجل لي كبريائي» ولن أقول 
شيئاً في الدفاع عن الكبرياءء ولكنني رجل عزيز النفس» ومن طبيعتي 
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أيضاً أن أحكم وأسيطر. لم يكن في مقدوري أبداً أن أخضع. وإنما يجب أن 
أحكم» وقد حدث لسوء الحظ أنها ورثت جميع ممتلكات زوجهاء وذلك 
بناءً على وصية حمقاء كتبها. ومما زاد الأمر سوءا أنه كان ها أقارب» وعندما 
يكون للزوجة أقارب يتصدون لزوج مهذب كريم المنبت.. لزوج له 
كبرياؤه» ولا بد أن يكون السيد المطاع» فإن النتائج عندئذ تتعارض تماما 
مع الحياة الحادئة المسالمة.. وكان ثمة مصدر آخر للخلافات بينناء وهو أن 
السيدة ريجود -زوجتي- كانت لسوء الحظ سوقية الطابع بعض الشيء. 
وقد حاولت أن أصلح من أخلاقهاء وأن أهذب من طبيعتها العامةء 
ولكنها -بتأييد أقارمها- كانت ترفض محاولاتي. وبدأت المشاجرات تقوم 
بينناء وأصبحت هذه المشاجرات» بفضل أقارا الذين كانوا يؤججونها 
ويبالغون في نشرهاء موضع أحاديث الجيران. ومن نّم قيل إنني أعامل 
زوجتي بقسوةء وربا شاهدني البعض وأنا أصفعهاء ولكن لا شيء غير 
هذاء وإن يدي لخفيفة. وإذا كنت قد شوهدت وأنا أقوّم زوجتي بهذا 
الأسلوب فإنم) كنت أفعل هذا بروح أقرب ما تكون إلى المداعبة. 

وإذا كانت ابتسامة السيد ريجود في تلك اللحظة تعبر عن «هذه 
المداعبة» فربها كان لأقارب زوجته الحق في قوهم إنهم كانوا يفضلون أي 
شيء لتقويم السيدة المسكينة غير هذه المداعبة! 

وعاد ريجود يستطرد في حديثه قائلاً: 

- إنني رجل مرهف الإحساس وشجاع. ولست أقول هذا 
باعتباره ميزة لي» وإنا أنا مرهف الإحساس وشجاع بطبيعتي. ولو أن 
أقارب زوجتي الرجال قد تصدوا لي علانية» لعرفت كيف أتصرف 
معهم. وكانوا هم يعرفون ذلك» ومن ثمَّ كانوا يدبّرون مؤامراتهم سراً. 
والنتيجة أن الصدام المؤلم كان يحدث كثيرا بيني وبين زوجتي. وقد بلغ 
الأمر أننا كنا لا ننجو من هذا الصدام حتى عندما كنت أطلب منها 
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القليل من النقود لمصروفاتي الخاصة أنا.. الرجل الذي يحب الحكم 
والسيطرة بطبيعته! وقد حدث ذات ليلة أني كنت أتمَشى مع زوجتي في 
مودة وتحاب.. أو يمكن القول كحبيبين» فوق ربوة مطلة على البحر. 
وشاء سوء الطالع أن تشير زوجتي في حديثها إلى أقاربها. وتحدثت معها 
بحكمة عن هذا الموضوع» وبيّنت ها أنها تبتعد عن طريق الإخلاص 
والواجب عندما تسمح لنفسها بالتأثر بكراهيتهم وحسدهم لزوجها. 
وردت زوجتي علِّ» ورددت عليها وتحمست في ردّهاء وتحمسَتٌ. ثم 
أثرتهاء وأعترف بهذاء لأن الصراحة جزء من طبيعتي. وأخيرا تعرضت 
زوجتي لنوبة من الغضب العنيف يرثى لهاء وألقت بنفسها عل صارخة 
-ولا شك أن صرخاتها سمعت من بعيد- وراحت تمزق ملابسي 
وشعري وتخدش يدي» وتتمرغ على التراب. ثم إذا هي تقفز ملقية 
بنفسها إلى الحلاك على الصخور البعيدة الأغوار. هذه هي سلسلة 
الأحداث التي ضلل بها الأشرار محاولاتي» فزعموا أني كنت أريد إرغامها 
على التنازل عن حقوقها لي» وأنها حين أصرت على رفض طلباتي» 
تشاجرت معها.. وقتلتها! 

وانحرف سائراً نحو الصّفة الصخرية التي كانت أوراق العنب لا 
تزال متنائرة عليهاء وجمع ورقتين أو ثلاثاً» وراح يمسح بها يديه» وظهره 
متجه إلى الضوء. 

وقال أخيراً بعد برهة من الصمت: 

- حسناً! أليس لديك ما تقول إزاء هذا كله؟ 


فقال الرجل الضئيل وهو ينهض ويشحذ سكينه على حذائه 
معتمداً بذراعه على الجدار: 


- إنه لأمر كريه! 
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- ماذا تعني؟ 
وظل جون بابتست يشحذ سكينه في صمتء فعاد ريجود يقول: 
- أتعني أني لم أعرض قضيتي كا ينبغي ! 


فقال جون بابتست: 


وكان يعني بهذه الكلمة الآنء الاعتذار» أو على الأصح: 

- لا لاء طبعاً! 

- إذن ماذا؟ 

- إن الرؤساء ورجال المحاكمات دائ يتحيزون. 

فهتف الآخر وهو يلقي بطرف ردائه على كتفه في قلق» وبعد أن 

- حسنا! ليفعلوا أسوأ ما لديهم. 

فقال جون بابتست لنفسه وهو يحني رأسه ليضع السكين في غمدها: 

- وهذا كما أعتقد يقيناً ما سيفعلون. 

ولم يقل أحدهما بعد ذلك شيئاً رغم أا شرعا يذرعان الغرفة 
جيئة وذهاباً غا يحتم عليهما مواجهة أحدهما الآخر بين لحظة وأخرى. 
وكان السيد ريجود يبطئ المسير بين الحين والآخر كأن) هم بعرض قضيته 
من زاوية أخرىء أو يضفي عليها مزيدا من الإيضاح. ولكن السيد 
كافالليتو استمر في رواحه ومجيئه بتلك الخطوات البطيئة المضحكة 
الشبيهة بالنوائب» مغضياً بعينيه إلى الأرض. 
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وشيئاً فشيئاً أخذ صرير المفتاح في القفل يلفت انتباهههم| معاً. 
وأعقبت هذا همهمة أصوات ووقع أقدام؛ وانفتح الباب» وصعدت 
الأصوات والأقدام على الدرجات» وكان الصاعد ببطء هو السجّان 
متبوعا بثلة من الحراس. 

وقال السجان وهو يتوقف برهة عند الكوة والمفاتيح في يده: 

- الآن يا سيد ريجود.. أرجو أن تتكرم بالخروج. 

- أرى أنني سأخرج في موكب رسمي! 

فردٌ السجان عليه قائلا: 

- إنك إذا لم تفعل هذاء فرب خرجت ممزقاً إلى قطع صغيرة 
يصعب جمع شتاتها مرة أخرىء إن في الخارج جمعاً من الناس يا سيد 
ريجود. وهم لا يحبونك. 

ثم غاب عن الكوة. وفتح القفل ورفع الرتاج عن باب خفيض 
في ركن الغرفة ثم قال وهو يفتحه ويدخل: 

- والآن. هيا إلى الخارج. 

ولم يكن ثمة بياض في أي شيء تحت الشمس مثل البياض الذي 
ارتسم على وجه السيد ريجود عندئذ. وكذلك لم يكن ثمة أي تعبير على 
ينبض على كل خط مهم| صغر في ذلك الوجه. لقد كان كل منه) -الوجه 
والقلب- في مواجهة الموت. ولكن الاختلاف هو تلك الهوة الواسعة بين 
معركة انتهت» وبين أخرى في ذروتها. 

وأشعل سيجاراً آخر من سيجار صاحبه» ثم وضعه بإحكام بين 
أسنانه» وغطى رأسه بقبعة لينة مسترخية الحافةء وألقى بطرف ردائه على 
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كتفه مرة أخرى. وخرج إلى الردهة التي يفضي إليها الباب دون أن يعير 
السيد كافالليتو أي مزيد من الاهتام. أما هذاء فقد تركزت كل خلجات 
كيانه في الاقتراب من الباب والنظر إلى ما وراءه» تماما كا قد يفعل 
الوحش السجين حين يفتح باب جبه فيقترب منه ليلقي نظرة إلى معالم 
الحرية وراءه. وقد أمضى تلك اللحظات في المراقبة والحملقة إلى الخارج 
حتى أغلق الباب عليه. 

وكان يقود ثلة الحنود ضابط متين الجرم» خدومء هادئ الهيئة 
جد مشرع السيف في يده وهو يدخن سيجاراً. وبعد أن وجّه -بعبارات 
موجزة- السيد ريجود ليتخذ مكانه بين الجنود» وبعد أن وضع نفسه في 
مقدمتهم بلا مبالاة» أصدر أمره بالسير» فهبط الجميع السلم» ثم أغلق 
الباب» ودار المفتاح في القفل» ولاح كأن ومضة من نور عجيب» ونسمة 
من هواء عجيب قد مرّتا خلال السجن ثم تلاشت كل منه) في هذه 
السحابة الواهنة المتصاعدة من السيجارة. 

إلا أن السجين الذي ترك وحيداًء وثب إلى الصّفة -كأي حيوان 
من الحيوانات الدنية أو كأي قرد ملول» أو كأي دب صغير الحجم ثائر- 
وراح ينظر من الكوّة حتى لا يحرم من آخر ومضة في الرحيل. وفيا هو 
واقف يمسك القضبان بكلتا يديه» إذا به يسمع هدير أصوات يعلو 
فجأة» وإذا صراخ وصياح وسباب وعبارات تهديد ووعيد.. كلها 
مفهومة» وإن كان الإنسان «ى] هو الشأن في العاصفة» لا يسمع من بعيد 
إلا هديرا واضحا. 


وبنفس الاهتياج -الذي يشبه إلى حد كبير اهتياج الوحش 
السجين- في فته لمعرفة المزيد مما يجري في الخارج» وثب السجين من 
الصّفة إلى الأرضية في خفة» ثم راح يجري في جوانب الغرفة» ثم يشب مرة 
أخرى في خفة إلى الصّفة» ثم يقبض على قضبان الكوة ويحاول أن يهزهاء 
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ثم يثب إلى الأرضية ويجريء ثم يقفز إلى الصفة ويرهف السمع» ولم 
يسترح قط حتى ابتعدت الضجة تدريجياً ثم تلاشت. كم من المساجين 
الذين هم أفضل حالاً قد أذابوا قلوبهم النبيلة على هذا النحو! ودون أن 
يخطر ببال إنسان ما يعانونه» لا ولا حتى أحب الناس إليهم يدركونه. 
وإن الملوك والحكام العظام ليلقون بأعدائهم إلى هذا المصيرء ثم يسيرون 
في ضوء الشمس ختالين ناعمين تاف الحاهير لهم. وحتى عندما يموت 
هؤلاء العظماء المذكورون على فراشهم» مقدمين نهايات نموذجية وخطباً 
رنانة» فإن التاريخ المهذب الأكثر خضوعاً من جلاديهم؛ يستمطر عليهم 
شآبيب ال رحمة. 


والآن» وقد استطاع جون بابتست أخيراً أن يختار موضعه في محيط 
هذه الجدران ليدرب قواه العقلية على النوم عندما يريدء ورقد على الدكّة 
الخشبية متكئا بوجهه على ذراعيه المعقودتين ثم نام. وقد كان في استسلامه. 
وفي خفته. وفي طبيعته المرحة» وفي انفعالاته السريعة القصيرة؛ وفي يسر 
رضاه بالخبز الغليظ والحجارة الصلدة» وفي استعداده للنوم فور وفي 
نوباته وثوراته» كان ابناً صادقاً للأرض التي أنبتته. 


وأكل الوهج العام بعضه بعضاء ومالت الشمس إلى المغيب في 
موكب رائع من الأضواء الحمراء والخضراء والذهبية» وبرزت الأنجم في 
السماء» وراحت الموام المضيئة تقلدها في ال هواء الأدنى كا يحاول بعض 
الناس أن يقلدوا في الخير من هم أعظم شأنا. وهجعت الطرق المتربة 
الطويلة» والسهول الفسيحة الممتدة بينهاء وخيّم البحر سكون بلغ من 
العمق أن جعله لا يكاد يهمس بالوقت الذي سيلفظ فيه موتاه. 


9 
6 د‎ # 
t.me/soramnqraa 
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- لم يعد ثمة شيء اليوم من ضجيج الأمس يا سيدي؛ أليس كذلك. 

- إنني لم أسمع شيئاً. 

- إذن فلا شك أنه لم يكن ثمة ضجيج. فعندما يضج هؤلاء 
الناس» فإنهم يضجون لكي يسمعهم غيرهم. 

- معظم الناس يفعلون هذاء على ما أظن! 

- ولكن هؤلاء الناس لا يكفون عن الضجيج. إنه مصدر سعادتهم. 

- أتعني أهالي مرسيليا؟ 

- أعني الفرنسيين عامة. إنهم هكذا دائ). أما عن مرسيلياء فنحن 
نعرف ما هي مرسيليا. إنها صاحبة أعظم لحن ثائر لم يسمع له العالم مثيلاً. 
إنها لا تستطيع أن تعيش دون أن تضج وتنتفض هذا الأمر أو ذاك: للنصر 
أو للموت أو للثورات أو لأي شيء آخر. 

وكان المتحدث ذو الطابع المرح الواضح عليه» ينظر من فوق 
جدار الحاجز بكل استخفاف إلى مرسيلياء ثم إذا به يتخذ موقفا ينم عن 
مزيد من الاعتداد بالنفس فوضع يده في جيبه وراح «يخشخش» بالنقود 
ويرسل ضحكة قصيرةء ثم يقول: 
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- إنها تضج وتنتفض حقا والواقع أنه من الأنسب لك أن تدع 
غيرك من الناس يضجون وينتفضون حول شؤوهم المشروعة بدلاً من 
إيداعهم في منطقة الحجر الصحي. 

فقال الآخر: 

- إنه شيء مثير للملل طبعاً. ولكننا سنخرج اليوم. 

فقال الأأول: 

- نخرج اليوم؟ إن خروجنا اليوم يكاد يكون تضخياً للإساءة 

- لا لسبب قوي» كا ينبغي أن أعترف. ولكن با أننا آتون من 
الشرق. وبا أن الشرق أرض الوباء.. 

فقال الآخر: 

- وباء! إن من أسباب عنتي أني أصبت بالوباء بصفة دائمة منذ 
جئت إلى هذا المكان. إنني كرجل عاقل وضع في سجن مع المجانينء 
إننى لا أطيق هذا العذر. لقد جئت إلى هذه المدينة كثيرأ» ولكن الاشتباه 

فقال المتحدث الآخر باسماً في تهكم: 

- إنك تحتمل هذا الوضع كما ينبغي يا سيد بيجلز: 

- لا! إنك لو تعرف الوضع الحقيقي للأمور لكانت تلك آخر 
ملاحظة تخطر لك ببال. إننى أستيقظ الليلة بعد الأخرى وأقول لنفسى: 
لقد أصبت به.. إنه ينتشر في جسمي الآن.. لقد انتهيت أخيراً. إنهم الآن 
يتخذون الإجراءات لمنع انتشار العدوى مني إليهم. عجباً! إنني أفضل 
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على أن أحيا هذه الحياة هنا. 

- حسناً يا سيد بيجلز. لا داعى لإطالة الحديث في هذا الأمر» لقد 
انتهى كل شيء الآن. 

- انتهى؟ 

قاها السيد بيجلز الذي كان عندئذ» رغم أنه ليس فظاً بطبعه» في 
حالة نفسية تجعله يشعر بجرح جديد في إحساساته عند ساع الكلمة 

- انتهى؟ ولاذا لا أطيل الحديث في هذا الأمر لأنه انتهى؟ 

وكانت السيدة بيجلز هى المتحدثة إلى زوجها السيد بيجلز. 
وكانت -مثله- وسيمة» وجيدة الصحق وبوجه إنكليزي لطيف ظل 
ينظر إلى الحياة الوادعة خمسة وخمسين عاماً أو أكثر مع احتفاظه بأسطع 
الذكريات عنها. 

وعادت هي تقول: 

- مهلاً يا سيد بيجلزء لا عليك.. لا عليك. أرجوك أن ترضى 
بالأمر الواقع من أجل بيت. 

فقال السيد بيجلز بصوته الذي ينم عن الشعور بالمهانة: 


- ست؟ 


وفي تلك اللحظة لمست بيت -التي كانت وراءه مباشرة- كتفه. 
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وكانت بيت في العشرين من عمرها. غادة بيضاء البشرة» ذات 
وجه معبر صريح» وعينين رائعتين في رقتهما واتساعها وتألقهما وکال 
وضعه) في رأس جميل كريم. وكانت ملفوفة الجسم ناضرة المحياء حلوة 
مدللة. وكان يبدو عليها تلك الهيئة من الوداعة والطفولة التى تعتبر أجمل 
ألوان الضعف في الدنياء والذي كان يضفي عليها ذلك الطابع الجذاب 
ا 0 
خطرة ويدف بات ل لأا لر لوح سوا الوب ل ساح 

- إنني أسألك الآن بكل بساطة وبكل ما ينبغي أن يكون بين 
ab‏ بيهن غانة عن م هنا لبخت اللقد الل 
يضع فتاة مثل بيت في الحجر الصحي! 

- إن نتيجة هذا السخف هى جعل الإقامة حتى في الحجر 
الصحى ممتعة! 

فقال السيد بيجلر: 

- أوه» إن هذه مسألة مفروغ منها. وإني أشكر لك هذا الإطراء. 
والآن هيّا يا عزيزتي بيت» يحسن أن تمضي مع أمك وتستعدي لركوب 
ذوات الأعرافء آتين إلينا ليطلقوا أخيراً سراحنا. وهذا يعنى أننا -زملاء 
هذا السجن- أصبحنا جد قريبين من تناول وجبة إفطار لائقة بأناس 
متحضرين قبل أن يذهب كل منا إلى سبيله. تاتيكورام» إلزمي جا 
سيدتك الصغيرة. 

وكانت العبارة الأخيرة موجهة لفتاة حسناء ذات شعر أسود وعينين 
سوداوين جذابتين» وثوب أنيق نظيف. وقد أجابت عليها بانحناءة مهذبة 


42 


ثم مضت في ركاب السيدة بيجلز وابنتها. وبعد أن عبر ثلاثتهن الشرفة 
العارية المتوقدة» اختفين في مدخل معقود السقف أبيض اللونء وظل 
رفيق السيد بيجلز -وكان رجلاً ملوح البشرة رصين الهيئة في نحو الأربعين 
من عمره- يحدق النظر إلى ذلك المدخل ذي السقف المعقود الذي اختفين 
فيه حتى ربت السيد بيجلز ذراعه» فقال له وقد أجفل قليلاً: 

- معذرة. 

- لا عليك. 

وراحا معاً يذرعان المكان جيئةٌ وذهاباً في ظل الجدار الذي يكوّن 
جزءاً من ثكنات الحجر الصحي ناعمين في ذلك المكان المرتفع» بها يصله) 
من نسمات البحر المنعشة في هذه الساعة السابعة من الصباح. واستأنئف 
رفيق السيد بيجلز الحديث قائلاً: 

- هل يمكن أن أسألك عن اسم.. 

فقاطعه السيد بيجلز قائلاً: 

- تاتيكورام؟ ليس لدي فكرة على الإطلاق. 

فقال الآخر: 

- لقد ظننت أن.. ظننت أن.. 

- أن تاتيكورام؟.. 

- نعم» شكراً. ظننت أن تاتيكورام هو الاسم وكثيراً ما عجبت 
من غرابته. 

فقال السيد بيجلز: 

- عجباً! الواقع أنني - والسيدة بيجلز من الناس العمليين كما ترى.. 
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- هذا ما ذكرته لي كثيراً في أثناء حديئنا الشيّق الذي تبادلناه معاً 
ونحن نذرع هذه الأرضية الصخرية جيئة وذهاباً. 

- أناس عمليون. وقد حدث هذا السبب أننا صحبنا بيت ذات 
يوم منذ خمسة أو ستة أعوام إلى الكنيسة في حي فاوندلنج» ولعلك سمعت 
عن مستشفى فاوندلنج في لندن! إنه شبيه بملجأ الأطفال في لندن. 

- لقد رأيته. 


- حسناً! صحبنا بيت ذات يوم إلى الكنيسة لتسمع الموسيقى. 
ذلك لأننا -كأي أناس عمليين- نرى من واجبنا أن نطلعها على كل ما 
يمكن أن يثير بهجتها. وهناك شرعت الأم -وهو الاسم الذي أطلقه على 
زوجتي عادة- تبكي بحرقة مما أوجب علينا الخروج بها. ولما خرجنا قلت 
لها: «ماذا جرى أيتها الأم؟ لقد أفزعت بيت يا عزيزتي» فقالت: انعم. 
إنني أعلم هذا أيها الأب. ولكن فرط حبي ها هو الذي جعل هذه الفكرة 
تخطر ببالي» فقلت لما «ما هي هذه الفكرة التي خطرت ببالك أيتها الأم؟» 
فعادت إلى البكاء قائلة: «أوى ونحى» ونحجى» عندما رأيت كل هؤلاء 
الصغار المصطفين طبقة بعد طبقة والمبتهلين إلى أب لم يره أحدهم قط في 
هذه الدنيا إلا الله في السماء» تساءلت في نفسي: ترى هل تأتي الأم البائسة 
هنا وتبحث بنظراتها بين هذه الوجوه الصغيرة متسائلة عن الطفل 
المسكين الذي جاءت به إلى هذا العالم الموحش الذي سيعيش فيه كل 
حياته وهو لا ينعم بحبهاء ولا بقبلاتهاء ولا برؤية وجهها أو بسماع 
صوتها بل ولا يعرف اسمها؟» وكان ذلك هو الجانب العملي في الام. 
وقد صارحتها بهذا قائلاً: 

«أيتها الأم» هذا ما أسميه الجانب العملي في طبيعتك يا عزيزتي». 

وأدنى الآخر رأسه دون أن ينفعل» وعاد السيد بيجلز يقول: 
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- وفي اليوم التالي قلت لما: الآن أيتها الأم إن لدي اقتراحاً أعرضه 
عليك وأظن أنك ستوافقين عليه. لنأخذ طفلة من هؤلاء الأطفال لتكون 
وصيفة صغيرة لبيت. إننا من الناس العمليينء وهذا فلو أننا وجدنا طبعها 
بكري ين اتيك رركا اها ذا ع از SS‏ 
ماذا ين ينبغي أن نفعل. سوف نعرف أية استدلالات ضخمة يجب الوصول 
50 جميع المؤثرات والتجارب التي تصنعنا. . فلا والدان» ولا أخ أو 
أخت» ولا شعور بالذاتية الخاصة في البيت» ولا تدليل أو إفراط في 
الحب. . وعلى هذا النحو عاشت ت بیننا تاتيكورام. 


فقال السيد بيجلز: 

- يا للسماء! لقد نسيت موضوع الاسم. لقد كانوا يسمونها في 
هاتي» ثم حرفناه إلى تاتي لأننا -كأناس عمليين- رأينا أنه حتى اسم 
التدليل قد يكون شيئاً جديداً عليهاء وأنه قد يكون له تأثير رقيق حبيب 
إلى نفسها. ألا ترى؟ أما اسم «بيدل» فقد رأينا أنه خارج تماماً عن 
الموضوع. فلو أن هناك أي شيء لا يمكن أن يحتمل» أي شيء -كعفريت 
العلبة- ينم عن الغرابة والقحةء أي شيء يتمثل في صديري وسترة وعصا 
كبيرة لا تزال التقاليد الإنكليزية السخيفة تتمسك به بعد أن كشف أمره. 
فهو البيدل -قواس الكنيسة- أرأيت أحدهم أخيراً؟ 

- إنني كإنكليزي عاش أكثر من عشرين عاماً في الصين ل أرّ 

فقال السيد بيجلز وهو يضع سبابته على صدر صاحبه في انتعاش 
واضح: 

- عظيم. لا تدع نظراتك تقع على قواس كنيسة «بيدل» بقدر ما 
تستطيع. فأنا كلما رأيت واحداً منهم بكل هيله وهيلمانه مقبلاً يوم الأحد 
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في الطريق على رأس تلاميذ مدرسة خيرية» فإني أضطر للهروب من 
الشارع وإلا ضربته. وبا أن اسم بيدل قد أصبح غير ذي موضوع» وبا 
أن منشئ ذلك الملجأ كان إنساناً مباركاً حمل اسم كورام فقد أطلقنا 
اسمه على الفتاة. وهكذا أصبح اسمها حيناً تاتي» وحيناً كورام حتى 
اعتدنا على مزج الاسمين معا فأصبح اسمها الدائم الآن هو تاتيكورام. 
وبعد أن توقفا لحظة عند جدار الحاجز يتأملان البحرء استأنفا الحديث» 
فقال رفيق السيد بيجلز: 

- إنني أعرف يا سيد بيجلز أن ابنتك بيت هي وحيدتك» فهل لي 
أن أسألك» لا بدافع من الفضول السمج» وإنما لإحساسي بالبهجة في 
صحبتك» ولأنني قد لا أتمكن في هذا العام الواسع من أن أتبادل معك 
مرة أخرى مثل هذا الحديث المادئ مما يجعلني أرغب في الاحتفاظ 
بذكريات واضحة عنك وعمن معك.. هل لي أن أسألك بعد الذي 
فهمته من زوجتك الكريمة؛ ألم يكن لك أبناء آخرون؟ 

فقال السيد بيجلز: 

- لالا.. لم يكن لي أبناء آخرون. مجرد ابنة أخرى فقط. 

- آهء أخشى أن أكون قد لمست موضعاً حساساً من نفسك. 

فقال السيد بيجلز: 

- لا عليك. فإذا كنت حزيئاً هذا السبب» فإن حزني ليس بالغ 
إن الذكرى تؤلمني أحياناًء ولكنها لا تنتزع السعادة من حياتي. كانت لبيت 
أخت توأم ماتت عندما أصبح في مقدورنا أن نرى عينيها -الشبيهتين 
غاما بعينى بيت-عنذما كانت شيت بطرف المائدة وتشركب يرأسها إل 
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-آه! حقاً! حقاً! 


- أجل. ولا كنا من الناس العمليين» فقد كانت النتيجة التي 
انبثقت تدر ياء في ذهني وذهن زوجتيء والتي ربا تفهمهاء وربا لا 
تفهمها.. هي أننا لم نعد نستطيع أن نفرق بين بيت وأختها التوأم التي 
كانت تشبهها تاماً وتكاد تكون طبق الأصل منها. ولهذا فليس ثمة 
جدوى في أن يقول لنا أحد إن ابنتنا المتوفاة كانت مجرد طفلة. لقد تغيرت 
نظرتنا إليها طبقاً للتغيرات التي حدثت للابنة التي أبقاها الله لناء ومن ثم 
أصبحت دائ) معنا. إنها في أذهاننا تكبر كلما كبرت بيت. وكلما دخلت 
بيت في طور الأنوثة والنضوج العقليء كذلك كانت أختها التوأم تدخل 
في نفس الطور» وبنفس الدرجة. وإنه ليكاد يكون من العسير أن تقنعني 
-إذا أنا رحلت إلى العالم الآخر غداً- بأنني لن التقي هناك -بإذن الله- 
بابنة مثل بيت تماماً. إن محاولة إقناعي بغير ذلك كمحاولة إقناعي بأن 
بيت الحية ليست حقيقية قائمة بجانبي. 

فقال الآخر برفق: 

- إنني أفهمك. 

واستطرد الوالد يقول: 

- أما عن بيت.. فإن حرمانها الفجائي من شبيهتها الصغيرة 
وزميلتها في اللعب وارتباطاتها المبكرة بذلك العالم الخفي الذي مز به كل 
منا في طفولته» والذي لا يبدو دائ شديد الوضوح في ذهن الطفلء كان 
له بطبيعة الخال بعض التأثير على طبيعتها. هذا ولم أكن أنا أو أمها في سن 
الشباب حين تزوجناء ومن ثم كانت بيت تعيش معنا دائئاً في جو من 
الكبر رغم محاولاتنا لتكييف أنفسنا معها. لقد نصحنا بعضهم أكثر من 
مرة عندما كانت صحتها تعتل أحياناًء أن نغير الجو والحواء من أجلها 
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بقدر ما نستطيع لا سيهما في مثل هذه المرحلة من عمرها.. وأن نحرص 
على تسليتها والترفيه عنها. ولما كنت الآن في غير حاجة للاستمرار في 
العمل -هذا وإن كنت أؤكد لك أنني كنت فقيراً في شبابي» وإلا لتزوجت 
السيدة بيجلز منذ أمد بعيد- فقد بدأنا ننتقل في أنحاء العالم. وعلى هذا 
النحو وجدتنا ونحن نرنو إلى النيل» ونتفرج على الأهرامات وأبي الهول» 
ونشاهد الصحراء وما إلى هذا. وإن هذه الرحلات لسوف تجعل من 
تاتيكورام -في وقت ما- رحالة أكبر من الكابتن كوك. 


فقال الآخر: 

- أشكرك.. أشكرك من صميم قلبي على هذه الثقة. 

فرد السيد بيجلز قائلاً: 

- عفواً. فأنا واثق أنك جدير بها. والآن يا سيد كلينام» أيمكن أن 
أسألك هل اتخذت أخيراً قراراً بشأن المكان التالي الذي ستمضي إليه؟ 

- الواقع أني لم أفعل. فأنا إنسان أهيم في أي مكان بحيث يمكن 
لأي تيار أن يحملني إلى حيث يشاء. 

فقال السيد بيجاز في صوت الناصح المخلص: 

- إذا غفرت لي حريتي في الحديث معك لقلت إنه لمن الغرابة 
بمكان. في نظري» أنك لا تمضي رأساً إلى لندن! 

- ربا أفعل. 

- ولكنني أعني أن تفعل بمحض إرادتك. 

- ليست لي إرادة.. أعني أن أقول.. 

ثم اضطرم وجهه قليلاً وأردف قائلاً: 
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- أعني أنني بلا إرادة الآن لعمل شيء معين. لقد كانت القوة 
وحدها هي المدربة لي» فحطمتني بدلاً من أن تصوغني. لقد أثقِل كاهلي 
بأشياء لم يستشرني أحد فيها ولم تكن تخصني يوماً. وجملت في سفينة إلى 
الطرف الآخر من العام قبل أن أصل إلى سن البلوغ. وبقيت منفياً هناك 
حتى مات أبيء منذ عام فقط. وهكذا كنت دائياً أشتغل في طاحون لم أكف 
يوماً عن كراهيته. فماذا ينتظر منى وأنا في منتصف العمر؟ الإرادة» وا هدف». 
والأمل! لقد انطفأت كل هذه الأنوار قبل أن أستطيع النطق بأسمائها. 

فقال السيد بيجلز: 

- انفح فيها الحياة مرة أخرى. 

- آه! الكلام سهل. إنني يا سيد بيجلز ابن رجل وأم كانا على 
جانب كبير من الصرامة. إنني الابن الوحيد لأبوين كانا يزنان ويقيسان 
ويقدّران كل شيء. وأي شيء ليس له وزن أو قياس أو ثمن لا يعتبر 
موجودا في نظرهما. كانا متزمتين جداء وفقيهين في عقيدة دينية صارمة. 
وكانت عقيدتب| هذه نفسها تضحية كئيبة دائمة بكل ما يتصل بالذوق 
واللياقة والمشاركة الوجدانية التي لم تنفعل بها نفوسهم| يوماً؛ تضحية 
يقدمانها كجزء من صفقة يضمنان بها ممتلكاته|. كانا من ذوي الوجوه 
الجامدة» والنظام الذي لا يرحم» والإيان بالبؤس في الدنيا والعذاب في 
الآخرة.. لا رقة ولا رحمة في أي مكان. وإنا الفراغ الذي يملأ قلبي 
المنتتفض في كل مكان. كانت تلك هي طفولتي إذا كان لي أن أسىء 
انشخد او هذه الكلمة لوضف ال رجه الأول من عيان: ١‏ 

فقال السيد بيجلز وقد أزعجت خياله هذه الصورة التي رسمها 
له صاحبه: 

- نعم حقاًء لقد كانت بداية قاسية. ولكن هيّا.. يجب أن تتعلم 
وأن تستفيد بكل هذه التجارب كأي رجل عملي. 
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- إذا كان الناس الذين يقال عنهم إنهم عمليون» يسيرون في 
اتجاهك العمل.. 

فقال السيد بيجلز: 

- عجباً! إنهم يفعلون! 

- أحقا؟ 

- أظن هذا.. 

ثم فكر السيد بيجلز في الأمر ملياًء ثم أردف قائلاً: 

- إن الإنسان العملىء لا يسعه إلا أن يكون كذلك. وأنا والسيدة 

وقال السيد كلينام وهو يبز رأسه بابتسامة حزينة: 

- لقد وجدت أن طريقي المجهول أسهل وأحفل بالأمل ما كنت 
أظن يومئذ.. كفي حديثاً عني! ها هو ذا القارب. 

وكان القارب ممتلئاً بأصحاب القبعات ذوات الأعراف» الذين لم 
يكن السيد بيجلز يحمل لهم مودة أو تقديراً وهبط هؤلاء إلى البرء 
وصعدوا الدرجات إلى المسافرين حيث جمعوا ر بعضهم إلى بعض بشيء من 
Ss oT‏ 
ال ل E‏ 
للنظم واللوائح» سمح للمسافرين بالانطلاق إلى حيث] يريد كل منهم. 

ولم يحفل هؤلاء كثيراً بالوهج وبهر الضوء بسبب فرحتهم الجديدة 
با حرية التى استردوهاء وإنا انفلتوا على سطح المياه بالميناء في زوارق 
لطيفة» واجتمعوا مرة أخرى في فندق كبير حيث كانت مصاريعه الخشبية 
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المزركشة تحجب وهج الشمس عن داخله الظليل» وحيث كانت أرضياته 
المرصوفة العارية» وأسقفه العالية» ودهاليزه الظليلة تخفف الكثير من 
شدة الحرارة. وهناك في غرفة رحيبة» سرعان ما اكتست مائدة كبيرة 
بألوان شهية من المأكولات. ولم تلبث أماكن الحجر الصحي أن غدت في 
الواقع مجرد ذكريات بين الأطعمة الفاخرة» والفاكهة الآتية من الجنوب» 
والخمور المثلجة والزهور المستوردة من جنواء والثلج المجلوب من قمم 
الجبال» وجميع ألوان الطيف الشمسي تنعكس من المرايا. 

وقال السيد بيجلز: 

- ولكنني الآن لم أعد أحمل لتلك الجدران اللمثيرة للملل أية 
ضغينة. فالإنسان دائ يبدأ في نسيان أي مكان بمجرد أن يتركه وراءه. بل 
يمكن القول إن السجين تبدأ مشاعره تلين نحو السجن بعد أن يخرج منه. 

وكانوا في مجموعهم نحو ثلاثين» كلهم يتحدثون» ولكن في 
مجموعات صغيرة بطبيعة الحال. وكان السيد بيجلز وزوجته يجلسان 
وابنتهما بينهها في جانب من المائدة وفي الجانب المقابل جلس السيد كلينام 
وسيد فرنسي طويل القامة بشعر ولحية لونها أسود حالك» وكان رغم 
مظهره الأنكد المثير للخوف» يلوح أكثر الجميع رقة ووداعة؛ وسيدة 
إنكليزية شابة حسناء كانت تسافر بمفردهاء وكان لها وجه ينم عن عزة 
النفس وقوة الملاحظة وكانت في معزل عن الجميع؛ إما تجنباً منها لهم وإما 
تجنباً منهم اء والواقع أن أحداً غيرها لا يستطيع أن يجزم أي الأمرين 
أصح. أما بقية المجموعة» فكانوا من الطراز العادي: مسافرون للعمل» 
ومسافرون للمتعة؛ وضباط بالجيش اندي في إجازة» ورجال يعملون في 
الميدان التجاري باليونان وتركياء وقس إنكليزي شاب في ملابس وادعة 
يقوم مع زوجته الشابة برحلة شهر العسل» وزوجان أصيلان من طبقة 
النبلاء مع ثلاث بنات يافعات كن يثرن ارتباك الباقين با يدونه في 
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مفكراتهن» وسيدة إنكليزية عجوز صماء شديدة التحمل لمتاعب السفر» 
ومعها ابنتها الشابة التي كانت تعد نفسها للزواج بالطواف حول العالم. 

والتقطت السيدة الإنكليزية الحسناء المتحفظة عبارة السيد بيجلز 
وردت قائلة في صوت بطىء وطجة تأكيد: 

- هل تعني أن السجين يمكن أن يستغفر لسجنه! 

- هذا هو ظني يا آنسة ويد. فلست أزعم أني أعرف عن يقين ما 
هو شعور السجينء فأنا لم أجرب السجن قط . 

فقال السيد الفرنسى بلغة بلاده: 


- أوَ تشك الآنسة في إمكان الغفران بسهولة؟ 


- تعم. 

وكان على بيت بيجلز أن تترجم هذه العبارة لأبيها الذي لم يحدث 
أبداً أن استوعب أي شيء من لغات البلاد التي زاروها في أثناء رحلاته 
وقد قال: 


ع 


- أوه» ويحي! ولكن هذا شيء يثير الإشفاق. أليس كذلك؟ 

فقالت الآنسة ويد: 

- أتأسى لي لأني لست سريعة التصديق لكل ما يقال. 

- ليس هذا ما أعنى قاماً. وإنما أعنى أنك لا تستطيعين أن تؤمنى 
اا ا ۰ ٠‏ 

فردت قائلة ہدوء: 


- لقد أعانتني تجاربي على تصحيح الكثير من أوجه معتقداتي التي 
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فقال السيد بيجلز بتفاؤل: 

- نعم» نعم» ولكن ليس من الطبيعي أن نحمل الضغينة في قلوبنا. 

- لو أني سُجنت في أي مكان لكى أؤذى وأتعذب». لوجب عل 
دائ أن أكره هذا المكان وأتمنى أن أحرقه أو أسوي به الأرض. ولا يمكن 
أن يراودني شعور غير هذا مهما يكن الأمر. 


فقال السيد بيجلز للسيد الفرنسى» وكانت من بين عاداته أن 
يخاطب أبناء الأمم الأخرى بلغته الإنكليزية وهو يعتقد تماماً أن المفروض 


عليهم أن يفهموها على نحو ما: 
- تعبير قوي يا سيدي. أظن أنك ستوافقني على أن صديقتنا 
الجميلة عنيفة إلى حدٌ ما. 


- إذا كان هذا يرضيك! 

وقد سر السيد بيجلز لهذا الجواب وقال في ارتياح: 

- إنك على حق» فهذا رأبى أيضاً. 

وبدأت عملية تناول الإفطار تبطئ وتتراخى تدريجياً. وألقى 
السيد بيجلز على زملائه حديثاً كان قصيراً ولطيفاً وصادراً من القلب. 
وكان مرمى الحديث أنه ما دامت الأقدار قد جمعت بينهم مصادفة» وما 
داموا جميعاً يحتفظون الواحد منهم للآخر بالمودة والاحترام» وما داموا 
على وشك الافتراق ومن المحتمل أنهم لن يتلاقوا معاً مرة أخرى؛ فإن 
أفضل ما يمكن أن يتصوره هو أن يودع بعضهم بعضاًء وأن يتبادلوا 
كؤوس الشراب معيّرين لبعضهم البعض عن أطيب الأماني برحلة 
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موفقة. وقد استجاب الجميع لهذا الرجاء. وبعد أن تصافحوا جميعاء 
انفض الجمع إلى الأبد. 

ولم تكن السيدة الشابة المنطوية على نفسها قد قالت شيئاً آخر في 
أثناء هذا كله. وإنما نمضت مع الباقين» وانسحبت في سكون إلى ركن ناء 
في القاعة الرحيبة حيث جلست بمفردها في متكأ عند النافذة» وبدا عليها 
أنها تتأمل انعكاس الماء وهو يرسم تموجاته الفضية على الشبكة المعدنية 
للنافذة. وظلت جالسة مولية ظهرها إلى القاعة كلهاء كأنا اختارت 
الوحدة عن ترفع وكبرياء. ومع ذلك فقد كان من العسير أن يجزم أحد ما 
إذا كانت هي التي تتجنب الآخرين» أم هم الذين كانوا يتجنبونها. 

وكانت الظلال التى جلست فيهاء والتى تساقطت على جبينها 
كقناع فات» جد متلائمة مع طبيعة جاها: وكان من الغسين عل الانسان 
أن يرى ذلك الوجه الساجي المترفع» المجمّل بحاجبين مقوسين سوداوين» 
وخصائل من شعر أسود مصفف دون أن يتساءل عن نوع التعبير الذي 
يرتسم عليه إذا حدث ما يوجب هذا. لقد بدا أنه من المستحيل تماماً أن 
يرتسم عليه تعبير ينم عن الرقة واللين أياً كان الأمر. ومن ناحية أخرى 
لاحظ معظم المراقبين أنه أقدر على التعبير عن الغضب والتحدي المطلق 
إذا لزم الأمر. أما هي فقد جملته بلا رغبة في جعله يعبر عن شيء معين. 
ورغم أنه لم يكن وجهاً واضح التعبيرء إلا أنه كان خالياً تماماً من أمارات 
التكلف والادعاء. كان وجهها يقول للجميع بكل وضوح: إنني إنسانة 
راضية عن نفسي» معتمدة على ذاتي» لا تهمني آراؤکم» وليس لي أي 
اهتمام بكم؛ وإني أراكم وأسمعكم دون أن أحفل بما أرى أو أسمع. كان 
الوجه يقول هذا بالعينين المترفعتين» وبجانبي الأنف المرتفعين» وبالفم 
الجميل المزموم بشيء من القسوة. ولو أنك غطيت اثنتين من أدوات 
التعبير الثلاث» لظل الثالث يقول هذا. ولو أنك غطيت الثلاث معاء 
لعبّرت هي عن هذا كله بمجرد لفتة صغيرة من رأسها؟ 
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واقتربت بيت منها -وكانت الآنسة ويد موضع تعليقات من 
والديها والسيد كلينام الذي تخلّف في الحجرة دون الجميع- ووقفت 
بجانبها ثم قالت: 

- هل أنت.. 

ورفعت الآنسة ويد عينيها ببطء إلى بيت التي ترددت قليلاً قبل 
أن تستطرد قائلة: 

- .. في انتظار أن يقابلك أحد هنا يا آنسة ويد؟ 

- أنا؟ لا. 

- إن أبي سيرسل شخصاً إلى مكتب البريد» فهل تسمحين له بأن 
يطلب من الرسول أن يسأل عن أية خطابات لك؟ 

- إنني أشكره» ولكنني أعرف أنه لن يجد خطابات لي هناك. 

فقالت بيت برفق وحنان وهي تجلس بجانبها في شيء من النجل: 

- إننا نخشى أن.. أن تشعري بالعزلة التامة عندما نرحل جميعاً. 

- أحقاً؟ 

وأحست بيت بالارتباك من نظرات الآنسة ويد»ء ومن ثم قالت 
في لحجة اعتذار: 

- ليس هذا بالطبع لأننا كنا رفاقاً لك» أو أنه كان في مقدورنا أن 
نفعل هذاء أو أننا فكرنا في أنك تريدين أن نكون كذلك. 

- إنني لم أقصد قط أن أجعل أحداً يفهم أني أريد هذا. 
المتكأ بينهها: 
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- لاء طبعاً. ولكن. . في !ع يجاز. . ألا يمكن أن تسمحي لأبي أن 
يقدم إليك أ اعدو مط آنه دة إنه ن سا جد نذا 

وهنا قال السيد بيجلز مقترباً مع زوجته وكلينام: 

- سأكون سعيداً جداً لأن أقوم بأي شيء فيا عدا الحديث بلغة 
أخرى غير الإنكليزية.. إني واثق من هذا. 

فردّت الآنسة ويد قائلة: 

و لك ولكدي ريت كل اوري واتضل أن امي 

فقال السيد بيجلز لنفسه وهو يتأملها بنظرة تنم عن الحيرة: 
«أحقاً! حسناً! إن هذا يدل أيضاً على قوة الشخصية». 

وبصوت مسموع قال: 

- إنني لم أتعود كثيراً على البقاء في حضرة السيدات الشابات» 
وأخشى ألا أحسن التصرف كا يحسنه غيري في مثل هذه الظروف. أرجو 
لك سفراً حميداً.. ووداعاً. 

وبدا أنها لن تمد يدها لتصافحه» ولكن يد السيد بيجلز الممدودة 
إليها بوضوح جعلتها لا تستطيع إغفالها. ومن ثم مدت يدها ووضعتها 
في يد السيد بيجلز تماماً ىا كانت تضعها على المتكأ. 

وقال السيد بيجلز: 

0 0 ده لأنني وزوجتي قد ودعنا 
ا 


فأجابت الآنسة ويد مهدوء واتزان: 
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- إننا في طريق حياتنا سوف نلتقي بالأشخاص الذين يأتون للقائنا 
من الأماكن الغريبة» وعن طريق الكثير من السبل الغريبة» وإن ما هو 
مقدّر علينا أن نفعله هم» وإن ما هو مقدر أن يفعلوه لناء سوف يتم حتاً. 

وكان ثمة شىء في هجة الآنسة ويد وهى تنطق ذه الكلمات قد 
ثقل على سمع بيت» فأحست أنها تريد أن تقول إن ما هو مقدّر علينا لا 
بد وأن يكون ا وقد جعلها هذا الإحساس جمس لنفسها «أوه» 
أبتاه»» ثم تتكمش كطفل مدلل وتقترب منه قليلاً. ولم يغب هذا كله عن 
انتباه الآنسة ويد التى قالت للسيد بيجلز: 

ثم ركزت كل نظراتها على بيت وهي تستطرد قائلة: 

- فيمكنك أن تتأكدي أن هناك رجالاً ونساءً في طريقهم فعلاً إلى 
التعامل معك» وسوف يفعلون. إنهم سيفعلون حتاً. قد يكونون آنين من 
مسافة مئات أو آلاف الأميال عبر البحار ليصلوا إلى هذه المدينة» أو قد 
يكونون الآن جد قريبين منك. وهم يقصدونك إما لأمر تعلمينه وإما 
لأمر تعملين للحيلولة دون وقوع شيء يتوقع حدوثه.. من أسوأ مكان 
في هذه المدينة نفسها. 

ثم غادرت الغرفة بعد أن نطقت بأفتر عبارات للوداع» وبعد أن 
ارتسمت على وجهها الذي لم يعد في ذروة جماله. أمارات تنم عن 
الإرهاق والشعور بالضياع. 

وكان عليها عندئذ أن تعبر كثيراً من الممرات والسلالم في طريقها 
من القاعة الكبرى بذلك الفندق الواسع» إلى الغرفة المخصصة لإقامتها. 
فلا أوشكت أن تتم هذه الرحلة» وفيا هي تسير في الردهة التي فيها 
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رأت وراءه وصيفة الفتاة التى افترقت عنها منذ لحظات.. الخادمة ذات 
الاسم العجيب. 
العراطف متمردة السمات. وكان شعرها الأسود الغزير يدور حول 
وجههاء وكان وجهها مضطرباً بالانفعال الشديد» وكانت وهي تبكي في 
ثورة» وتجرح شفتيها بيد لا ترحم» وكانت تقول وهي تبكي وتزفر بعمق 
بين الحين والحين: 

- الوحوش الأنانيون! إنهم لا يهتمون بأمري. يتركونني هكذا 
الأبالسة! الأشقياء! 

- يا طفلتى المسكينة» ماذا جرى؟ 

ورفعت الفتاة وجههاء ثم نظرت بعينين محمرتين» وبيدين 
معلقتين في المواء كانتا في طريقهم| لخدش العنق الذي كان مليئاً فعلاً 
بالخدوش والكدمات الدامية: 

- أوه» بل منا. إننى آسفة إذ أراك هكذا. 

فقالت الفتاة: 

چ إنك لسبيت آسفة» إنك سعيدة» وأنت تعرفين أنك سعيدة 
فعلا. وأنا لى أكن على هذه الحال قط إلا مرتين: مرة في أثناء حجزنا في 
الحجر الصحي هناك وهذه المرة. وقد اكتشفت أمري في كلتا المرتين. إنني 

- خائفة مني؟ 
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دنع و انلك فاي کان ی كا 
يفاجئني شري.. مثل ما لا أدري ماذا أيضاًء ولكنهم يقسون على.. 

وهنا عادت عيناها إلى البكاء وذرف الدموع من جديدء ويداها 

ووقفت الآنسة ويد تنظر إليها بابتسامة غريبة وانتباه مركز. كان 
المنظر عجيباً مدهشاً وهي ترى ثورة هذا الصراع في نفس الفتاةء وهذه 
المعركة التي تنشبها في جسمها وكأن| راحت تمزقها عفاريت الزمن الغابر. 

واستطردت الفتاة تقول: 

- إنني أصغر منها بعامين أو ثلاثة» ومع ذلك فأنا التي أرعاها 
كأني امرأة عجوزء إنها هي التي يدللونها ويسمونها «الطفلة». إنني أشمئز 
من هذا الاسم إنني أكرههاء إنهم يفسدونها ويجعلون منها فتاة بلهاءء إنها 
لا تفكر إلا في نفسهاء إنها لا تنظر إِّ إلا كا تنظر إلى جماد أو حجر! 

- إننى لا أريد أن أكون صابرة. 

- إذا كانوا يهتمون كثيراً بأنفسهم: ولا ييتمون بأمرك إلا لیا 
فلا جب أن تقيمى لهذا وزناً. 

- بل سأقيم له كل وزن. 

- جين! كوني أعقل من هذا؟ هل نسيت حالتك الاجتماعية؟ 

- إنني لا أحفل بهذا. لسوف أهرب. لسوف أرتكب الشر. إنني 
لم أعد أحتمل.. لا أستطيع أن أحتمل هذا. لسوف أموت إذا حاولت أن 
أحتمله. 
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ووقفت الآنسة ويد ويدها على صدرها ترقب الفتاة كا يمكن أن 
يقف إنسان مصاب بمرض في جانب من جسمه ليرقب في فضول 
انحلال واكتشاف حالة مماثلة له تماماً. 

وظلت الفتاة الثائرة على هذا النحو من الصراع العنيف بكل ما 
لديا من صبا وحيوية حتى شرعت هتافاتها الساخطة تخفت تدريجيا إلى 
أن غدت غمغمة متكسرة كأنها توجع مريض. بنفس هذا التدريج ماوت 
على مقعد» ثم على ركبتيهاء ثم على الأرض بجانب الفراش مجرجرة معها 
الغطاءء وكأن| لتخفي -من فرط الخجل- رأسها وشعرها المبلل» من 
ناحية» أو -ك| بدا- كأن) تحتضنه من ناحية أخرى» لأنها لا تجد شيئاً آخر 
تضمنه إلى صدرها النادم. 


وفجأة هتفت قائلة للآنسة ويد: 


- ابتعدي عني.. ابتعدي عني! فعندما يثور غضبي أصبح 
كالمجنونة. وأنا أعرف أنه في مقدوري السيطرة على غضبي هذا لو أني 
حاولت با فيه الكفاية. وفي بعض الأحيان كنت أحاول ا وفي 
أحيان أخرى لا أحاول. ولا أريد أن أحاول. ماذا تراني قلت! إن كل ما 
قلته عنهم كذب في كذب! إنهم يعتقدون أنني موضع الرعاية والاهتمام» 
وأنني أنال كل ما أريد. إنهم في الواقع مثال الطيبة والخير بالنسبة لي. إنني 
أحبهم بكل كياني» ولا أعتقد أن هناك أناساً يمكن أن يكونوا أكثر شفقة 
منهم على مخلوقة جاحدة مثلي» اذهبي عني.. إنني خائفة منك إنني 
أخاف من نفسي حين أشعر بنوبة الغضب تثور في أعماقي. وإن خوفي 
منك ليوازي خوفي من نفسي.. اذهبي عني ودعيني أبتهل وأبكي لأكون 
أحسن من هذا. 

وانصرم اليوم» ومرة أخرى أكل وهج الشمس بعضه بعضاء 
وهبط على مرسيليا الليل الحار» ومن خلاله راح موكب الشروق يمضي 
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نان ال ررق الق الاب فل إل ماعل 
الدوام» في الليل وفي النهارء وتحت الشمس وفي ظلال النجوم» صاعدين 
التلال المتربة» كادحين في السهول المتعبة» راحلين عن طريق الأرض» 
وعن طريق البحرء آتين وذاهبين» نلتقي ونفترق متفاعلين بعضنا ببعض» 
ی تجن اوی ا رر ورد ا 
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الوطن 
SE SORES‏ 


كان اليوم مساء أحد في لندن» رطيب خانق» مظلم. وكانت 
أجراس الكنائس المزعجة بكل مختلف درجات رنينها: الحاد منها 
والخفيض. الواضح والمتحشرج» السريع والبطيء» ترسل دوي صداها 
المروع في كل مكان. وكانت الشوارع الكئيبة المكسوة بأردية اهباب 
تغمس في سوادها أرواح أولئك الذين حكم عليهم بالنظر إليها من 
النوافذ في يأس قاس. وفي كل شارع عام» بل وفي كل منعطف كان ثمة 
أجراس بغيضة تنتفض وتجلجل وتدق كأنا انتشر الوباء بالمدينة 
وانطلقت عربات الموتى في أنحائها. وكان كل شيء يمكن أن يرفه عن 
المرهقين بالعمل قد أغلق وأحكم رتاجه. فلا مسارح» ولا ملاعب 
للحيوانات العجيبة» ولا معارض للنباتات والأزهار النادرة» ولا 
عجائب طبيعية أو مصنوعة للعالم القديم» وكان كل شيء موسوماً بذلك 
النظام الصارم وكأن) عادت آلة البحار الجنوبية الفظيعة -الموجودة 
رموزها في المتحف البريطاني- وظنت نفسها مقيمة في وطنها مرة أخرى. 
ولم يكن ثمة ما يرى إلا الشوارع.. والشوارع فقطء ولم يكن ثمة ما 
يتنفسه الإنسان إلا الشوارع» والشوارع فقط. لم يكن ثمة شيء ينعش 
الذهن الكليل أو ينشطه. لم يكن ثمة شيء يفعله الرجل الكادح المرهق إلا 
أن يفارق الملل المتخلف من اليوم السابع من أيام الأسبوع بملل أيام 
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العمل الستةء وإلا أن يفكر في لون هذه ال حياة المرهقة التى يحياهاء لينال 
منها خير ما فيها أو أسوأ ما فيهاء حسب إمكانياته. 

في مثل هذا الوقت السعيد المتلائم تماماً مع مبادئ الدين والأخلاق» 
جلس في نافذة مشرب قهوة في لودجيت هيل المستر آرثر كلينام الذي 
وصل إلى لندن حديثاً من مرسيليا عن طريق دوفر» ومن دوفر عن طريق 
مركبة السفر المسماة «بلو آيد ميد وكان حوله نحو عشرة آلاف منزل 
متضامنة تطل في جهامة واكتئاب على الشوارع المتكونة منهاء وكأنم| يقيم 
في كل منها الشبان العشرة المذكورون في أسطورة كاليندر الذين كانوا 
يسؤّدون وجوههم» ويندبون سوء حظهم في كل ليلة. وكان حوله أيضاً 
خسون ألف حظيرة حيث يعيش فيها الناس عيشة سقيمة وحيث توضع 
المياه النقية في غرفها المزدحمة يوم السبت مساءً» لتغدو آمنة في صباح يوم 
الأحد. ومع ذلك فإن العجب قد خامر السيد النبيل الذي يمثلهم في 
البرلمان حين سمح أنهم عاجزون عن النوم بجانب لحوم جزاريهم! ثم 
هناك أميال من الآبار المغلقة» وجحور المنازل التي يلهث سكانها التهاسا 
للهواء؛ كانت تمتد بعيداً بعيداً في كل جهة من الجهات الأربع. وفي قلب 
المدينة فاضت بالوعة مجار وتدفق ماؤها بدلا من جدول رقراق عذب 
النمير. ترى أية رغبات دنيوية يمكن هذا المليون أو نحوه من هؤلاء 
الآدميين الذين يكدحون في سبيل الرزق ستة أيام في الأسبوع بين هذه 
المعالم المدفونة ودون أية نجاة من هذا الملل العذب الذي يلاحقهم من 
المهد إلى اللحد. أقول أية رغبات دنيوية يمكن أن يستمتعوا بها في اليوم 
السابع؟ الواضح أنهم لا يريدون شيئا إلا شرطيا ضيق الصدر. 


جلس السيد آرثر كلينام في نافذة مشرب القهوة بمنطقة لودجيت 
هيل يحصى دقات أحد الأجراس المجاورة» مكوناً الجمل وترجيعات 
الأغاني منه على الرغم من نفسهء متسائلاً عن عدد الأشخاص المرضى 
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الذين قد يموتون بسببه من فرط الضيق والملل على مدار العام. وكان 
الجرس يغير توقيت نغماته إلى السرعة التدريجية التي تزيد الشعور بالضيق 
والتوتر كلا مر الوقت. وقبل الموعد بربع ساعة اشتد رنين دقاته بشكل 
رهيب وهو يحث الأهالي بطريقته الرنانة هذه الإسراع إلى الكنيسة.. 
الإسراع إلى الكنيسة. وقبل الموعد بشعر دقائق أحس الجرس بأن الجمع 
في الكنيسة سيكون قليلاء ومن ثم راح يدق ببطء وبروح معنوية هابطة: 
إنهم لا يأتون.. إنهم لا يأتون.. إنهم لا يأتون. وبعد حمس دقائق فقد 
الأمل وراح مز كل بيت في المنطقة المجاورة لمدة ثلاثماثة ثانية مرسلاً في 
كل ثانية دقة نكراء الرنين كأنها آهة يأس. 


ب 
« حمدا لله . 


ولكن رنينه بعث من عالم الذكريات موكباً طويلاً من أيام الآحاد 
البائسة» ولم يتوقف الموكب مع توقف الرنين وإنما استمر في الزحف. وقال 
كلينام لنفسه: «ليغفر الله لي وللذين ربوني.. ما أشد كراهيتي لهذا اليوم». 

إنه لا ينسى يوم الأحد ذاك الكئيب في عهد الطفولة عندما جلس 
ويداه أمامه والفزع يكاد يقتله من الكتاب الديني الذي بدأ عمله مع 
الطفل المسكين بتوجيه هذا السؤال إليه» بوساطة عنوانه: لماذا أنت ذاهب 
إلى الجحيم؟ وهو سؤال لم يستطع أن يجيب عنه بطبيعة الحال بزيه 
المدرسي» كما لم يستطع في مستقبل أيامه أن يتحرر منه كلما قرأ في الكتاب 
المقدس. ثم هناك أيضاً يوم الأحد ذاك الوخيم في صباه عندما كان يدفع 
به -كجندي هارب- إلى الكنيسة مع لفيف من المدرسين ثلاث مرات في 
اليوم» مقيداً -روحياً- مع غلام آخرء وعندما كان يقبل راضياً أن يزدرد 
وجبتين من المواعظ العسيرة الهضم نظير أن يزيدوه مقدار أوقية أو 
أوقيتين من لحم الضأن الرخيص في وجبة غداته الضئيلة. وكان هناك 
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أيضاً يوم الأحد ذاك الممل الطويل في شبابه قبل بلوغ الرشد. عندما 
كانت أمه بوجهها الصارم وقلبها الذي لا يلين» تجلس طيلة ذلك اليوم 
وأمامها الكتاب المقدس -الصارم التكوين مثلها- والمغلف بأشد أنواع 
الغلافات جفافاً وجموداً لا تزينه إلا زخرفة ملونة كأنها آثار سلسلة 
مجرورةء وإلا نقط صارخة من لون أحمر على حافات أوراقه. وكأنا هو 
دون الكتب جميعاً الحصن المنيع بين أعذب الطبائم» والعواطف الطبيعية» 
والعلاقات الرقيقة. وهناك أيضاً يوم الأحد ذاك البغيض» بعد ذلك 
بقليل عندما كان يجلس مكتنباً محنقاً طيلة ذلك اليوم الممل يخامر قلبه 
إحساس بالغضب والاستياء دون أن يشعر بأية قيمة حقيقية لجدوى 
تعلّم تاريخ العهد الجديدء وكأنا هو في هذا الإحساس قد ولد بين عبّاد 
الأصنام. نعم» كانت هناك سلسلة لا تنتهي من أيام الآحاد المليئة 
بالمرارة» والكبت» تمر في بطء أمام بصيرته. 

وأفاق من تأملاته على صوت مضيف المشرب النشط وهو يمسح 
المائدة قائلاً له: 

- معذرة يا سيدي» أتحب أن ترى غرفة نومك؟ 

- نعم. لقد قررت الآن أن أفعل هذا. 

فقال مضيف المشرب لزميلة له: 

- تشابميد! إن النزيل رقم سبعة يريد أن يرى غرفته. 

فقال كلينام وهو يزداد تنبّهاً: 

- انتظر. إنني لم أكن أعني ما أقول. لقد أجبتك بطريقة آلية. إنني 
لن أنام هنا. لسوف أعود إلى بيتي. 

- أحقاً يا سيدي؟ حسناً يا تشابميد! إن النزيل رقم سبعة لن ينام 
هناء انصرقي. 
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وظل جالساً واليوم ينصرم تدريجياًء متأملاً البيوت المواجهة» 
قائلاً لنفسه: لو أن أرواح سكانها السابقين التي صعدت إلى السماء ترى 
هذه البيوت وتشعر بهاء أما كانت ترثي لنفسها بسبب إقامتها في أثناء الحياة 
في هذه السجون؟ وبين الحين والحين كان ثمة وجه يبدو وراء الزجاج 
المعتم لإحدى النوافذ» ثم يغيب في ظلمتها وكأنا قد رأى ما يكفي من 
الحياة ثم اختفى منها. وشرع المطر بعد قليل يتساقط في خطوط مائلة بنية» 
وبين هذه البيوت» أخذ الناس يتجمعون للاحتاء منه تحت ظلة عامة في 
الجانب المواجه» ويتطلعون بقلق إلى السماء والمطر يزداد غزارة وسرعة. 
ثم بدأت المظلات المبللة تظهر مع وحل الطرقات» وأطراف الأثواب 
الملوثة به. ترى من يستطيع أن يقول لنا ماذا كان هذا الوحل يفعل قبل 
سقوط المطرء ومن أين جاء؟ لقد لاح أنه تجمع في لحظة كا يتجمع 
الناس» ثم إذا هو في حمس دقائق ينتثر على جميع أبناء وبنات آدم! 

وفي تلك اللحظات كان وقاد المصابيح يقوم بجولته وكان كلا 
انبئق ضوء مصباح تحت لسته» خيل للإنسان أنها انتفاضة دهشة من 
الضوء لاضطراره إلى التلألؤ والسطوع في مثل هذه الأمكنة الكئيبة. 

وتناول السيد آرثر كلينام قبعته» وزرّر سترته» وانصرف. وكان 
يعرف أن المطر في الريف سوف يبعث في الجو آلافا من نفحات الشذى 
المنعش.. وأن كل قطرة منه سيكون ها اتصال بديع بلون من ألوان النمو 
أو الحياة. أما في المدينة» فإنه لا يبعث في الجو إلا الروائح الكريهة» ولا 
يضيف إلى مجاريها غير المزيد من الماء النتن الراكد الملوث. 

وعبر ميدان سانت بول» واستمر في مسیره» ثم انعطف في اتجاه 
متد حتى كاد أن يصل إلى حافة الماءء وقد اخترق في أثناء هذا الطريق 
عدداً من الشوارع المنحدرة المعرجة «التي كانت تبدو عندئذ أشد تعرجاً 
وضيقا' والتي تقع بين منطقة شيبسايد والنهر. وكان حينا يمر على كنيسة 
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اجتمع فيها بعض العابدين المتبتلين» وحيناً آخر على نوافذ مضاءة لكنيسة 
لا يجتمع فيها أحد. وكأن) هي في انتظار بعض الأثريين المغامرين 
ليكشفوا عن تاريخها. وكان يمر أيضاً بالمخازن والمستودعات المخيم 
عليها السكون» وبأرصفة الميناءء ثم يخترق هنا أو هناك منعطفاً ضيقاً 
يؤدي إلى النهر حيث وجد إحدى هذه اللافتات البائسة المكتوب عليها 
«وٌجد غريقاً» ملقاة تبكى على العشب المبلل بجوار جثة غريق. وأخيراً 
وصل إلى البيت الذي كان يبحث عنه. وكان بيتاً قدي من الآجرء قاتم 
الواجية فاق يدانه ور اوا 

وكان يقع أمامه فناء مربع الشكل تقوم فيه شجيرة أو اثنتان» 
السياج المحيط به وبالشجيرتين من صدأ. 

ومن وراء السياج كان ثمة خليط من جذور النباتات. وكان منزلاً 
مزدوجاً بنوافذ طويلة ضيقة غليظة الأطر. وكان منذ أمد بعيد قد خطر له 
أن يتهاوى على الجانبين ولكنه ظفر» على كل حال» بعملية ترميم» وأصبح 
يعتمد على نصف دزينة من العكازات الضخمة التى اتخذتها قطط الحى 
ملعباًء والتي لم يعد أخيراً -بعد أن سودها الدخان ونخرها الطقس 
وركبتها أعواد العشب- يمكن الاعتماد عليها كثيراً. 

وقال السيد كلينام لنفسه وهو يتوقف ويتأمل ما حوله: 

- لم يتغير شيء.. وإنا الظلام والبؤس يخيهان على كل شيء 
كالمعتاد. وفي نافذة غرفة أمي أرى ذلك الضوء الذي يبدو لي أنه لم ينطفىئ 
أبدً منذ كنت أعود إلى البيت مرتين في العام جاراً صندوقي على هذا 
الإفريز نفسه. نا ا 

ومضى إلى الباب الذي كانت له ظلة خارجة محفور عليها زخارف 
تمثل رؤوس أطفال يتناثر فوقها الماء» وكان هذا النوع من الزخارف 
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مشهوراً في وقتِ ما. وطرق عليه. وسرعان ما سمع خطوات متعثرة 
لشخص يسير على الأرضية الحجرية للصالة» ثم فتح الباب رجل عجوز 
جاف العود حنى القامة» ولكنه حاد النظرات. 

ورفع القنديل الذي كان يحمله عالياً ليزيد من حدة نظراته» ثم 
قال بلا أي انفعال: 

- آه» السيد آرثر! أخيراً جئت. ادخل. 

ودخل السيد آرثر وأغلق الباب. واستدار العجوز ليتأمله وقد 
أباك أو أمك. 

- كيف حال أمى؟ 

- إنہا کا هي دائيا. لا تكاد تبرح غرفتها حتى عندما لا تلازم 
فراش المرض. إنها لم تخرج من عزلتها يا آرثر أكثر من خمسة عشرة مرة في 
مثل هذا العدد من السنين. 

وكان الاثنان قد تقدما إلى غرفة للطعام» واسعة قليلة الأثاث. 
وهناك وضع الرجل العجوز القنديل على المائدة» واعتمد بمرفقه الأيمن 
عليهاء وراح بيده اليسرى يتحسس جانبي وجهه المعروق وهو يتأمل 
الزائر. ومد هذا يد فتناوها العجوز ببرود وقد لاح أنه يفضل عليها 
جانبي وجهه الذي أعاد إليه يده بأسرع ما استطاع. 

وقال الرجل العجوز وهو يبز رأسه: 

- أشك في أن أمك سوف ترضى بعودتك إلى البيت في يوم أحد! 


- أتريد مني أن أرحل مرة أخرى؟ 
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- أوه! أنا؟ أنا؟ إننى لست هنا السيد. إن هذا ليس ما أريده. لقد 
وقفت بين أبيك وأمك عدداً من السنين؛ ولست أزعم الآن أني أقف 
بينك وبينها. 

- هل تسمح وتخبرها أني قد عدت إلى البيت! 

- أجل يا آرثر أجل؛ بكل تأكيد. لسوف أقول لما إنك عدت إلى 
البيت» أرجوك أن تنتظر هنا. ولسوف تجد أن هذه الغرفة لم يتغير فيها شيء. 

ثم تناول شمعة أخرى من خزانة وأشعلهاء وترك الأولى في 
قنديلها على المائدة» ومضى إلى مهمته» وكان هذا الرجل العجوز قميئاً 
أصلع» يرتدي سترة سوداء عالية الكتفين» وصدرية» وسراويل صوفية 
رمادية» وجرموقا «جيتر» طويلاً من الصوف أيضاً. وكان يلوح من 
ملابسه أنه إما أن يكون خادماً وإما أن يكون كاتب حسابات. والواقع أنه 
كان يجمع بين العملين. ولم يكن يتزين بشيء إلا بساعة جيب كان يدليها 
في أعماق جيبه بشريط أسود قديم. وكان في أعلى الساعة مفتاح من 
النحاس اللامع ليدل على المكان الموضوعة فيه. 

وكان رأسه مائلاء وهو يسير بطريقة زاحفة منحرفة وكأنما قد 
تداعى كيانه في نفس الوقت الذي تداعى فيه المنزل» ومن ثم أصبح هو 
أيضاً في حاجة إلى عملية ترميم ممائلة. 

وقال آرثر كلينام لنفسه بعد انصراف العجوز: 

«ما أضعفني وأنا أرى من المحتمل أن أذرف الدموع لهذا 
الاستقبال! هذا أني لم ألقّ شيئاً غير هذا قطء ولم أنتظر شيئاً غير هذا أبداً». 

وبكى فعلاً. وكانت تلك إحدى لحظات الضعف في طبيعته التى 
طالما سخط عليها منذ بدأ يعي ما حوله. إلا أنه لم يفقد بعد آماله في كل ما 
تصبو إليه نفسه. وبعد أن هدأت مشاعره» تناول القنديل وراح يفحص 
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الغرفة: كانت قطع أثاثها القديمة لا تزال في أماكنها السابقة. وكان على 
الجدران أطر زجاجية فيها صور بعض مناظر الأحياء الشعبية في مصرء 
ثم خزانة فارغة مبطنة بصفائح الرصاص كأنها نوع من أنواع التوابيت في 
مثاباتها. وكان ثمة مقصورة مظلمة قديمة فارغة كان هو في كثير من 
الأوقات ساكنها الوحيد عقاباً له على ذهابه بمفرده إلى النهر. ورأى في 
الغرفة أيضاً ساعة الحائط تلك الكبيرة الموضوعة على خزانة جانبية» 
وذات الوجه الصارم الذي طالما رآه ينظر إليه بملامحه المرقمة في شماتة 
وحشية كلما وجده متأخراً في دروسه» وكثيراً ما سمعهاء عندما كانت تملأ 
بمفتاح حديدي مرة كل أسبوع» وهي ترسل دقاتها وكأنم)ا هي تدق 
بوحشية في انتظار ما سوف تجلبه عليه من ألوان البؤس والشقاء. ولكن 
ها هو ذا الرجل العجوز يعود قائلاً: 

- آرثر؛ لسوف تقدمك لأضيء لك الطريق. 

وتبعة آرثر إلى درجات سلم قصير أدت بها إلى غرفة نوم معتمة» 
كانت أرضيتها قد تہاوت تدريجياً واستقرت بحيث غدت مدفأتها قائمة 
في) يشبه الأخدود. وني هذا الجحرء وعلى أريكة سوداء شبيهة بتابوت 
الموتى» ذات مسند خلفي من الجلد الأسود المحبب» جلست أمه في 
ملابس حدادها. 

كانت هي وأبوه على خلاف دائم منذ أن عرف ما هي الحياة. 
وكانت أهدأ أوقات طفولته هي الأوقات التي كان يجلس فيها بينهماء 
ويتنقل بنظراته من وجه معرض إلى وجه أكثر إعراضاء والصمت التام 
يخيم الجميع. وبعد أن طبعت على جبينه قبلة جامدة باردة» أنبت استقباها 
له بتقديم يدها ذات الأصابع الأربعة المتصلبة الملفوفة في نسيج صوفي. 
وجلس قبالتها في الجانب الآخر من المائدة الصغيرة الموضوعة أمامها؛ 
وكانت النار تضطرم في المدفأة كالمعتاد ليلاً ونهاراً منذ خمسة عشر عاماً. 
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وكانت الغلاية الصغيرة في موضعها على سخان المدفأة كا كان العهد بها 
للا وخبار ا هند خسة عكر غاما وكان ثمة كومة ختغيرة ن الرفاد 
الرطيب فوق النار» وكومة أخرى صغيرة متجمعة تحت الشبكة الحديدية 
كبا كان الشأن هذه وتلك ليلاً ونهاراً منذ خمسة عشر عاماً. وكان ثمة 
رائحة للصبغة السوداء المنتشرة في الغرفة الراكدة ال هواء من تأثير النار على 
ملابس الأرملة السود ومن الأريكة الشبيهة بتابوت الموتى» كل هذا منذ 
خمسة عشر عاماً. 

وقال كلينام: 

- أماه! إن هذه الحياة تختلف عن حياتك السابقة الموفورة النشاط! 

فأجابت الأم وهي تدير نظراتها في جوانب الغرفة: 

- لقد ضاق العام حتى لم يعد يتجاوز هذه الأبعاد. وإنه لمن الخير 
لي أني لم أدع قلبي هفو إلى ملذاته الجوفاء. 

وبلغ من تجمع قوة تأثيرها مع صرامة صوتها حول ابنهاء أنه بدأ 
يشعر مهذا الإحساس من الرعدة والخوف والتحفظ الذي كان يستبد به 
في عهد طفولته وعاد يقول لها: 

- ألا تغادرين غرفتك هذه قط يا أماه! 

- إنني بسبب الإصابة بالروماتزم وملحقاته من العجز وضعف 
الأعصاب فقدت القدرة على استخدام أطرافي. إنني لا أغادر غرفتي 
ألبتة. إنني لم أخرج إلى ما وراء هذا الباب منذ.. منذ.. قولي له منذ متى.. 

قالت العبارة الأخيرة وهى تستدير برأسها قليلاً؛ وعندئذ أجاب 
صوت متحشرج من الظلام الخلفي: 

خسدانسن عشر سنة را 
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وهنا قال كلينام ملتفتاً إلى مصدر الصوت: 
- أهذه آفري؟ 


فقال الصوت المتحشرج إنها هي آفري. ثم تقدمت امرأة عجوز إلى 
الضوء الخافت في الغرفة» وقبَّلت يدها مرةء ثم انسحبت إلى مكانها ا معتم. 

وقالت السيدة كلينام -الأم- وهي تشير بيدها الملفوفة في النسيج 

- إنني بهذا المقعد أستطيع أن أقوم بعملي هناء وإني أحمد الله على 
هذا الفضلء فهو فضل عميم. ولكن ليس هناك ما أعمله اليوم. إن الليلة 
رديئة الجوء أليس كذلك؟ 

- أجل يا أماه. 

- هل يتساقط الجليد؟ 

- أيتساقط الجليد يا أماه ونحن في شهر سبتمبر؟ 

فقالت في صوت من الزهو الكئيب: 

- إن الفصول جميعاً بالنسبة لي سواء. فأنا لا أعرف. في عزلتي هذه 
شيئاً عن الصيف أو الشتاء. لقد شاءت إرادة الله أن تريحنى من هذا كله. 

وكانت بعينيها الرماديتين الباردتين» وشعرها الرمادي الجاف. 
ووجهها الذي يشبه في جموده غطاء رأسها المتحجر.. وبكيانها البعيد عن 
تقلبات الفصولء كانت بهذا كله تلوح بعيدة أيضاً عن كل تقلبات عاطفية. 

وكان على المائدة الصغيرة أمامها كتابان أو ثلاثة» ومنديل» وزوج 
من النظارات الحديدية الإطار» وساعة ذهبية عتيقة الطراز في غلاف سميك 
مزدوج وكانت نظرات الابن عندئذ مركزة على هذه القطعة الأخيرة. 
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وقال: 

- أرى أنك تلقيت بسلام الطرد الذي أرسلته إليك عند وفاة أبي 
يا أماه. 

- نعم کا ترى. 

- إنني لم أرَ أبي قط شديد اللهفة على أي شيء مثل طفته على 
إرسال هذه الساعة إليك مباشرة. 

- إننى أحتفظ بها هنا كتذكار لوالدك. 

- إنه لم يعرب عن رغبته هذه إلا في آخر لحظة» وذلك عندما 
استطاع فقط أن يضع يده عليها وأن يقول لي بكل وضوح «أمك». وكنت 
قبل ذلك بلحظة أحسبه بهذي كما كان الأمر معه منذ ساعات كثيرة. 
وكنت أظن أنه لا يشعر بالألم خلال فترة مرضه الة لقصيرة. وذلك حين 
رأيته يستدير في فراشه ويحاول أن يفتحها. 

- ألم يكن والدك في حالة هذيان عندما حاول أن يفتحها؟ 

- لاء بل كان متمالكاً لكل قواه العقلية. 

وهزت السيدة كلينام رأسهاء ول يعرف أحد هل هزته لتطرد التفكير 
في زوجها عن ذهنهاء أم كانت تعد نفسها للاعتراض على رأي ابنها. 

وعاد آرثر كلينام يقول: 

- وبعد وفاة أبي. فتحت غلاف الساعة وأنا أظن أننى قد أجد 
فيها شيئاً تذكارياً. ولكننى على كل حال لست بحاجة يا أماه لأن أقول 
لك إنني لم أجد غير بطانة ساعة قديمة من الحرير المطرز بالخرز؛ ولا شك 
نك وجدتها حيث رأيتها بين الغلافين. 

فأومأت السيدة كلينام برأسهاء ثم أضافت قائلة: 
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- كفى حديثاً اليوم. 
ثم أردفت قائلة لآفري: 
- آفري إن الساعة الآن التاسعة. 


وعندئذ رفعت المرأة العجوز ما على المائدة الصغيرة» ثم غادرت 
الغرفة» ولم تلبث أن عادت بصينية عليها صحن من الفطائر الصغيرة 
وشرائح متساوية من الزبدة الباردة البيضاء الدسمو. أما الرجل العجوز 
الذي ظل واقفاً بالباب طيلة هذه الزيارة» والذي كان يتأمل الأم العجوز 
في غرفتها العلياء كا تأمل ابنها في الغرفة السفل» فقد انصرف في الوقت 
نفسه» ثم عاد بعد فترة حاملاً الجزء الأكبر من زجاجة خر -وكانت 
أنفاسه اللاهثة تدل على أنه أتى بها من بيت المؤونة- ومع الخمر ثمرة 
ليمون» وإناء سكر وبهارات. وضع من هذه المواد مع كمية من الماء 
الساخن من الغلاية مزيجاً فوّاح الرائحة وضعه في كوب بعد أن أجاد 
تحديد المقادير والمزيد وكأنه صيدلي بارع. وفي هذا المزيج غمست السيدة 
كلينام بعض الفطائر الصغيرة وراحت تأكلهاء بين| كانت العجوز آفري 
تدهن قطعاً أخرى بالزبدة لكي تؤكل على جدة. ولا فرغت السيدة كلينام 
من تناول جميع قطع الفطائر ومن شرب المزيج كله رفعت الصينيتان 
وأعيدت الكتب والمنديل والنظارات والقنديل والساعة إلى مكانها من 
المائدة. وعندئذ وضعت النظارة على عينيهاء وراحت تقرأ بصوت مرتفع 
فقرات معينة من كتاب.. مبتهلة بكل صرامة وعنف وغضب أن يلقى 
أعداؤها -الذين لا شك قد اكتسبت عداوتهم بتصرفاتها وهجة حديثها- 
القتل بحد السيف. والحرق بالنار» والموت بالطاعون والبرصء وأن 
تنسحق عظامهم تراباًء وأن يتلاشوا تماماً من الوجود. وخيل إلى ابنها 
وهي تقرأء أن الأعوام تتراجع كأخيلة الحلم» وأن ذكريات الفزع الذي 
كان يستبد به وهو يستعد للنوم طفلاً بريئء حلت تظلله. 
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وطوت الكتاب» وبقيت فترة من الوقت ووجهها مظلل بيدها. 
وكذلك بقي الرجل العجوز الذي لم يغير وقفته» ومن المحتمل أن يكون 
الأمر كذلك مع المرأة العجوز آفري في ركنها المعتم. وعندئذ أعلنت 
السيدة المريضة أنه قد حان موعد نومها. 

وقالت لابنها: 

- طابت ليلتك يا آرثر. لسوف تشرف آفري على إعداد فراشك 
للنوم. عندما تصافحني» المسني فقطء لأن يدي واهنة رقيقة. 

ولمس يدها الملفوفة في الصوف.. ولم يكن في هذا جديد. فلو أن 


أمه كانت مغلفة بدروع من النحاس لا كانت أبعد عنه عندئذ مما هي 
الآن. وتبع الرجل العجوز والمرأة إلى الطابق الأدنى. 

وسألته المرأة العجوز عندما هبطوا معاً إلى الظلال المتكائفة بقاعة 
المائدة ما إذا كان يريد طعام عشاء. فردٌ قائلاً: 


- لا يا آفري. لا أريد عشاء. 
فقالت: 


- إن شئت عشاء فسوف أقدمه إليك. ففي خزانة الطعام يوجد 
الطعام الذي سيّعَد لها غداً. وسوف نتناول منه لأول مرة في هذا العام. 
إذا شعت أعددته لك الليلة. 


فقال لها إنه تناول وجبة الغداء متأخراًء ومن ثم لا يستطيع أن 
يأكل شيئاء فقالت: 

- إذن لتشرب شيئاء يمكنك أن تشرب قليلاً من زجاجة خمرها 
إذا شتت لسوف أخبر أرميا أنك أمرتني بإحضار الزجاجة إليك. 

فقال إنه لا يريد هذا أيضاً. 
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فانحنت المرأة العجوز عليه وقالت هامسة: 

- إن خوفي يا آرثر منهما لن يمنعني من أن أذكر لك الحقيقة. إن 
لك الحق في نصف متلكات أبيك» أليس كذلك؟ 

- أجل» أجل. 

- حسناً إذن. لا تتخاذل أو تخف. إنك رجل بارع يا آرثرء أليس 
كذلك؟ 

واوا رات ينيدا اجا ف م روا بوثب اا و عن 
عادت تقول: 

- إذن تَصَدَّ هما. إنها بارعة جداء ولن يستطيع أن يتحداها إلا 
رجل بارع. وهو أيضاً شديد الذكاء والبراعة.. نعم.. إنه لكذلك. وهو لا 
يتردد في أن يتصدى ها كلما عَنَّ له هذا. نعم إنه يفعل. 

- أيفعل هذا زوجك؟ 

- يفعله؟ إنه يجعلني أرتعد من قمة رأسي إلى قدمي وأنا أراه 
ينهال عليها بلسانه. إن زوجيء أرميا فلنتونش ع أن هزم حتى 
والدتك. ولولم يكن بارعا لما استطاع أن يفعل هذا. 

ولا سمعا وقع أقدامه المتثاقلة وهو يقترب منهماء أسرعت آفري 
إلى الجانب الآخر من الغرفة. ورغم أنها كانت عجوزاً طويلة صلبة العود 
-لو التحقت في شبابها بالحرس الملكى لما اكتشف حقيقتها أحد- إلا أنها 
كانت تنهار أمام زوجها العجوز ذي النظرات النافذة والمشية الزاحفة المائلة. 

وقال الزوج: 

- آفري» ماذا تفعلين الآن أيتها المرأة؟ ألا يمكنك أن تقدمى 
للسيد آرثر شيئاً يأكله؟ 
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فكرر السيد آرثر رفضه تناول أي شيء. 

وهنا قال العجوز: 

- حسناً إذن» أعدّي فراشه» وتحركي. 

وكانت رقبته معوجة بحيث لم تعد عقدة ربطة عنقه تُرى إلا تحت 
أذنه دائاً. وكانت حيويته الطبيعية ونشاطه يصطدمان دائ مع شعوره 
المستمر بالكبت» ما جعل ملامح وجهه تبدو منتفخة ومربدة. وبالإجمال 
كان له منظر الرجل الذي شنق نفسه مرة» وراح يمضي في الحياة بعد 
إنقاذه -وحبل الشنق لا يزال في عنقه- وآثار الاختناق لا تزال تبدو عليه! 

وقال العجوز أرميا: 

- غداً يا آرثر ستتبادلان عبارات قاسية» أنت ووالدتك فإن 
تركك أعمال أبيك بعد وفاته لن يمر معها بسهولة.. إن أحداً لم يخبرها 

فقال آرثر: 

- لقد ضحيت بكل شىء في الحياة من أجل هذا العمل. وقد آن لي 
أخيراً أن أضحى ذا أيضاً. 

فصاح أرميا قائلاً: 

- حستاً! 

ولكنه في الواقع كان يعني عكس معنى هذه الكلمة. ثم أردف قائلاً: 

خستا جداً. ولكن لا تنظر مى أن أقفف بينك وبينها يا آرثر: 
لقد وقفت كثيراً بينها وبين والدكء مدافعاً عن هذا أو مبرراً ذاك» إلا أني 

غ ع 
كنت أطحَن وأنسحق بينهها. وقد نفضت يدي من مثل هذه المهمة. 
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ذ إق لن أطل تلك أندا يا أرها أن ود ال هده الهمة مث أجل: 
طلبك لو أنك فعلت. إن في هذا الكفاية -كا تقول والدتك- بل أكثر من 
الكفاية في معالجة مثل هذه الأمور في يوم الأحد. آفريء أيتها المرأة ألم 
تجدي بعد ما تبحثين عنه. 

وكانت آفري عندئذ تجمع بعد بعض المفارش والبطانيات من خزانة 
وقد سارعت بجمعها وهي تقول: 


- أجل يا أرميا. 

وعاونها آرثر كلينام في حمل ما معهاء ثم تمنى للرجل العجوز ليلة 
طيبة» وصعد مع آفري إلى أعلى البيت. 
وصلا إلى عِلَيَّة للنوم واسعة. وكانت -كبقية غرف البيت- قليلة الأثاث 
شرف بل العلها أك الغرف: فا وكاية لكوع الاق الذئ رن فه 
قطع الأثاث القديمة البالية. وكانت القطع المتحركة فيها مقاعد قديمة 
قبيحة الشكل متآكلة الحشاياء ومقاعد قديمة قبيحة الشكل بلا حشاياء 
وسجادة بالية حائلة اللون» ومائدة مشوهة. وخزانة ثياب عرجاءء ومدفأة 
TET‏ عرض الول ا ل 
CÊ‏ ا ISE‏ 
بالخازوق على الإقامة في هذه الغرفة. وفتح آرثر النافذة المستطيلة الواطئة 
وراح يطل على هذه الغابة من المداخن القديمة المتآكلة السوداء» وعلى 
هذا الوهج القديم الأحمر في السماء. الذي كان قد لاح له ذات يوم كأنه 
انعكاس ليلي للجو الناري الذي ملا عليه أحلام طفولته» والذي كان يراه 
أينم| توجّه بنظراته. 
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وتراجع برأسه عن النافذة» وجلس بجانب السرير» وراح ينظر 
إلى آفري فلنتونش وهي تعد له الفراش. 

وأخيراً قال ها: 

- آفري. إنك لم تكوني متزوجة عندما رحلت عن هذه البلاد. 

لوت شفتيها في هيئة الذي يريد أن يقول «نعم» ثم هرّت رأسها 
وأخذت تضع الوسادة في كيسها. 

وعاد هو يقول: 

- وكيف حدث هذا؟ 

فقالت وطرف كيس الوسادة بين أسنانها: 

- عجباً! إنه أرميا طبعاً! 

- طبعاً هو الذي عرض عليك الزواج. ولكن كيف حدث هذا؟ 
لقد كنت أظن أن كلا منكما لن يتزوج أبداًء وكان آخر شيء يخطر ببالي أن 
يتزوج كل منکا بالآخر. 

فقالت السيد فلنتونش وهي تحكم الكيس على الوسادة: 

- ولا أنا أيضاً. 

- هذا ما أعنيه. فمتى بدأت تغيرين فكرك؟ 

فقالت السيدة فلنتونش: 

- إنني لم أبدأ تغيير فكري قط . 

ولما رأت -وهي تهدهد الوسادة على المسند- أنه لا يزال ينظر 


إليها كأن) ينتظر بقية إجابتهاء ضربت يدها بعنف في وسط الوسادة 
وسألته قائلة: 
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- ماذا كان في وسعي أن أفعل؟ 

- ماذا كان في وسعك أن تفعلي لتجنب الزواج؟ 

فقالت السيد فلنتونش: 

- طبعاً. إن ما حدث لم يكن بيدي. إنني لم أكن أفكر في ذلك قط. 
لقد كان لدي الكثير مما أعمله دون حاجة إلى التفكير في هذا الأمر. 
وكانت هي «وهو أيضاً» يزيدان أعباء العمل على كاهلي عندما تخرج من 

- وبعد؟ 

فقالت السيد فلنتونش مرددة: 

- نعم وبعد! هذا ما قلته لنفسى. وبعد! ما جدوى التفكير 
والتروّي في هذا الأمر. إذا كان هذان الشخصان البارعان قد قررا هذا 
الأمر» ف اذا كان في مقدوري أن أفعل؟ لا شيء. 

فهتفت آفري قائلة بصوتها الخفيض الذي تتحدث به دائاً: 

- ليبارك الله فيك يا آرثر» وليغفر لي خطاياي! إذا لم يكن الاثنان 
متفقين في هذا الأمر» فكيف أمكن أن يتم. إن أرميا لم يغازلني أبدأء وم 
يكن ثمة احتمال في أن يفعل هذا بعد أن عاش معي يصدر الأوامر إل كل 
هذه السنوات في البيت. وقد قال لي ذات يوم «آفري. إنني سأقول لك 
الآن شيئآء ما رأيك في اسم فلنتونش؟» فقلت: الماذا تسألني عن رأني 
فيه؟» فقال: «لأنك سوف تحملينه» فقلت: «أحمل اسمك يا أرميا؟ أوه»» 
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وراحت السيدة فلنتونش تبسط الملاءة العليا على الفراش» ثم 
المفرش فوقها في هيئة الذي انتهى من عمله ومن حديثه معاً. 

وقال كلينام مرة أخرى: 

- وبعد! 


فعادت السيدة فلنتونش تقول مرددة: 

- وبعد؟! ماذا كان في وسعي أن أفعل؟ لقد قال لي: «آفري.. 
اوا هب ان روج ورف افر للك اھ سا تسوه ومن 
ثم فهي ستحتاج إلى من يرعاها دائ في أثناء بقائها في الغرفة؛ وسوف 
نبقى معها كثيرأء ولن يكون في بقية أنحاء البيت أحد إلا أنا وأنت عندما 
نتركها في غرفتها. ومن ثم فمن الأنسب أن نكون زوجين. وهي توافقني 
على هذا الرأي. ولهذا عليك أن تستعدي في الساعة الثامنة من صباح يوم 
الاثنين المقبل لكي نذهب ونعقد الزواج». 

وعاد آرثر يقول وهي تسوي سطح الفراش: 

- وبعد! 

وقالت السيد فلنتونش: 

- نعم وبعد! لقد كان هذا رأبي أيضاً. وقد جلست وقلت له 
هذا. فقال: «أما عن الفطائرء فسوف نصنع في يوم الأحد المقبل لثالث 
مرة (لأني كنت قد أجلت الزفاف مرتين في أسبوعين)» وهذا ما جعلني 
أحدد يوم الاثنين موعداً للزواج. وسوف نتحدث معها بنفسها في هذا 
الشأن» وعليك أن تكوني على أتم الاستعداد يا آفري» وفي ذلك اليوم 
نفسه تحدثت معي» فقالت لي: «آفري لقد فهمت أنك وأرميا ستتزوجان؛ 
زان لحي قا ا وات كذلاف ولف واه م :طني جد 
بالنسبة لك وإني لأرحب به كل الترحيب في مثل هذه الظروف» وإنه 
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لرجل حكيم جدير بالثقة وأمين ومتدين» فاذا كان بوسعي أن أقول إزاء 
هذا كله؟ عجباً! لو كان الأمر يتعلق بالخنق بدلاً من الزواج.. 

ثم ارتسم الندم والألم على وجه السيدة فلنتونش لهذا الأسلوب في 
التعبير قبل أن تستطرد قائلة: 

- لما أمكنني أن أتفوه بكلمة اعتراض واحدة ضد هذين 
الشخصين البارعين. 

- إنني أرجو أن تكوني سعيدة في حياتك. 

- وهذا ما أرجوه لك يا آرثر. 

- آفري» من هى الفتاة التى كانت في غرفة أمى وأنا معها؟ 

فهتفت السيدة فلنتونش بصوت حاد بعض الشىء: 

-فتاة!! 

- لا شك أنها كانت فتاة تلك التى رأيتها بالقرب منك» تكاد 
تكون مختفية في الركن المظلم. 

- أوه. أتعني.. أتعني دوريت الصغيرةء إنها لا شيء.. إنها جرد 
نزوة من نزواتها.. 

وكان من غرائب السيدة فلنتونش أنها لا تتحدث قط عن السيدة 
كلينام باسمها. وقد استطردت تقول: 

- ولكن هناك نوعاً آخر من الفتيات غير هذه! أنسيت حبيبتك 

- يكفيني ما عانيت من ذكريات تفريق أمي بيني وبينها. نعم» 
إن أتذكرها عاما. 
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- هل أحببت غيرها؟ 
ا 


- إذن فإن لدي أنباء سارة لك. إنها الآن سيدة ثريةء وأرملة» وإذا 
كنت تحب الزواج بهاء فسيكون هذا مكنا 


- ومن أين عرفت هذا يا آفري؟ 

- إن هذين الشخصين البارعين كانا يتحدثان عن هذا الأمر.. آم 
ها هو ذا أرميا صاعدا.. 

وانصرفت آفري في لحظة. 

وكانت السيدة فلنتونش قبل انصرافها قد وضعت في النسيج 
الذي كان عقله مشغولا بنسجه في ذلك المصنع القديم الذي قام فيه 
منسج شبابه» الخيط الأخير المطلوب لإتمام الزخرفة. كانت الحماقات 
العذبة لغرام صبي قد وجدت طريقها حتى إلى ذلك البيت؛ وكان هو 
معدب سين ا كاق ل ذلك لسعم الران الاس و كا كان :ذلك 
المنزل قلعة خيالية من قلاع الحب البائس. وقبل أسبوع بقليل» عندما كان 
في مرسيلياء أثار وجه تلك الفتاة الحلوة التي افترق عنها آسفاء اهتاما 
كيرا ف أعاق تشه وتر ك ف قلبه تأئرا رفيقاً يسيب“ ذلك التثنايه -سواء 
كان حقيقياً أم وهمياً- بينه وبين ذلك الوجه الأول الذي حلّق بعيداً عن 
حياته المظلمة إلى هالات الخيال المشرقة. واتكأ على قاعدة النافذة 
المستطيلة المنخفضةء وراح يطل مرة أخرى على هذه الغابة السوداء من 
المداخن وبدأ يحلم. ذلك أن القالب الذي صبّت فيه حياة هذا الرجل.. 
المحرومة من الكثير مما يمكن التفكير فيه» ومن الكثير ما كان في الإمكان 
وجه تجو افاق اس قد جا مه ان الا 


3 2 #7 
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السيدة فلنتونش ترى حلما 
SORES‏ عم 


عندما كانت السيدة فلنتونش تحلم» فإنها -في العادة- كانت تحلم 
وعيناها مغمضتان بعكس ما يفعله ابن سيدتها العجوز. وقد رأت في تلك 
الليلة حلا عجيباً شديد الوضوح. وقد حدث هذا قبل أن تنصرف عن ابن 
سيدتها العجوزء بعدة ساعاتء والواقع أن ما رأت لم يكن يشبه الحلم إطلاقاء 
وإنها كان حقيقة في كل جانب من جوانبه. وقد حدث على هذا النحو: 

كانت غرفة النوم الخاصة بالسيدة والسيد فلنتونش على مسافة 
خطوات قليلة من الغرفة التي لزمت فيها السيدة كلينام الفراش كل هذه 
المدة الطويلة ولكنها لم تكن في نفس الطابق» وإنهما كانت غرفة في جانب 
المنزل يمكن الوصول إليها بسلم شديد الانحدار مكون من درجات 
قليلة متفرعة عن السلم الرئيسي المقابل لباب غرفة السيدة كلينام. وليس 
من الممكن القول إن تلك الغرفة كانت على مدى السمع» لأن جدرانها 
وأبوامها والألواح المبطنة للجدران كانت كلها سميكة صاء. ولكنها 
كانت جد قريبة عند الضرورة في أية ساعة بالليل وفي أية حالة جوية. 
وكان عند رأس السرير» وعلى مسافة قدم من حيث تضع السيدة 
فلنتونش رأسها ثمة جرس طرفه الآخر في متناول يد السيدة كلينام. 
وكلما صلصل هذا الجرس» نمضت السيدة فلنتونش» وأسرعت إلى غرفة 
سيدتها المريضة قبل أن تفيق تماما من نومها. 


85 


وبعد أن وضعت سيدتها في الفراش» وأضاءت لما المصباح» 
وتمَنّت لها ليلة طيبة» مضت إلى فراشها لتهجع كالمعتاد قليلاً حتى يقبل 
سيدها. وكان سيدها هذا -بعكس كل ما يقوله الفلاسفة عن كون الزوج 
آخر شيء تفكر فيه الزوجة- هو حور أحلامها. 

وخيّل إليها أنها استيقظت -بعد أن نامت بضع ساعات- دون أن 
تجد أرميا قد آوى إلى فراشه بعد؛ وأنها نظرت إلى الشمعة التي تركتها 
مش مرف الز ف ا كان يفعل اكلك القويد الك يؤساطة ال 
المذاب منهاء وقد عرفت بهذه الطريقة أنها نامت فترة طويلة بعض الشيء؛ 
وأنها نمضت -من تَم- ولقّت نفسها بغطاء ولبست حذاءهاء واتجهت إلى 
السلم مدهوشة؛ لتبحث عن أرمياء وكانت درجات السلم من الخشب 
ومن الصلابة بقدر ما ينبغي أن يكون وقد راحت آفري تببط الدرجات 
دون أية ظاهرة من الظواهر المعروفة عن الأحلام. إنها مثلاً لم تحلق فوقه» 
وإنها هبطت عليه مستعينة على تحديد اتجاها ب «الدرابزين» لأن شمعتها 
انطفأت» وكان في ركن من أركان الصالة» وراء باب الخروج» غرفة 
للانتظار تشبه فوهة بئرء ولها نافذة ضيقة كأن) ثقبت في جدارها. وني هذه 
الغرفة التي لم تُستعمّل قط» كان ثمة ضوء مشتعل. 

وعبرت السيدة فلنتونش القاعة وهي تحس ببرودة أرضيتها بقدميها 
العاريتين من الجوارب» ثم اختلست النظر من خصاصة مور الباب 
الصدئ» وكان الباب مفتوحاً بعض الشيء؛ وتوقعت أن ترى السيد 
فلنتونش مستغرقاً في النوم أو غائباً عن وعيه سُكْراَء ولكنها رأته جالساً 
في هدوء؛ على مقعد» في تمام اليقظة وفي حالته الصحية المعتادة. ولكن» ما 
هذاء عجباً! ليغفر الله لنا! لقد غمغمت آفري بكلمات في هذا المعنى؛ 
وأحست بالدوار. 

ذلك أا رات النيدفلخوشن المتشفظ الا يرقب السيك 
فلنتونش النائم. كان جالساً إلى جانب من مائدة صغيرة يحدق النظر إلى 
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نفسه وهو جالس في الجانب الآخر من المائدة وقد غاصت ذقنه في صدره 
وهو يغط في نومه. 

وكان: فلتوتشن المستتبقظ جاسا في وضع أمامي تجاه السيدة 
فلنتونشء أما فلنتونش النائم فكان في وضع جانبي بالنسبة لها. 

وكان فلنتونش المستيقظ هو الأصلء والآخر النائم هو نسخة 
منه. وقد عرفت كيف تفرّق بينهم|ا كا يفرّق الإنسان بين الشيء الملموس 
وبين خياله في المرآة. وكانت آفري قد عرفت هذا الفارق ورأسها لا تكف 

ولو أن أية بادرة من الشك قد خامرت نفسها في أنه زوجها أرمياء 
لزالت هذه البادرة وهي ترى كيف ضاق صدره فجأة. ولقد رأته يتلفت 
حوله باحثاً عن سلاح مذ ثم إذا هو يلتقط المقراض الذي تُسوّى به 
فتائل الشموع» ويندفع نحو النائم كأنم! سيطعنه به. 

واستيقظ النائم هاتفاً: 

- من هذاء ماذا حدث؟ 

وحرّك السيد فلنتونش المقراض كأنا بهم أن ينفذ به إلى حلقه 
ليرغمه على التزام الصمت» هذا بين) تنبّه صاحبه تماماً وعاد يقول وهو 
يفرك عينيه: 

- لقد نسيت أين أنا! 

فقال أرميا مكشراً عن أنيابه وهو ينظر في ساعة جيبه: 

- لقد كنت نائ مدة ساعتين. وسبق أن قلت إنك ستنال كفايتك 
من الراحة إذا غفوت قليلاً. 

فقال الشبيه: 


87 


- لقد نمت قليلاً. 

فغمغم أرميا قائلاً: 

- الساعة الآن الثانية والنصف بعد منتصف الليل. أين قبعتك» 
أين سترتك» أين الصندوق. 

فقال الشبيه وهو يلف بعناية مطرفاً حول عنقه. 

- كلها هنا. انتظر لحظة. أمسك لي الكم» لا ليس هذاء وإنما الكم 
الآخر. آها! إنني لم أعد شاباً كا كنت. 

ثم أردف قائلاً بعد أن عاونه السيد فلنتونش -بحنق شديد- على 
ارتداء سترته: 

- لقد وعدتني بكأس آخر بعد أن أستريح. 

فقال أرميا: 

- اشربه واختنق به -لقد كنت أنوي أن أقول- ولكن هيا اشرب. 

ثم تناول زجاجة الخمر المعلومة» وملا منها كأساً! 

وقال الشبيه متذوقاً الخمر على مهل كأنه على رصيف الميناء في 
إجازة بضع ساعات: 

- هذا نبيذ بورت.. في صحتها. 

ثم رشف منه قليلاً وأردف قائلاً: 

- وفي صحتك. 

وعاد يقول وهو يرشف منه مرة أخرى: 


- وى صحته. 
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ورشفة أخرى قال بعدها: 

- وني صحة جميع الأصدقاء حول كنيسة سانت بول. 
ثم أفرغ بقية الكأس في جوفه. وبعد أن أعاده إلى موضعه. تناول 
الصندوق الذي كان مصنوعا من الحديد» ومساحته لا تزيد على قدمين 
مربعين» ومن ثم حمله تحت ذراعه بسهولة» وكان أرميا ينظر إليه في اهتمام 
شديد وهو يحكم وضع الصندوق تحت ذراعه» ولم يكتف بهذاء بل مد 
يديه وتحسس الصندوق ليطمئن على إحكام وضعه» ثم قال له إن حياته 
متوقفة على ما سوف يفعل» ثم سار على أطراف أصابعه ليفتح له الباب» 
وتوقعت آفري الحركة الأخيرة» فانسحبت إلى السلم» وكان كل شيء قد 
بلغ من الوضوح في نظرها أنها استطاعت» وهي في وقفتها تلك أن تسمع 
الباب يُفتّح» وأن تشعر بهواء الليل الباردء وأن ترى النجوم في الخارج. 


ولكن حدث هنا أغرب جانب من الحلم» إذ بلغ شعورها 
بالخوف من زوجها أنها وهي واقفة عند السلم» لم تعد قادرة على الرجوع 
إلى غرفتها -وكان هذا في مقدورها بسهولة قبل أن يُحكِم إغلاق الباب- 
وإنما ظلت واقفة تحملق. وكانت النتيجة أنه التقى بها حين بلغ أولى 
درجات السلّم في طريقه إلى غرفة نومه ونظر إليها بدهشة دون أن ينطق 
بكلمة» واستمر يحملق فيها وهو يقترب» بينه| أخذت هي -وقد أصبحت 
تحت سيطرته تماماً- تتراجع أمامه» وعلى هذا النحو من السير هي إلى 
الوراء وهو إلى الأمام» بلغا غرفتهماء وما أن أغلق الباب عليهما حتى 
أمسك السيد فلنتونش بخناقها وراح مبزها بعنف حتى اربدٌ وجهها وهو 
هتف قائلاً: 


2 آفري» أيتها المرأقء آفري» أي حلم هذا الذي تعيشين فيه» 
ا اط بابك 
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فقالت آفري لاهثة وهي تدير عينيها الجاحظتين: 

- ماذا بي» يا أرميا. 

- عجباً يا آفري» أيتها المرأة؟ لقد تركت فراشك وأنت تحلمين يا 
عزيزتي» وقد صعدت أنا بعد أن استغرقت في النوم حيناً بالطابق 
الأسفل» فوجدتك متشحة بهذا الغطاء تعانين من كابوس. 

ثم أردف قائلاً وقد ارتسمت ابتسامة ودية على وجهه: 

- آفري» أيتها المرأة» إذا حلمت مرة أخرى بهذا الشكلء 
من جرعة! 

وشكرته السيد فلنتونش» وعادت إلى فراشها. 
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شؤون عائليىي 
SSO RDS‏ 


بنا كانت الساعة تدق التاسعة صباح يوم الاثنين» مضى أرميا 
فلنتونش بالسيدة كلينام على مقعدها المتحرك إلى المقصورة العالية لمكتبها. 
وبعد أن فتحت الباب المغلق بالرتاج وجلست إلى مكتبهاء انسحب أرميا 
-كالمعتاد- ووقف على أهبّة الاستعداد خارج الباب. ثم دخل الابن قائلاً: 

- هل أنت أحسن حالا يا أماه؟ 


فهزت رأسها وقالت بنفس اللهجة المترفة التي تحدثت بها الليلة 


السابقة عن الحو: 
أعلم هذه الحقيقة وأحتملها. 


وكانت وهي جالسة إلى المكتب» مريحة يديا على سطحه. والمقصورة 
ترتفع فوقها عالية» تبدو كأنها تعزف على أرغن كنيسة أبكم. هكذا كان 
يفكر ابنها -وكانت تلك فكرة قديمة لديه- وهو يتخذ مجلسه بجوارها. 

وفتحت درجاً أو اثنين» ونظرت في بعض الأوراق الخاصة بالأعال» 
ثم أعادتها إلى مكانها. ولم يكن في وجهها الصارم أية ومضة من الرفق 
يستطيع الباحث عن طريقها أن يتلمس طريقه في أعماق أفكارها المظلمة. 
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وقال آرثر: 

- هل أتحدث عن شؤوننايا أماه؟ ألديك ميل للحديث عن العمل؟ 

- ألدي ميل يا آرثر؟ طبعأًء طبعاً. لقد مات والدك منذ عام أو 
أكثرء وبقيت آنا منذ ذلك الحين في انتظار تشريفك لنا بالحضور. 

- لقد كان ثمة أعمال كثيرة يجب الانتهاء منها قبل أن أرحل» ولا 

واستدارت بوجهها نحوه كأن! لم تسمع أو تفهم كلاته الأخيرة: 

- للراحة والاستججام! 

وتلفتت في أنحاء الغرفة الكئيبة وقد بدا من خلجات شفتيها أنها 
تردد هذه الكليات لنفسها وكأن| تجعلها تشهد على مدى حرمانها من 
أسباب الراحة والاستجام. 

وعاد الابن يقول: 

- وعداً هذا يا أماه» فأنت المنفذة الوحيدة لوصية أبي» وصاحبة 
السلطة في إدارة الممتلكات. ومن ثم فلم يكن لي شيء تقريباً أقوم به قبل 
أن يتاح لك الوقت الكافي لترتيب شؤونك كا تحبين. 

فقالت: 

- لقد فرغت من جميع الحسابات. وها هي دفاترها هنا. وقد تم 
فحص جميع المستندات والتأكد من صحتها ثم الموافقة عليها. ويمكنك 
أن تفحصها عندما تريد يا آرثر.. الآن إذا شئت. 

- يكفيني يا أماه أن أعلم أن هذه الإجراءات قد تمّت. هل أبدأ في 
الحديث الآن؟ 
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فقالت بلهجتها الجامدة: 

e 

- لقد ظلت الأحوال في بيتنا التجاري يا أماه تنحدر من سىء إلى 
أسوأء واستمر الهبوط التدريجي في معاملاتناء لأننا لم نكن نولي الناس ما 
ينبغي من الثقة» ولم نكن ندعو أحداً إلى موائدناء ولم نحاول أن نوثق 
علاقاتنا بأحد. وكان المنهج الذي سرنا عليه يختلف تماماً عن المنهج 
السائد في هذه الأيام. ولهذا تخلفنا كثيراً عن غيرنا. ولن أطيل الحديث في 
هذا الأمريا أماه. لأنك ولا شك على علم به. 

فقالت بصوت الإنسان الملم بأعماله: 

- نعم» أعرف ماذا تعني. 

واستطرد الابن يقول: 

- حتى هذا البيت العتيق الذي نتحدث فيه الآن» يصلح أن يكون 
مثلاً لما أقول. لقد كان في العهد الأول لأبي» وني عهد عمّهء بيتاً من بيوت 
الأعمال» ومركزاً تجارياً هاماً. أما الآن فقد غدا شيئاً تافهاً لا يتفق مع العصر 
الحاضر. ولا يفي بأي غرض. لقد انتقلت جميع توكيلاتنا إلى أصحاب 
بيت روثنجهام. الوسطاء التجاريين ورغم کل مواهبك العملية التي 
كرستها في خدمة أب لمنافسة هؤلاء الوسطاء فقد استطاعوا أن ينتصروا 
عليك. ومع ذلك فقد كان من الممكن أن تؤثري بمواهبك هذه على 
مقدرات أبي حتى وأنت تعيشين بمفردك في بيت خاص.. أليس كذلك؟ 

- أترى يا آرثر أن هذا المنزل لا يفي بأي غرض رغم أنه يؤوي 
أمك المريضة العاجزة. 
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- إنني أتحدث فقط من الوجهة العملية. 

- وما هو الهدف. 

- هذا ما سوف أوضحه. 

فردت قائلة هي تركز نظراتها عليه: 

- إنني أعرف سلفاً ما ستقول. ولكن حاشا لله أن أيأس أمام أية 
كارثة. إنني بخطايا أستحق كل ما يصيبني من غم مرير» وإني لأتقبله 
بنفس راضية. 

- يحزنني يا أماه أن أسمعك تتحدثين هكذاء رغم أني كنت أتوقع 

فقاطعته قائلة: 

- كنت تعرف هذا؟ إنك تعرفني؟ 

فصمت ابنها برهة وقد أدرك أنه أثارها بعنف» ومن ثم اندهش. 

ولكنها لم تلبث أن عادت إلى جمودها وقالت: 

- حسناً. استمر. دعني أسمع ما تريد أن تقول. 


- لقد كنت تتوقعين يا أماه أنني سأقرر من جانبي أن أنفض يدي 
من العمل» وهذا ما فعلت. وأنا لن أتكفل بتقديم النصيحة لك: ذلك 
لأني أرى أنك ستواصلين هذا العمل. ولو كان لدي أي تأثير عليك» 
لاستغللته في تخفيف حكمك عل لما أثرته في نفسك من السخط والشعور 
بخيبة الأمل» ولكي أوضح لك أنني عشت نصف حياة كاملة دون أن 
أتحدى إرادتك أبداً. ولا يمكنني القول إنني استطعت يوماً أن أكيّف 
نفسي» قلباً وروحاء مع مبادئك. ولا يمكنني القول إن أعتقد أن سنواتي 
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الأربعين كانت بهيجة أو مفيدة لي أو لأي شخص آخر. وإنما تعودت دائ 
على الخضوع؛ وأنا أرجوك فقط أن تتذكري هذا. 

الويل للمتوسل -إن وجد واحد من هذا النوع- الذي يرجو أن 
يجيب توسلاته ذلك الوجه الجامد الرهيب في مقصورة المكتب. والويل 
للمتهم الذي يضع التهاسه بين يدي قاض له مثل هاتين العينين الرهيبتين. 
وما أعظم حاجة هذه السيدة المتحجرة إلى إيمانها الباطني المغلف في طيات 
الظلام» المحجوب وراء سحب سوداء تومض فيها بروق اللعنات والثأر 
والدمار. إن هذا الدعاء «اغفر لنا ذنوبنا ىا نغفر نحن للمذنبين إلينا» 
يعتبر في نظرها ضعفاً واستخذاءً أما هي فتقول: إسحق يا إلهي المسيئين إليناء 
اقض E‏ معطمو دربي ها فك أن أبعلة انا ان املس 
وعندئذ أعبدك. ذلك هو سلم الإيان الذي تصنعه من الصخر لكي 
ترقى به إلى السماء. 

- هل انتهيت يا آرثرء أم هل لديك المزيد مما تريد أن تقوله لي. 
أعتقد أنه لر يعد لديك ما تقول. فقد كنت دائاً معاد في ا لحديث» مكثراً في 
التفكير. 

- لا يزال لديّ يا أماه ما أريد أن أقولك لك. لقد ظل يراود ذهنى 
ل زارا فة طويلة إن التحدكابه أشن عل را عا سبق أن قلت. 
لان حديتي نى الآن كان عن تقببى» آم ماسافر ل فهو عتا جيعاً. 

- عنا جميعاً؟ من تعني؟ 

ات واا وان ارق 

فسحبت يدا من سطح المكتب» وعقدتي) في حجرهاء وجلست 
تنظر إلى ميزان المدفأة بذلك الاستغلاق المعروف عن تمائيل قدماء 
المصريين. 
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استطرد هو يقول: 

- لا شك أنك تعرفين أبي أكثر جداً من معرفتي به. وكان تحفظه 
معى يقابله استجابته لكر كدت أدنت الأقوي عد ا فكان قياده في 
يذيك» ركنت ونا لعفل اعرف هذا اعرف الان وكذلك كان استعلاؤك 
عليه السبب في رحيله إلى الصين ليشرف على العمل هناكء بينا بقيت 
أنت للإشراف عليه هنا -هذا رغم أني لا أعرف حتى الآن ما إذا كانت 
تلك هي الشروط الحقيقية للانفصال التي وافقت عليها أم لا- وأنها كانت 
رغبتك أنت في أن أبقى معك حتى أبلغ العشرين من عمري» ثم أرحل 
إلى بي كما حدث. وأرجو ألا تغضبي وأنا أتذكر هذا كله بعد عشرين عاما. 

- إنني في انتظار أن أسمع لماذا تتذكر هذا كله. 


فخفض صوته وهو يقول في هيئة الذي يتحدث رُغماً عنه وعلى 
غير إرادته: 

- أريد أن أسألك يا أماه ألم بخطر ببالك أبداً أن ترتابي.. 

وعند كلمة «ترتابي» أدارت نظراتها على ابنها لحظة وقد زوت ما 
بين حاجبيها. ثم تركت النار تندلع من عينيها کا حدث من قبل» ولكن 
مع التجهم المعقود فوقهماء وكأن| تعمد التمثال المصري القديم أن يحفر 
على الحجر هذه الأمارات من التجهم لتبقى أجيالاً بعد أجيال. 

واستطرد هو في الحديث قائلاً: 

- في أنه كانت له ذكريات سرية أشاعت الاضطراب في نفسه من 
فرط الندم؟ ألم تلاحظي أي شيء في تصرفاته توحي بذلك؟ أو ألم 
تتحدثي معه إطلاقاً في هذا الشأنء أو ألم يلمّح هو قط إليك بشيء كهذا؟ 
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- إنني لا أفهم أي نوع من الذكريات السرية التي تعني بها في 
حديثك إلى أن أباك كان ضحية له. إنك تتحدث في غموض شديد. 

فال ابنها إلى الأمام ليكون أقرب إليها وهو يهمس ها بالحديث 
واضعاً يده المضطربة على سطح المكتب: 

- أيمكن يا أماه.. أيمكن أن يكون -لسوء الحظ- قد أذنب في 
عن احددوة أن كدر عن دا 
بعيدة عنه» ولكنها لم ترد عليه. 

واستطرد هو في الحديث قائلاً: 

- إنني مدرك كل الإدراك يا أماه أنه إذا كانت هذه الفكرة لم تخطر 
ببالك قط» فلا شك أن إشارتي إليها -حتى فيا بيننا فقط- تبدو مني أمراً 
قاسياً وغير طبيعي. ولكنني لا أستطيع أن أتحرر منها. إن الزمن وصروف 
الحياة لم يفعلا شيئاً للتخفيف منها رغم كل ما بذلت من محاولات. 
تذكري» لقد كنت مع أبي. تذكري» لقد رأيت وجهه حين وضع الساعة 
في عهدتي باذلاً جهده ليعرب لي أنه يريد أن يرسلها إليك كرمز سوف 
تفهمينه. تذكري» لقد رأيته أخيراً والقلم في يده الواهنة يحاول أن يكتب 
إليك كلمات تقرئينهاء ولكنه لم يستطع أن يخط هذه الكلمات بشكل مقروء. 
وكلما بدا لي هذا الشك بعيداً وقاسياًء ازددت إحساساً بقوة الظروف التي 
تجعل ما أشك فيه أكثر احتمالاً. وإني أناشدك الله أن توافقينى على البحث 
الجدي عما إذا كان أبي قد أراد أن يعهد إلينا أن نكفر عن ذنب ارتكبه. 
فليس هناك من يستطيع أن يعاون في هذا الأمر إلا أنت يا أماه. 

وكانت في تكومها على نفسها فوق المقعد ذي العجلات الذي 
راح يتحرك قليلاً تحت ضغط ثقلهاء تبدو كشبح رهيب المظهر ينطلق 
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بعيداً عنه. وكانت قد رفعت ذراعها اليسرى واعتمدت بمرفقها على 
المائدة» وجعلت ظاهر يدها نحو وجهها في وضع يجعلها -أي اليد- بينها 
وبين ابنهاء ثم راحت تحملق في وجهه في سكون تام. 

وعاد آرثر يقول: 

- لقد بدأت أفكرء ولا بد لي من التفكير في مثل هذه الأمور يا 
أماه. في أن أي في أثناء تكالبه على المال» واندفاعه وراء الصفقات» ربا 
اركب فصق أحو خط جني ای آل کراب يكب وید کیت أنث القوة 
المحركة لجميع شؤونه العملية قبل أن أولد. وقد ظلت روحك القوية 
هي العامل المسيطر على جميع معاملات أبي أكثر من عشرين عاماً. وأرى 
أن في مقدورك الآن أن تضعي حداً لشكوكي بالمعاونة على الوصول إلى 
الحقيقة. فهل ستفعلين يا أماه! 
الرمادي المفروق نصفين لم يكن أثبت في جموده من شفتيها المزمومتين. 

ومضى في حديثه قائلاً: 

- لو أمكن أن نعوّض أحداً أو نعيد إلى أحد حقوقه» فدعينا 
نعرف هذا ونفعله» بل لو كان هذا في حدود قدرتي المالية الخاصة فدعيني 
يا أماه أقم به بمفردي. لقد رأيت بنفسي أية سعادة تافهة يمكن أن يجلبها 
المال. إن ما جلبه المال من شقاء على هذا البيت» وعلى كل من ينتمي إليه» 
جعلني أدرك أن قيمته بالنسبة لي أصبحت أقل كثيراً ما هي بالنسبة لغيري. 
الأخيرة بالندم ووخز الضمير» وفي أنه ليس لي بطريق الأمانة والشرف. 


وكان ثمة سلك جرس معلق على الجدار المبطن بألواح خشب» 
على مسافة ياردتين أو ثلاث من مقصورة المكتب. وبحركة سريعة مفاجئة 
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من قدمهاء دفعت السيدة العجوز بالمقعد المتحرك إلى الوراء نحو الجرس 
وجذبته بشدة وهي لا تزال ترفع يدها كالدرع بينها وبين ابنها كأنم) هو 
هم بضربهاء وكأن| هي تدفع الضرب عن نفسها. 

وأقبلت إلى الغرفة فتاة مسرعة خائفة؛ فقالت ها السيدة كلينام: 

- أرسلي فلنتونش إِلي. 

وفي لحظة كانت الفتاة قد انسحبت» وكان العجوز فلنتونش قد 
أصبح داخل الغرفة يقول وهو يمسح على وجهه ببرود: 

- أوه» لقد أمسك كل متكم) بخناق الآخر فعلاً كما أرى. لقد 
توقعت هذاء وكنت جد واثق منه. 

فقالت الأم: 

- فلنتونش» انظر إلى ابني.. انظر إليه. 

فقال فلنتونش: 

- حسناً.. إننى ناظر إليه. 

وهنا بسطت يدها التي كانت تحمي بها نفسهاء ثم أردفت قائلة 
وهي تشير إلى هدف غضبها: 

- إنه في ساعة وصوله؛ بل وقبل أن يجف الوحل عن حذائه 
يحاول أن يلوّث ذكرى أبيه في ذهن أمه! إنه يطلب من أمه أن تغدو معه 
جاسوسة على معاملات أبيه في أثناء حياته! إنه ملىء بالشكوك في أن 
أطايب الحياة التى جمعناها بالعرق في الشباب وفي الشيخوخة» والتى 
غنائم وأسلاباء ومن ثم يطلب مني أن أدلّه على الأشخاص الذين يجب 
تعويضهم ورد الحقوق إليهم والتكفير عن أخطائنا في حقهم. 
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ورغم أنها كانت تتحدث في غضب هائل إلا أن صوتها في أثناء 
الحديث كان أبعد ما يكون عن الانفعال» بل كان أكثر انخفاضا عن 
المعتاد» ولكنه كان يتميز مع ذلك بوضوح شديد. 

وعادت تقول: 

- تكفير! نعم» حقاً! إن من السهل عليه أن يتحدث عن التكفير 
وهو الذي جاء أخيراً بعد التجول والتنقل في البلاد الأجنبية حيث كان 
يحيا حياة البطالة والترف. ولكن لينظر إل وأنا هنا أسيرة السجن والقيود. 
إنني أتحمل هذا بلا أقل شكوىء لأنه مُقدّر عل أن أكفر عن سيئاتي. 
تكفير! أليس في هذه الغرفة شيء منه! هل كان هنا شيء آخر غيره طوال 
خمسة عشر عاما! 

هكذا كانت تسوّي معاملاتها دائ) مع مملكة السماء. فتودع 
أرباحها لحسابهاء وتحتفظ برصيدها بلا هوادة» وتطالب بكل مستحقاتها. 
وكانت بارعة في هذا كل البراعة لما تبذله في هذا السبيل من جهد 
وإصرار» وإن هناك في الحياة آلافاً بعد آلاف من الناس يفعلون هذا كل 
يوم بوسائلهم المختلفة. 

- فلنتونش.. أعطني هذا الكتاب. 

وناولها الرجل العجوز الكتاب من فوق المائدة» ووضعت هي 
إصبعين بين أوراقه. وأغلقته عليهاء ورفعته على ابنها في هيئة تهديد وهي 
تقول: 

- في الأيام السوالف يا آرثر» ورد في هذا الكتاب التفسيري ذكر 
رجال أتقياء مقربين إلى الله كان من الممكن أن يلعنوا أبناءهم بسبب 
إساءة أقل من إساءتك هذه إِللّ؛ كان من الممكن أن يحرموهمء ويحرموا 
جميع من ينصرهم أو يؤيدهم» من رحمة الله والناس حتى يبلكواء وحتى 


100 


لو كان بين هؤلاء الأبناء أطفال رصع ولكنني فقط أقول لك إنك إذا 
تحدثت معي يوماً في هذا الموضوع مرة أخرى فسوف أبرأ منلك» سوف 
أطردك من هذا الباب طرداً يجعلك تتمنى لو أنك عشت بغير أم منذ 
ولادتك. إنني عندئذ لن أراك أو أعرفك بعد ذلك قط وإذا حدث مع 
هذا كله أنك جئت إلى هذه الغرفة المعتمة لتكون بجانبى وأنا على فراش 
الموت» فإن جسدي سوف ينزف دماً -إذا استطعت أن أجعله ينزف- 
عندما تقكرب منه. 
ثم أعادت الكتاب إلى الرجل العجوز والتزمت الصمت وقد هدأت 

نفسأ بهذا التهديد من ناحية» ومن ناحية أخرى لشعورها بأن ما فعلته 
يدخل في نطاق الإجراءات الدينية - رغم ما في هذا الشعور من وحشية. 

وقال أرميا: 

- هل تسمحان لي أن أسأل الآن -على أساس أني لا أتدخل بينك| 
وإنما على أساس استدعائى وجعلى تالثى!- ما معنى هذا كله؟ 

فقال آرثر حين وجد أن عليه هو أن يجيب: 

- دع الأمر يقف عند هذا الحد حتى لا تنال نصيبك من أمي. إن 
ما قلته قد قلته لأمي فقط. 

فرد العجوز قائلاً: 

- أوةَ من أمك؟ أنال نصيبى من أمك؟ حسناً. ولكن أمك ذكرت 
في حديثها أنك ترتاب في أبيك. وهذا لا يليق يا آرثر» وإلا فمن يا ترى 
سوف ترتاب فيه بعد ذلك. 

فقالت السيدة كلينام وقد أدارت وجهها حتى أصبح مقابلاً لوجه 
الرجل العجوز فقط: 

- كفى حديئاً عن هذا الموضوع. 
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- أجل. ولكن مهلاً.. مهلاً. لنحدد موقفنا أولآء هل قلت للسيد 
آرثر إنه لا ينبغي أن يسىء إلى ذكرى أبيه» وإنه لا حق له في أن يفعل هذاء 
وأن ليس ثمة أساس قط لما يقول؟ 

- إننى أقول له هذا الآن. 


فقال الرجل العجوز: 

- آه تماماً. إنك تقولين له هذا الآن. لأنك لم تقولي له هذا من 
قبل» وإنا تقولينه له الآن. أجل» أجل! هذا صحيح. إنك تعلمين كم 
وقفت بينك وبين زوجكء وإنه ليخيل لي أن الموت ل يغيّر من الأمر شيئ 
وأننى ما زلت أقف بينكا. وهذا ما سأفعله» وهذا ما يحق لي أن أطالب 
به. آرثر» يحسن بك أن تسمع أنه ليس لك أي حق في أن ترتاب في 
والدك» وأنه ليس هناك أي أساس يبرر هذا الارتياب. 

ووضع يديه على مقبضي المقعد الخلفيين» وغمغم لنفسه وهو 
يدفع بسيدته ليعيدها إلى غرفة نومها؛ ثم قال لها بعد أن وقف وراءها: 

- والآن» أرى أنىا تحدثتا عن نصف الموضوع فقط.. وقد 
أنصرف الآن ثم أدعى عندما تثورين في أثناء الحديث عن النصف الآخر. 
ألم يخبرك آرثر عما ينوي أن يفعل بشأن العمل. 

- لقد نفض يديه منه. 

- لا لفائدة أحد كما أظن. 

فنظرت السيدة كلينام إلى ابنها الذي كان معتمداً إلى إحدى 
النوافذ. ولا لمح نظرتها إليهء قال: 

- لقد تركت شؤون العمل لأمي طبعاء ويمكنها أن تفعل ما يسرّها. 
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- إذا كان ثمة سرور يمكن أن ينبع من خيبة أملي في ابني الذي 
كنت أتوقع أن يجدد يشبابه» شباب العمل» وأن يبعث فيه القوةء وأن 
يرتفع به إلى مناطق النفوذ والإثراء فإنما هو سرور الاستعانة بخادم 
عجوز مخلص. أرمياء لقد تخلى الربان عن سفينته» ولكننا -أنت وأنا- 
سوف نقودها إما إلى النجاة وإما نغرق معها. 

وأبرقت عينا أرميا كأنما وقعت نظراته على مال كثير وهو يرسل 
فجأة نظرة خاطفة إلى الابن وكأن| يقول له: «إننى لا أدين لك بأي فضل 
في هذا الشأن لأنك لم تفعل شيئاً في هذا السبيل». ثم قال للأم إنه 
يشكرهاء وإن آفري تشكرهاء وإنه لن يتخلى عنها أبدا» وإن آفري لن 
تتخلى عنها أيضاً. وأخيراً أخرج ساعته من أعماقها وقال: 

- الحادية عشرة. موعد وجبتك من المحار. 


ومهذا التغيير في الموضوع الذي لم يشمل أي تغير في السلوك أو 
التعبير» صلصل الجرس. 

ولكن السيدة كلينام -وقد قررت أن تقسو على نفسها لاتهام ابنها 
ها بأنها لا تعرف معنى التكفير- أبت أن تأكل المحار عندما قُدَّم إليها. 
وكانت حبات المحار الثاني تبدو شهية مغرية وهي موضوعة في شكل 
دائرة على طبق أبيض فوق صينية مغطاة بمفرش أبيضء تحيط بها شرائح 
من الخبز الفرنسي المدهون بالزبد» وكأس من البلور بها مزيج مثلج من 
الماء والخمر. ولكنها رفضت كل هذه المغريات» وأعادتهاء مضيفة بهذا 
العمل المزيد من الحسنات في رصيدها يوم الحساب. 

وا كن عله الوجة من اللحار قد تدم وأعيدت عل يدي 
آفري» وإنما على يدي الفتاة التي أقبلت حين صلصل الجرس. إنها نفس 
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الفتاة التي لمحها في الركن المعتم بالغرفة في الليلة السابقة. أما وقد أتيحت 
له الفرصة الآن أن يراها بوضوح» فقد وجد أن جسمها الضئيل» وملامحها 
الدقيقة» وثوبها الفضفاض قليلاء كل هذا قد جعلها تبدو أصغر سنا ما 
هي في الواقع. إنها في الواقع فتاة ناضجة -قد لا يقل عمرها عن ائنين 
وعشرين عاماً- ومع ذلك فقد كان من الممكن أن يحسبها الإنسان وهي 
تسير في الشارع صبية في نصف هذا العمر. ولا يعني هذا أن وجهها كان 
يبدو صغيراً جداًء بل كان في الواقع ينم عن أمارات من الاهتمام والقلق 
أكثر ما يتفق وطبيعة هذه المرحلة من عمرها. وقد بلغ من صغر حجمهاء 
وخفة حركتهاء وسكونها وحيائهاء وعدم إحساسها بشذوذ وضعها بين 
هؤلاء العجائز الثلاث» أن تجمعت فيها كل مظاهر الطفلة المادئة الرقيقة. 

أما السيدة كلينام فقد كانت ترعى هذه الفتاة بطريقة جافة هي 
مزيج من العناية والضغط» وكانت عواطفها نحوها كقطرات الماء المنسابة 
من صنبور عليه ضغط مائي عنيف» وحتى عند لحظة دخوها بعد أن 
صلصل الجرس بعنف شديدء وعندما كانت الأم لا تزال ترفع يدها أمامها 
كأنم| تحمي نفسها من ابنهاء فقد أطلت من عيني السيدة كلينام نظرات 
ذات معانٍ خاصة كأنها مختزنة للفتاة فقط. وى) يوجد في أصلب المعادن 
درجات مختلفة من الصلابة» وفي السواد نفسه ألوان متدرجة من السواد. 
كذلك كان الحال مع السيدة كلينام في صرامتها بالنسبة للناس جميعاً من 
جهة وبالنسبة للصغيرة دوريت من جهة أخرى» كان ثمة درجات دقيقة 
جداً في هذه الصرامة. 

وكانت دوريت الصغيرة تكسب رزقها من الحياكة وشغل الإبرة. 
وكانت تؤجر نفسها هذا العمل كل هذا الوقت الطويل -أو القصير- 
الذي يبدأ من الثامنة وينتهى في الثامنة. وكانت دقيقة في مواعيدهاء تظهر 
في اللحظة المحددةء وي فى الانعظلة المحددة. أما ما تفعله دوريت 
الضعيرة فز وى افا والعامة و بر لامرك ا 
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وثمة ظاهرة مادية في حياة دوريت الصغيرة. فبجانب أجرها 
المالي» كان عقد عملها اليومي يشمل وجبات الطعام» وكان لديها نفور 
شديد من تناول الطعام مع غيرها. وما كانت لتتناوله مع أحد قط لو 
أمكنها ذلك. ومن ثم كانت تعتذر دائ)ً بأن لديها هذا الجزء من العمل 
لتبدأه أولآء أو ذاك الجزء لتفرغ منه أولآء وكانت دائ تفكر وتدبر بلا 
دهاء شديد كما يلوح أنها لم تكن تخدع أحدا لكي تتناول الطعام بمفردها. 
فإذا نجحت في هذاء حملت طبق طعامها وهي سعيدة إلى أي مكان لتعمل 
من حجرها مائدة» أو من صندوقء أو من الأرض» بل كانت -في بعض 
الظن- تقف على أطراف أصابعها وتتناول طعامها في تواضع بعد أن 
تضعه على رف المدفأة. فإذا فرغت من هذا شعرت أن أشد ما يقلقها طيلة 
اليوم قد زال. 


ولم يكن من السهل أن تتبين تماماً وبكل وضوح ملامح دوريت 
الصغيرة. فقد كانت تحرص دائاً على أن تعمل بشغل الإبرة في عزلة وفي 
الأركان البعيدة» وإذا التقت فجأة بشخص ما على السلّم. جفلت بشكل 
واضح. إلا أن وجهها كان يبدو شاحبا شفافا سريع التعبير؛ ولم يكن 
جيل الملامح فيها عدا العينين الرقيقتين العسليتين. وكانت دوريت الصغيرة 
في مجموعها وهي جالسة إلى عملها عبارة عن رأس صغيرة رقيقة منحنية» 
وجسم صغير» ويدين عاملتين سريعتي الحركة» وثوب رث -ولا بد أن 
يكون كذلك بسبب ظروفها المادية- ولكنه نظيف. 

كان آرثر كلينام يدين بمعرفة كل هذه المعلومات الدقيقة أو العامة 
عن دوريت الصغيرة إلى ما شاهده بعينيه طيلة اليوم» وإلى لسان السيدة 
آفري. ولو كانت للسيدة آفري أية إرادة قوية أو أسلوب خاص في الحياة» 
لكان ذلك في غير مصلحة دوريت الصغيرة على الأرجح. ولكن بها أن 
«هذين الشخصين البارعين» -كما تشير السيدة آفري دائ) إلى زوجها 
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وسيدتها اللذين ذابت شخصيتها فيهما تماماً- قد وافقا على تقبّل دوريت 
الصغيرة كشيء طبيعي» فلم يكن أمامها إلا أن تحذو حذوهما ولم يكن 
الخال ليختلف لو أن هذين الشخصين البارعين قد اتفقا على قتل دوريت 
الصغيرة حرقاً بالقنديل» فإنها ما كانت لتتردد عن أن تمسك لما القنديل 
بيديها إذا ُب منها ذلك. 


وكانت السيدة آفري قد أدلت بتلك المعلومات السابق ذكرها في 
الفترات الواقعة بين قيامها بشوي طائر البارتريدج لسيدتها المريضة وبين 
إشرافها على صنع طاجن من اللحم البقري مع صنف من الحلوى لغرفة 
الطعام في البيت. وكانت بين الحين والآخر تطل عليه برأسها من الباب 
وتحثه على مقاومة هذين الشخصين البارعين والتصدي لما. وكان يلوح 
أنه قد استبد بالسيدة فلنتونش إحساس عنيف يدفع بها إلى العطف على 
هذا الابن الوحيد ضد هذين الاثنين. 


وني أثناء ذلك اليوم أيضاًء جاس آرثر خلال البيت كله. وقد 
وجده مظلاً مثيراً للملل. وكانت الغرف الواسعة المهجورة سنوات بعد 
سنوات تبدو كأنها استغرقت في سبات كتيب لا يمكن أن تصحو منه بعد 
ذلك. والأثاث الذي كان قليلاً مهملا بدا كأنه خبوء في الغرف بدلاً من 
أن يكون مفروشاً فيها. ولم يكن ثمة لون في كل أنحاء البيت. وإذا كان 
هذا اللون موجوداً فيا مضى من الزمن الغابرء فلا شك أنه رحل مع 
ضوء الشمس المفقود. وربا ترك نفسه يتحلل ويتحول إلى أزهار أو 
فراشات أو ريش طيور أو أحجار كريمة أو ما إلي هذا. ولم يكن في المنزل 
كله من أساسه إلى سطحه طابق واحد على استواء. وكانت ذرات الغبار 
والدخان قد رسمت في أسقفه زخارف وتماويل عجيبة بحيث قد 
تستطيع العجائز من النساء أن يقرأن فيها الطالع أفضل مما يق رأن في بقايا 
الشاي. ولم يكن في المدافئ الباردة الخامدة أية آثار تنم عن أنها أضر مت 
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ألبتة» وإنها كانت بها فقط أكوام صغيرة من الرماد المتساقط من المداخن» 
وكانت هذه الذرات من الرماد تتناثر وتتجمع في أركان الغرف كلا هبّت 
عليها لفحات من المواء عندما يفتح هذا الباب أو ذاك. وفي الغرفة التي 
كانت فيها مضى مخحصصة للاستقبال تجد فيها مرآتين عجفاوين تدور بإطار 
كل منهما تماثيل صغيرة لشخوص آدمية تحمل أكاليل سوداء من الزهر. 
حتى هذه التماثيل كانت تنقصها الرؤوس والسيقان. وكان أحدهما -الذي 
یرمز لكيوبيد- قد دار على حوره وانقلب رأساً على عقبء بین| سقط آخر 
تماماً. وقد ظلت الغرفة التي كان والد آرثر المتوفى يدير منها أعماله -كا 
كان يذكر في طفولته- دون أن يتغير فيها شيء بحيث يمكن أن يتخيل 
الإنسان أنه لا يزال مقيياً فيها بروحه» كا تقيم زوجته في غرفتها العليا 
بجسمهاء وأن أرميا لا يزال يعمل حلقة اتصال بينههما. وكانت صورته 
القانمة الكئيبة المعلقة على الجدران في سكون وصمتهء المطلة بنظراتها على 
الابن كا كان يفعل الوالد قبل مفارقته الحياة» تبدو كأن| تستحثه 
للاستمرار في أداء المهمة التي حاول القيام بها مع أمه. ولكنه لم يعد يأمل 
قط في أن تلين أمه أو تستجيب لرغبته» كا أنه لا يعرف وسيلة أخرى 
يستطيع بها أن يضع حداً لشكوكه» ومن ثم فقد ققد الأمل في هذا الأمر 
منذ فترة طويلة. وفي أقبية المنزل وغرف التخزين» كما هو الشأن في الغرف 
العلياء كانت الأشياء القديمة التي يتذكرها بوضوح لا تزال باقية في 
أماكنها القديمة وإن كان الزمن قد ترك آثاره عليها. حتى دنان الجعة 
الفارغة المكسوة بنسيج العناكب» وزجاجات الخمر الفارغة التي تكاد أن 
تختنق بالنباتات الفطرية المتكاثرة في حلوقها. وهناك أيضاء بين فتاحات 
الزجاجات المهملة» وخيوط الضوء الشاحب المتسلل من الفناءء كانت 
الخزانة الحديدية المحتوية على دفاتر الحسابات» تتصاعد منها روائح 
العفن والنتن وكأن) يعمل في موازنة أرقامهاء في الليل البهيم» كناب 


حسابات بُعِثوا من عالم الموتى! 
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وبعد أن تم طهو طاجن اللحم» وضع على قطعة قهاش منكمشة 
فوق طرف الائدة في تمام الساعة الثانية بعد الظهر. ولما فرغ آرثر من 
تناول الغداء مع السيد فلنتونش -الشريك الجديد- أخبره هذا أن أمه قد 
استعادت هدوء نفسهاء وأنه لم يعد ثمة ما يخشاه منها بسبب ما حدث 
بينهما في الصباح ثم أضاف أرميا إلى هذا قوله: 

- ولكن لا تسيء مرة أخرى إلى ذكرى والدك يا مستر آرثر. لتكن 
هذه هي المرة الأولى والأخيرة؛ ولنعتبر هذا الموضوع منتهيا. 

وكان السيد فلنتونش قد بدأ يعيد ترتيب وتنظيف غرفة مكتبه 
الصغيرة كأنما يعدّها لشرف منصبه الجديد. وقد استأنف هذه العملية بعد 
أن شبع من اللحم البقري» وبعد أن جمع بقايا الدهن من جوانب الطاجن 
الداخلية وأكله وبعد أن شرب الكثير من الجعة الخفيفة من دن صغير في 
المخزن. وعلى هذا النحو من الامتلاء والانتشاء» شمّر أكامه وعاد إلى 
العمل مرة أخرى. ولا رآه آرثر على هذه الحال أدرك أن الحديث معه قد 
يجدي إذا أجدى الحديث مع صورة أبيه أو مثواه. 

- آفري أيتها المرأة. إنك لم تكوني قد أعددت بعد فراش السيد 
آرثر عندما رأيت غرفته آخر مرة. هيا تحركى بنشاط. 

ولكن السيد آرثر وجد المنزل كثيباً مملآء وبما أنه لم يكن راغباً في أن 
يعاون على استجابة السماء لدعاء أمه على أعدائها -ولعله يكون منهم- 
لكي يصيبهم الموت والدمار» فقد أعلن عن رغبته للإقامة في مشرب القهوة 
حيث ترك متاعه» ولم يجد في تحقيق هذه الرغبة أي مشقة» لأن السيد 
فلنتونش رحب بفكرة التخلص منه ولم يكن بهم أمه إلا اعتبارات التوفير 
في نفقات المنزل المتعلقة بكل ما هو خارج حدود غرفتها. وتم الاتفاق 
على تحديد ساعات العمل اليومى التى ستكرسها أمه والسيد فلنتونش 
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وهو للعمل معاً على مراجعة الحسابات والمستندات التي لا مناص من 
مراجعتها. وهكذا غادر البيت الذي اهتدى إليه أخيراء بقلب حزين. 

ولكن ماذا عن دوريت الصغيرة! 

لق استمرت ساعات العمل خسة عشر يوماً. وكانت تبدا من 
العاشرة صباحاً حتى السادسة مساءً» تتخللها فترات كانت السيدة كلينام 
تتناول فيها وجبات خفيفة من المحار ومن البارتدريج» وكان آرثر 
يقضيها في التجول قليلاً خارج البيت. وكانت دوريت الصغيرة أحيانا 
تقوم بشغل الإبرة» وأحياناً لا تعمل» وفي بعض الأحيان تبدو كزائرة 
متواضعة» وذلك في الأوقات التي يحضر فيها آرثر إلى البيت. وقد ظل 
فضوله بشأنها يزداد يوماً بعد يوم وهو يترقبهاء سواء رآها أو لم يرهاء دون 
أن يكف عن التفكير في أمرها. وقد تعوّد أخيرا -بسبب الفكرة المتسلطة 
عليه بشأن ماضى أبيه وما قد يكون فيه من أخطاء- أن يحدّث نفسه عن 
حال وز علاقة نا وق :هذه ا روج دوز يض لمعا و 
قرر أن يزداد إلماما بقصة حياتها. 


t.me/soramnqraa 
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والد سجناء مارشاليزا 
ESOC RS‏ 


کان سجن مارشاليزا يقوم -منذ ثلاثين عاماً- في دائرة ساوثوورك 
الانتخابي» على الجانب الأيسر من الطريق المؤدي إلى الجنوب» وعلى 
مسافة يسيرة قبل كنيسة القديس جورج. وكان يقوم قبل ذلك بأعوام 
كثيرة» وظل قائ)ً بعد ذلك بضعة أعوام. ولكنه زال الآنء ولم يخسر العام 
بزواله شيئا ذا بال. 

كان كتلة مستطيلة من البناية الشبيهة بالتكنات العسكرية. مقس 
إلى منزلين أغبرين متدابرين» ومن ثم لم يكن لأحدهما غرف خلفية. ويحيط 
به فناء ضيق يدور حوله سور من الجدران الغبراء المدببة من أعلى بأسياخ 
الحديد. وكان السجن في ذاته معقلاً حصيناً لسجن المدينين» ويضم في 
داخله سجناً للمهربين» أما المخالفون للقانون العام» والمتمردون على 
النظم والتقاليد الذين حكم عليهم بالغرامة وعجزوا عن الدفع» فكان 
المفروض أن يُسجّنوا وراء باب مصفح بالحديد» داخل سجن آخر يحتوي 
على زنزانة أو اثنتين» يفصله عن السجن العام الذي يجتر فيه المدينون 
آلامهم غر مسدود لا يزيد اتساعه على ياردة ونصف ياردة. 

نقول كان المفروض أنهم مسجونون هناك -لأن الزمن في 
الواقع- كان قد أناخ على الزنزانتين والممر المسدود» ومن ثم أصبح هذا 
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السجن الداخلي رديئاً بعض الشيء من الوجهة العملية» وإن كان من 
الوجهة النظرية على خير ما ينبغي دائ)ً. 

ولعلنا نلاحظ مثل هذه الحالة الآن في الزنزانات الأخرى التي 
ليست جد محصنةء وفي الممرات الأخرى المسدودة التي ليست جد محكمة. 
ومن هنا كان المهربون يختلطون بالمدينين -الذين كانوا يستقبلونهم 
بالعناق- فيا عدا بعض الفترات المعينة التي يقبل فيها شخص ما لعمل 
إداري» ويجري نوعاً من التفتيش عن شيء لا هو يعرفه ولا يعرفه أحد 
غيره. وفي تلك المناسبات البريطانية الصميمة» يتظاهر المهربون -إن كان 
هناك أحد منهم- بالتمشي في زنزانتهم الحصينة أو في الممرات المسدودة 
بينما يتظاهر ذلك الشخص بأداء ذلك الشيء» ثم يخرج -حقا هذه المرة- 
بمجرد أن يفرغ مما لم يقم به مسروراً بجودة الأعمال الإدارية في جزيرتنا 
هذه الصغيرة المحكمة. 

وي ذات يوم» أودع في سجن مارشاليزا هذا رجل مدين» له 
علاقة بهذه القصة قبل أن تشرق الشمس -بزمن طويل- على مرسيليا في 
ذلك اليوم الذي بدأت فيه قصتنا هذه. 

كان في ذلك الحين رجلاً مهذباً متوسط العمر لطيفاً جداً ووديعاً 
جداً ووائقاً جداً أنه سوف يخرج من السجن بعد دخوله فوراً. وكان لا بد 
أن يخرج فوراً لأن باب سجن مارشاليزا لم يكن يُغلق على رجل مدين 
ليس في الواقع مدينا. وكان قد أحضر معه حقيبة ملابس رأى أن الأمر لا 

يستحق أن يفتحها . إذ كان يرى أنه من الواضح جداً -ى) كان غيره يرون 
ها ل ميد فول ۲ا2 أنه سوف يخرج فوراً. 

وكان رجلاً خجولاً عزوفاً عن الناس» وسی) وإن کان لوسامته 
طابع نسائي» رقيق الصوت. مموج الشعرء غير ثابت اليدين» يزين 
الأصابع بالخواتم ىا كانت العادة في تلك الأيام. وكانت يداه هاتان» في 
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نصف الساعة الأولى من دخوله السجن قد رفرفتا في قلق إلى شفتيه 
المرتعدتين نحو مائة مرة» وكان أشد ما يقلقه هو التفكير في زوجته. 

وسأل السجّان قاتلاً: 

- أتعتقد يا سيدي أن الصدمة ستكون شديدة عليها إذا اضطرت 
للحضور إلى بوابة السجن في صباح الغد؟ 

وكان السجان قد عرف بالخبرة أن بعض الزوجات يصدمن»› 
وبعضهن لاء وكانت الأكثرية في جانب «لا». ومن ثم قال ملتزماً جانب 
الحكمة: 

- إن الأمر يتوقف على طبيعتها کا ترى. 

- إنها رقيقة جدأء وقليلة الخبرة بالحياة في الواقع. 

فقال السجان: 

- إن هذا في غير مصلحتها. 

فقال المدين: 

- إنها قلا خرجت بمفردها. وهذا ما يحيرني كلما فكرت في كيف 
سيمكنها الحضور إذا كان عليها أن تحضر ماشية. 

فقال السجان بفطنة: 

- لعلها ستتخذ مركبة. 

ورفرفت اليدان المضطربتان إلى الشفتين المرتعدتين وقال المدين: 

- ربها. أرجو أن تفعل» فإنها قد لا تفكر في هذا. 
العتيق کا لو كان يقدمها إلى طفل أثار كوامن عطفه وإشفاقه: 
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- ورب طلبت من أخيها أو أختها الحضور معها. 

- ليس ها أخ أو أخت. 

- ابن عم أو بنت خالء أو خادمة أو جارة شابة أو بائع الخضار.. 

قال السجان هذا حتى يمنع -مقدَّماً- أي اعتراض على آرائه. 

وقال المدين: 
الأولاد. 

فقال السجان: 

- الأولاد؟ واللوائح؟ يا للعجب» وليحفظك الله. إن لدينا هنا 
ملعبا للأطفال. عجبا! إن الملعب مليء بهم. كم عدد أبنائك؟ 

فقال المدين وهو يرفع يديه المضطربتين إلى شفته مرة أخرى وهو 
يدخل السجن: 

- اثنان. 

وتعقبه السجان بعينيه وهو يقول لنفسه: «وأنت الثالث» وأراهن 
أنك تعول زوجة أيضاًء وهذا يجعلكم أربعة وأراهن بنصف ريال على أن 
هناك آخر في الطريق» ومن ثم تكونون خمسة. وأراهن مرة ثالثة بسبعة 
شلنات ونصف على أن أحداً لن يعرف أيكا أضعف من الآخرء أنت أم 
الطفل الذي في الطريق!». 

وكان السجان صادقاً في كل تفصيلات استنتاجه. فقد جاءت 
الزوجة في اليوم التالي ومعها طفل في الثالثة من عمره» وطفلة في الثانية» 
كما ثبت استنتاجه عن الابن الذي في الطريق. 
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وبعد أسبوع أو اثنين قال السجان للمدين: 

- لقد صارت لك غرفة أليس كذلك؟ 

- أجل. وهى غرفة جيدة جداً. 

- وهل سيرسلون إليك بعض الأثاث البسيط لفرشها؟ 

- إنني أتوقع أن أستلم من الحّال بعض الأثاث الضروري بعد 
ظهر اليوم. 

فسأله السجان قائلاً: 

- وهل ستأتي الزوجة والطفلان للإقامة معك؟ 

- آه. نعم أعتقد أنه من الأفضل ألا نتشتت ولو لبضعة أسابيع. 

- ولو لبضعة أسابيع.. طبعاً. 

قاللها السجان وهو يشيعه بنظراته مرة أخرىء ثم يومئ برأسه 

إن ما أصاب هذا المدين من عناء كان بسبب شركة لا يعرف من 
أمرها شيئاً أكثر من أنه استثمر فيها مبلغاً من المال. ولا لم يستطع أن 
يوضح موقفه كشريك» بسبب بعض الإجراءات القانونية لإثبات 
الشكوك التى أحاطت ببعض الضمانات غير القانونية» وبسيب اختفاء 
بعض أموال الشركة بوسائل غامضةء وبسبب أنه لا يوجد على وجه 
الأرض اش غير المدين يستطيع أن يوضح شيئاً واحداً من هذه 
الارتباطات المالية المتراكمة؛ بسبب هذا كله أودع الحبس مع المحاسبين 
والمراجعين الدهاة الخبيرين بألاعيب عمليات الإفلاس والعجز عن 
الدفع ليتلقى أسئلتهم بالتفصيلء وليحاول أن يوفق في إجاباته. ولكن 
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كانت النتيجة أن الأمر ازداد غموضاً وارتباكاً. ومن ثم كانت رفرفة 
الأيدي المضطربة تزداد في حركاتها إلى الشفتين المضطربتين كلما حاول 
الإجابة عن شىء حتى يئس من أمره المراجعون الدهاة. 

وقال السجان لنفسه: «يخرج! إنه لن يخرج أبداً إلا إذا مسك 
الدائنون بكتفيه ودفعوا به إلى الخارج». 
إلى السجان وقال له بوجه شاحب وأنفاس لاهثة إن زوجته على وشك 
الولادة, فقال له السجان: 

- هذا ما كان يتوقعه أي إنسان. 

فقال المدين: 

- لقد كنا ننوي أن نسافر غداً إلى مسكن في الريف. فاذا أفعل 
الآنء يا إلهىء ماذا أفعل الآن؟ 

فقال السجان الواقعى وهو يمسك بذراعه: 

- لا تضيّع وقتك في شبك يديك والعض على أصابعك. هيا 
تعالٌ معي. 

ومضى الحارس به» وهو يرتعد من قمة رأسه إلى قدميه وتف 
لنفسه هامساً: «ماذا أفعل يا إلهي» بينم أصابعه المضطربة تمسح الدموع 
عن وجهه. إلى أحد سلالم السجن» حيث صعدا إلى باب طابق المراقبة. 
ولا نقر الحارس على الباب» سمع صوتاً من الداخل يقول بحدة: 

- ادخل. 

وفتح الحارس الباب عن غرفة صغيرة حقيرة كريهة الرائحة»؛ جلس 
فيها إلى مائدة تتأرجح على قوائمها الأربع رجلان يدخنان ويشربان الخمر. 
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وقال الخارس لأحدهما: 

- دكتور. إن زوجة هذا السيد في حاجة إليك. بلا أدنى تأخير. 

وكان صاحب الطبيب» من الوجهة الموضوعية: غليظاء متأففاء مربد 
الوجه» ممتلئاً بالتبغ والخمر والأقذار» وكان الطبيب من الوجهة المقارنة 
أكثر غلظة وتأففاً واربداد وجه. وامتلاء بالتبغ والخمر والقذارة. وكانت 
ملابسه تثير العجب برثائتها. إذ كان يرتدي سترة بحرية كالحة ممزقة 
ومرقعة» قصيرة الأىام» مقطعة الأزرار. وكان في يوم ما الجراح البارع 
في سفينة ركاب» وكانت سراويله البيضاء أقذر سراويل يمكن أن تقع 
عليها عين بشرية» وفي قدميه اشبشب»». وليس ثمة ما يدل على وجود 
ملابس داخلية تحت السترة والسراويل. 

- أهى على وشك الولادة! إذن فأنا ها. 

ثم تناول مشطاً من مدخنة المدفأة. ومشط به شعره إلى الوراءء 
وكان يبدو أنه يعتبر هذه العملية بديلاً من غسيل اليدين والوجه» ثم 
تناول حقيبة طبية ذات منظر كريه من خزانة كان يضع فيها فنجانه وطبقه 
ونصيبه من الفحم» وبعد أن لف عنقه وذقنه بمطرقة القدر» أصبح في 
عام الطب أقرب ما يكون إلى الأشباح! 
ليعود بمفرده إلى مكانه في طريقههما إلى غرفة المدين. وكانت جميع النساء في 
الطفلين فعلاً ورحن يحملهم| بعيداً عن غرفة الأم» وتطوعت أخريات 
بتقديم بعض الكاليات البسيطة من ذخيرتهن القليلة على سبيل الإعارة 
والقرضء بين| اكتفت الباقيات بتقديم عطفهن في عبارات لا نهاية ها. أما 
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المسجونون الرجال» فقد آثروا حين وجدوا أنه لا شأن لهم بأمر كهذا أن 
ينسحبوا -ولا نقول- يتسللون إلى غرفهم. وقد وقف بعضهم في النوافذ 
يمتدحون الطبيب بالصفير وهو يمر بجوارهم» بين) أخذ آخرون» وهم 
الذين كانوا على مسافة عدة طوابق» يتبادلون بعض التعليقات اللاذعة 
على هذا الحدث. 

وكان يوماً من أيام الصيف القائظ جعل غرف السجن الواقعة 
بين الجدران العالية كالفرن. وفي غرفة حبس المدين» كانت السيدة بانجام 
الخادمة الجوالة التي لم تكن مسجونة -رغم أنها كانت كذلك ذات يوم- 
وإنما كانت واسطة الاتصال العام بين المقيمين بالسجن والعالم الخارجي» 
قد تطوعت بخدماتمها لصيد الذباب وللدعاية العامة. وكانت جدران 
الغرفة وسقفها مكسوة بالذباب. وكانت السيدة بانجام البارعة في المفاجآت 
تروّح على المريضة بورقة كرنب» وتضع بيدها الأخرى فخاخ الذباب 
المصنوعة من السكر والخل في قنينات من الفخار. وفي الوقت نفسه كانت 
تصوغ عبارات لها طابع التشجيع والتهنئة الملائمة لمثل هذه المناسبة. 

قالت السيدة بانجام: 

- إن الذباب يضايقك يا عزيزي» أليس كذلك؟ ولكن لعله 
يشغل تفكيره عما أنت فيه؛ وهذا لفائدتك. والواقع أن ذباب مارشاليزا 
يكبر ويسمن بسبب وفرة ما يتغذى به في أرض المقبرة» وفي حانوت 
البقالة» وني مرابط الخيل» وتجارة الفضلات. ومن يدرينا؛ فلعله أرسل 
إلينا عزاءً لنا! كيف حالك الآن يا عزيزتي؟ لا تحسّن؟ لا فإن التحسّن 
غير منتظر يا عزيزي. لسوف تزداد الحالة سوءاً قبل أن تتحسني» وأنت 
تغرف هذاه اليس كذلك؟ نهم ؟ جا خد من كان درك أن يود 
طفل صغير لطيف داخل جدران السجن؟ أليس هذا أمرا طريفا يجعلك 
تتحملين آلام الولادة حتى النهاية؟ أجل. إنه لم يحدث أمر كهذا هنا منذ 
زمن بعيد لا أذكره. أوه» أوّتبكين أيضا.. 
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واستمرت السيدة بانجام تقول للمريضة لتزيد من مواساتها: 

- تبكين وأنت ستصبحين مشهورة» والذباب يتساقط في المصيدة 
بالعشرات» وکل شيء يسير كما ينبغي! ثم هاهو ذا يقيناً.. 

قالت السيدة بانجام العبارة الأخيرة عندما فيح الباب» ثم 
استطردت قائلة: 

- زوجك مع الدكتور هاجيدج. والآن أعتقد أن كل شيء قد أُعِدٌ 
على أكمل وجه. 

ولم يكن للطبيب بأي حال ذلك المظهر الذي يثير في نفسية 
المريض الشعور بأن كل شيء قد تم إعداده. ولكن عندما أعرب عن رأيه 
«بأننا على خير ما يمكن أن نكون يا سيدة بانجام» ولسوف نخرج من هذا 
كما يخرج الناجون من منزل يحترق» وعندما شرع هو والسيدة بانجام في 
السيطرة على الزوجين المستسلمين كما كان يفعل با دائ) كل إنسان أو 
أي إنسان» فإن الأمور في مجملها بدت كأحسن ما يمكن أن تكون. 
وكانت الوسيلة الرئيسية لعلاج الدكتور هاجيدج مذ الحالة هي إصراره 
على أن يصل بالسيدة بانجام إلى حافة السّكْرء ومن ثم قال قبل أن يمضي 
على بقائه في الغرفة عشرين دقيقة: 

- سيدة بانجام» اذهبي وابحثي عن قليل من الخمر» وإلا فسوف 
نضطر إلى علاجك من الانهيار. 

فقالت السيدة بانجام: 

- شكراً يا سيدي. ولكن لن يكون هذا على حسابي. 

فرد الطبيب قائلاً: 

- سيدة بانجام. إنني الآن قوم بواجبي الطبي نحو هذه السيدة. 
وهذا لا يجوز أن تسمحى لنفسك بمناقشتى. اذهبى وابحثى لنفسك عن 
قليل من الخمروإلا إن انباتك باپ رغصي ` 
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فقالت السيدة بانجام وهي تنهض: 

- على أن أطيعك يا سيدي. وإذا كنت تنوي أن تشرب معي» 
فأعتقد أن حالتك لن تزداد سوءاً أكثر ما هی الآن يا سيدي. 

- سيدة بانجام! إنني لست في خدمتك وإنا أنت في خدمتي. 
شكراً. وأرجوك ألا تهتمى بأمري» إن ما عليك أن تفعليه» هو أن تنفذي 
ما يطلب منك. والآن اذهبى وافعلى ما أمرت به. 

وأطاعت السيدة بانجام أمر الطبيب الذي شرب من الخمر 
نصيبه بعد أن أعطاها نصيبها. وكرر هذه الطريقة في العلاج بمعدل مرة 
كل ساعة بعد أن حزم أمره مع السيدة بانجام. وانصرمت ثلاث أو أربع 
ساعات. وتساقط الذباب في المصائد بالمئات. وأخيراً خرجت إلى الوجود 
حياة صغيرة لا تكاد تكون أقوى كثيراً من حياة الذباب المتساقط والذي 

وقال الطبيب: 

- إنها طفلة جميلة صغيرة حقاً.. صغيرة ولكنها متكاملة. ماذا بك 
يا سيدة بانجام؟ إنك في حالة غير طبيعية. هيا أسرعي في هذه اللحظة 
وآتي بمزيد من الخمر وإلا فسوف تنهار أعصابك. 

وخلال هذه الفترة كانت الخواتم قد بدأت تتساقط من أصابع 
المدين المضطربةء كما تتساقط أوراق الشجر في الشتاء. ولم يبق منها واحد 
في تلك الليلة وهو يضع أشياء لها خشخشة النقود في يد الطبيب القذرة. 
وف الوقت تقشه كانت السنيدة بانجام قد ارجات في مهمة خاضة إلى 
مؤسسة مجاورة للاتجار في المصوغات الذهبية» وكانت معروفة هناك 
لكثرة ترددها عليها. 
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وقال الطبيب للمدين: 

- شكراً لك.. شكراً. إن زوجتك الآن في حالة طبيعية» وهي 
تتحسن باستمرار. 

فقال المدين: 

تی شاكز جا وستحد جد إذ اعرف هذا وکن ما کت 
أظن أن.. ۰ ۰ 

فقاطعه الطبيب قائلاً: 

- أن تولد لك طفلة في مكان كهذا! وماذا في هذا يا سيدي؛ ما 
دلالته؛ إن كل ما تحتاج إليه هي رقعة صغيرة جداً في هذه الغرفة. نحن 
هنا في هدوء. لا يزعجنا أحد. وليس بالباب مطرقة يا سيدي يدق عليها 
الدائنون الذين يجعلون قلب المدين يقفز إلى فمه. ليس هنا من يأتي ليسأل 
هل صاحب المسكن موجود» ثم يقف على عتبة الباب حتى يعود. ليس 
ثمة من يكتب خطابات تهديدية بشأن المال في هذا المكان. إنها الحرية يا 
سيدي» الحرية. لقد مارست الطب هناء وفي الخارج» وفي الجيش 
الزاحف. وعلى ظهور السفن. وسوف أقول لك هذا: إني لم أشعر بالهدوء 
والراحة يوماً في أثناء ممارستي عملي كما شعرت بها اليوم هنا. إن الناس 
في الأماكن الأخرى متململون» قلقون» متعجلون للأمورء يتلهفون إلى 
الاهتام بشيء ماء ثم يتلهفون إلى الاهتام بشيء آخر. أما هناء فلا شيء 
من هذا كله يا سيديء لقد مررنا بكل هذاء وعرفنا أسوأ ما في الأمر. لقد 
وصلنا إلى القاع» فلم يعد ثمة مجال لمزيد من السقوط. فاذا وجدنا؟ 
السلام. هذه هي الكلمة الحقيقية.. السلام. 

بمثل هذا الرأي اليقيني» عاد الطبيب المخمور أكثر من المعتاد وفي 
جيبه من النقود مبلغ غير عادي إلى صاحبه في الغلظةء وني التأفف وفي 
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اربداد الوجه وفي الامتلاء بالتبغ والقذازة وا جر وكان اط مهنا 
قدي ومدمناً على الخمر. 

أا للدين فكاة خا لف غاما عن الط إلا آنه يدا يسر 
-عن طريق القطاع المضاد في الدائرة- إلى هذا المستوى. فبعد أن كان 
يشعر بالدمار والانهيار تحت وطأة السجن» إذ سرعان ما وجد فيه لونا 
من الرائحة الم ج بالمتمول: لهد كان يوسا وزاء باب مغلق» ولكق 
هذا الباب المغلق كان يحميه من متاعب كثيرة في الخارج. فلو أنه كان 
رجلا يتمتع بإرادة قوية لمواجهة هذه المتاعب والتغلب عليهاء لكان من 
الممكن أن يمزق هذه الشبكة التي تحيط بهء أو يحطم قلبه. أما وهو كا 
هوء فقد راح ينزلق باضطرار وبطء على المنحدر الأملس دون أن يحاول 
قط أن يتقدم خطوة إلى أعلى. 

وبعد أن استراح من معالجة هذه الشؤون الالية المربكة التي لم 
يكن ثمة قوة يمكن توضيحهاء وهي الشؤون التي توالت وتراكمت عليه 
بوساطة نفر من العملاء والوكلاء المتتابعين الذين لم يستطيعوا أن يعرفوا 
ها أو له بداية أو وسطاً أو نهاية وجد في هذا المكان التعس ملاذاً أكثر 
راحة ما كان يظن. وكان قد فتح حقيبة ملابسه وأخرج ما فيها منذ مدة 
طويلة» وإن طفليه الأكبرين يلعبان الآن بانتظام في الفناءء وكل من في 
السجن غدا يعرف بأمر الوليدة الجديدة ويطالب بنصيبه في ملكيتها. 

قال له صديقه السجان ذات يوم: 


- عجباً! إنني بدأت أفخر بك لأنك عما قريب ستغدو أقدم 
نزيل هنا. إن سجن مارشاليزا لن يبقى على حاله إذا رحلت عنه أنت 
وأسرتك الصغيرة. 

وكان السجان فحورا به حقا»وتحدت غت ارات الإغجاب 
والزهو مع النزلاء الجدد. من وراء ظهره. فكان يقول للنزيل الجديد مثلاً: 
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- هل لاحظت ذلك الذي خرج من غرفته الآن! 

ويجيب النزيل» في أكبر الظن» بكلمة «نعم» وعندئذ يستطرد 
السجان قائلا: 

- لقد نشأ كإنسان مهذب» نعم» كأحسن ما يكون الإنسان 
المهذب. ونال من العمل بقدر ما يسمح به الثراء الوافر. وقد ذهب ذات 
مرة إلى بيت المارشال ليجرب له البيانو الجديد. ثم عزف عليه -ى) 
فهمت- أحمل عزف. أما عن اللغات فهو يتحدث بكل لغة. لقد عاصر 
هنا رجلاً فرنسياً. وني يقيني أنه يتقن الفرنسية أكثر من الرجل الفرنسي 
نفسه» وكذلك عاصر هنا رجلا إيطالياًء وقد ألجمه را 
دقيقة. إنك قد تجد بعض الشخصيات في سجون أخرى. وأنا لا أنكر 
هذاء ولكن إذا أردت أن تعرف أعظمهم شأناً في هذه المسائل التي ذكرتها 
لك» فيجب أن تأتي إلى مارشاليزا. 

ولما بلغت صغرى أطفاله الثامنة من عمرهاء ذهبت زوجته لزيارة 
صديقة فقيرة كانت مربيتها القديمة» في الريف» وماتت هناك. وكانت 
الزوجة قد أخذت طيلة مدة السجن تذوي تدريجياً بسبب ضعف صحتها 
الورائي» وليس بسبب إقامتها في هذا المكان الذي لم يزعجها أو يزعج 
زوجها. وقد ظل بعد وفاتها معتزلاً الحياة في غرفته بالسجن أسبوعين. 
وقد تولى أحد معاون المحامين أمره» وكان يقوم بالأعمال اللازمة في 
قضايا الإفلاس بالمحاكم» وتبنى مشروعا لإصدار قرار بالعفو عنه وإطلاق 
سراحه» وجعل جيع المسجونين يوقعون عليه بالموافقة» فلا خرج من 
عزلته كان أكثر شيباً وكان شعره قد بدأ يشيب فعلاً. ولاحظ السجان أن 
يديه عادتا ترفرفان إلى شفتيه المرتعدتين مرة أخرى كما كان شأنه| عندما 
جاء أول يوم. إلا أنه تغلب على أحزانه خلال شهر أو شهرين؛ وخلال 
هذا كله كان أبناؤه يلعبون كالمعتاد في الفناء» مرتدين ملابس الحداد. 
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ثم حدث أن السيد بانجام -واسطة الاتصال المعروفة منذ مدة 
طويلة بين المسجونين والعالم الخارجي- أن فقدت زمام أعصابهاء 
وأصبح كثيراً ما يعثرون عليها غائبة عن وعيها سّكْراً فوق الرصيد وسلّة 
مشترياتها مقلوبة» وباقي نقود عملائها ناقص. ومن ثم بدأ ابنه يخلف 
السيدة بانجام هذه» ويقوم بمهامها بطريقة واعية تجعله في داخل السجن 
سجيناء وي الشارع طليقاً. 

ومرت الأيام والسنون» وبدأت صحة السجان تضعف» وتورم 
صدره» وتخاذلت ساقاه» ولئت أنفاسه. وغدا مقعده الخشبي القديم 
المرتفع بعيدا عن متناوله کا كان يقول شاكياء فكان من ثم يجلس في 
مقعد وثير له مسندان وَحَشية» وكان في بعض الأحيان يلهث بأنفاسه 
فترة طويلة بحيث يعجز عن إدارة المفتاح في القفل إذا أراد أن يفتح 
الباب. وكان المدين عادة يفتحه له كلما اعتصرته إحدى هذه النوبات. 

وفي ذات ليلة شتوية» قال السجان للمدين وهما جالسان في غرفة 
السجان التي كانت ممتلئة بالمسجونين» والتى كانت النيران في المدفأة 
قلوها بالفء: ۰ 

- أنت وأنا أقدم النزلاء هنا. لقد سبقت إلى هنا با يقرب من 
سبعة أعوام. ولن أبقى طويلاً. فإذا رحلت عن هذه البوابة إلى الأبد» 
فسوف تكون أنت والد سجن مارشاليزا. 

وخرج السجان من سجن الحياة الدنيا في اليوم التالي» وترددت 
كلماته هذه في مجال الذكريات عنه وتكرر ترديدها. وتواترت الأقوال 
جيلاً بعد جيل -وقد يكون عمر الجيل في سجن مارشاليزا ثلاثة أشهر 
فقط- بأن ذلك المدين العجوز البائس ذا الأخلاق الوادعة والشعر 
الأبيض هو والد سجن مارشاليزا. 
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وصار يفخر باللقب. ولو أن مدعياً ظهر وراح يدعي ملكية هذا 
اللقب» لذرف المدين الدمع حزناً على محاولة حرمانه من حقوقه. وبدأ 
النزلاء يلاحظون فيه ميلاً إلى المبالغة في عدد السنين التى قضاها هناك. 
كان المتهوم وخ عام ان عاك أن ور يض سات عا ان لأنه 
أصبح مغروراً كا يقول أجيال المدينين العابرين بالسجن. 


وكان جميع الوافدين الجدد يقدمون إليه. وكان هو شديد احرص 
على اتباع هذا التقليد بدقة. وكان الأذكياء في السجن يقومون بمراسم 
التقديم في إسراف من الأبهة والأدب العميق» ولكنهم لم يكونوا 
بمستطيعين مهما حاولوا أن يفسدوا جو الوقار المحيط به. وكان يستقبلهم 
في غرفته المتواضعة» إذ كان يكره أن تجري عملية التقديم في الفناء بغير 
مراسم» لأن هذا من الممكن أن يحدث لأي شخص آخر. وكان يخلع 
عليهم نوعاً من العطف ويعرب لهم عن ترحيبه بهم في مارشاليزا. نعم.. 
لقد كان والد السجن حقاء هكذا ترفق العام وأطلق عليه هذا اللقب. 
وهكذا كان اللقب من حقه إذا احتاج هذا الحق إلى عشرين سنة لكي 
يغبت لصاحبه. وكان الأمر يبدو بسيطاً في البداية» ولكن كان في السجن 
صحبة طيبة من بين خليط النزلاء وفي مثل هذا المكان لا مناص من أن 
يكون هناك خليط» وكانت لهذه الصحبة الطيبة حسناتها. 

ومن ثم لم يكن أمراً غير مألوف على مر الأيام أن تدفع الخطابات 
في بعض الليالي من تحت باب غرفته» وقد انطوت على ريال أو ريالين بين 
الحين والآخرء بل وربا على نصف جنيه في بعض الأحيان «إلى والد 
مارشاليزا مع تحيات زميل في طريقه إلى الخروج» وكان يتلقى هذه الهدايا 
كتقدير من معجبين إلى شخصية معروفة» وكان هؤلاء المرسلون يوقعون 
عباراتهم أحياناً بأسماء وهمية مثل: يريك وبيلوزء وأولد جوزيري» 
ودايداويك» وسنوكزء ومويسء وکاتاواي» ودرجميث مان. ولكنه كان 
يعتبر هذا فساداً في الذوق» وكان يتألم منه بعض الشيء. 
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ولا بدأ هذا اللون من الرسائل يخف تدريجياً مع مرور الزمنء لأن 
بعض الخارجين كانوا -كما يلوح- يتعجلون الخروج قبل أن يبذلوا بعض 
الجهد ليتساووا مع غيرهم في أداء هذا الواجب» فقد وضع تقليدا يقضي 
بوقوف بعض الزملاء النزلاء في مكان معين من البوابة لكي يودعهم 
الخارج من السجن وكان هذا الخارج -المفرج عنه- بعد أن يصافح 
«الملاحظ». يستدير قليلاً ويغلف شيئاً في قطعة ورق» ثم يعود ومبتف 
عليه» فيقول له هذا باسياً وهو يصطنع الدهشة: 

- تنادينى؟ ! 

ثم يمضي «الملاحظ» إليه ويضيف قائلاً في هجة أبوية: 

- هل نسيت شيئاً؟ ماذا يمكن أن أصنع لك؟ 

وهنا يقول الزميل الخارج عادة: 

- لقد نسيت أن أترك هذا لوالد سجن مارشاليزا. 

وعندئذ يرد الزميل «الملاحظ»: 

- يا سيدي الكريم؛ لسوف يكون شاكراً لك جداً. 

وتظل يد المدين المضطربة داخل جيبه إلى النهاية بعد أن يضع فيه 
النقود خلسة» ثم يدور في الفناء دورتين أو ثلاثا حتى لا يدرك بقية 
النزلاء شيئاً ما حدث. 

وقد حدث في ذات يوم بعد الظهر أن التقى بعد عودته من عملية 
اتكريم وتشريف» عدد كبير من الزملاء الخارجين» بزميل من الفقراء 
كان قد دخل السجن قبل ذلك بأسبوع من أجل مبلغ قليل من المال» 
وكان قد سوى الموضوع خلال ذلك اليوم بعد الظهرء وتقرر خروجه 
أيضاً. وكان مجرد عامل من عرّال الطلاء في ملابس العمل» وكانت 


زوجته معه» وحزمة ملابسه في يده» وروحه المعنوية عالية جداً. 
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قال هذا الرجل وهو يمر أمام والد سجن مارشاليزا: 

- ليبارك الله فيك يا سيدي. 

فرد الوالد قائلاً في مودة: 

- وفيك. 

وبعد أن ابتعد كل منهما عن الآخر مسافة طويلة ليمضى كل في 
سبيله» إذا بعامل الطلاء يقول وهو يعود: 

ثم أردف قائلاً وهو يضع في يده مجموعة من النقود الصغيرة التي 
لا تزيد قيمتها على نصف قرش: 

- إنه مبلغ زهيد ولكنني أقدمه بكل إخلاص ومودة. 

ولم يكن والد سجن مارشاليزا قد تلقى من قبل «هدية» من النقود 
النحاسية وكان أولاده في معظم الأحيان -وبموافقته التامة- يشترون 
اللحم الذي كان يأكله. والخمر التي كان يشريهاء ولكن لم يحدث أبدا أن 
تقدم إليه عامل طلاء بملابس ملوثة بالجير ليقدم إليه نصف قرش. ومن 
ثم قال بصوت واهن وقد انفجر باكياً: 

- كيف تجرؤ على هذا؟ 

وهنا أداره العامل نحو الجدار حتى لا يرى أحد وجههء وكان 
رقيقاً في هذه الحركة بحيث تأثر والد مارشاليزا وشعر بالندم» وبالغ في 
طلب الصفح بحيث لم يستطع أن يقول أكثر مما يلي: 

- أنا أعرف أنك لم تقصد إلا الخير. فلا تقل شيئاً أكثر من هذا. 

فقال عامل الطلاء بحماسة: 
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- ليبارك الله روحك يا سيدي. هذه هى الحقيقة» وسوف أفعل 
أكثر تما فعل غيري. أعتقد هذا. 

- وماذا ستفعل؟ 

- لسوف أعود لزيارتك بعد الإفراج عني. 

فقال المدين بحاسة وهفة: 

- إذن أعد النقود إلَّ. وسوف أحتفظ اء ولن أنفقها أبداء 
وشكراً على هذاء شكراً. هل سأراك مرة أخرى؟ 

وتصافحا وافترقا. واجتمع زملاء السجن في ندوتهم بالاستراحة 
في تلك الليلة وقد أدهشهم ما حدث لوالدهم. ذلك لأنه كان يتمشى 
حتى ساعة متأخرة من الليل في ظلال الفناءء وقد بدت عليه سمات 
الكآبة والحزن. 
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ان سحن ها زشاليذا 
SORES‏ 


إن الطفلة التي امتزجت أول أنفاسها من الهواء بأنفاس الدكتور 
هاجيدج المخمورة» أصبحت في نظر نزلاء السجن شيئاً يحرصون عليه 
حرصهم على تقاليدهم الموروثة. وكانت منذ مراحل حياتها الأولى تتلقفها 
أيديهم بالمعنى الحرفي لهذه العبارة. بل أصبح من تقاليد الإقامة للنزيل 
الجديد أن يقوم بدوره في تعهد هذه الطفلة التي ولدت في ذلك المكان. 

إن جارس الجن علق يفول تين فدمت إل اول ةة 

- إن من حقي أن أكون أباها الروحي. 

وفكر المدين في تردد برهة ثم قال: 

- لعلك لا تعارض حقاً في أن تكون والدها الروحي. 

فأجاب الحارس قائلاً: 

- أوه! إنني لا أعارضء إذا لم يكن لديك مانع. 

وهكذا حدث أن عمّدت في ذات يوم أحد بعد الظهر عندما فرغ 
السجان من نوبة حراسته للبوابة» فذهب معها إلى نبع العمودية في كنيسة 
القديس جورج وتعهد وأقسم أن يرعاها -كما ذكر بنفسه بعد عودته- 
«كوالد طيب». 
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وقد أدى هذا إلى شعوره بأن له نصيباً جديداً في ملكية الطفلة» 
عدا نصيبه الرسمي الآخر بصفته حارس السجن. ولا بدأت تمشي وتتكلم 
ازذاد حا ها واشترق :من أجلها مقعدا وثيرا صخرا ووضعة بجوار 
السياج المرتفع المحيط بالمدفأة في غرفته الخاصة. وكان يحب صحبتها له 
عندما يقوم بنوبة حراسته للبوابة» كا اعتاد أن يغريها بالدمى الزهيدة 
لكي تأتي وتتحدث معه. وسرعان ما أخذت الطفلة -من جانبها- تزداد 
هاما ای ف کات ی كن ا ا ی اة 'ساعة من النهاد 
لتزوره في غرفته الخاصة. وعندما يغلبها النوم على أمرها وهي جالسة على 
مقعدها الوثير الصغير بجوار سياج المدفأة» كان الحارس يغطيها بمنديل 
جيبه. وعندما تجلس لتخلع الملابس عن عروستها أو تضعها عليها - 
وكانت العروسة قد غدت بسرعة لا تشبه العرائس خارج السجنء وإنا 
أصبحت قريبة الشبه بالسيدة بانجام والعياذ بالله- كان هو يتأملها من 
قمة مقعده المرتفع في حنان شديد. وكان النزلاء حين يرون هذا كله 
يقولون إن هذا الحارس -الأعزب- خلق ليكون رب أسرة بطبيعته. 
وكان هو يشكرهم قائلاً: 

- لاء حسبي على العموم أن أرى أبناء غيري من الناس. 

وكان من العسير أن نعرف على وجه التحديد في أية مرحلة مبكرة 
من مراحل حياة هذه المخلوقة الصغيرة أمكنها أن تدرك أنه ليس من 
المعتاد أن يعيش جميع الناس مسجونين في أفنية صغيرة تحيط بها الجدران 
العالية ذات الأسياخ المدببة في أطرافها. إلا أا كانت مخلوقة صغيرة 
-صغيرة جداً في الواقع- عندما استطاعت أن تدرك» على نحو ماء كيف 
تطلق يدها الممسكة بيد أبيها عندما يتح الباب الكبير حيث يمكنها هي 
أن تخرج منه بحرية» بين لا يمكن لأبيها أن يتخطاه. ولعل ما يدل على 
إدراكها هذه الحقيقة تلك النظرات الحزينة المشفقة التي أخذت توجهها 


إليه وهى لا تزال جد صغيرة. 
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هذه الطفلةء ابنة سجن مارشاليزاء وابنة والد سجن مارشاليزاء 
كانت في الواقع» خلال الأعوام الثانية الأولى من حياتهاء تنظر إلى كل 
شىء مهذه النظرات الحزينة المشفقة التى كان فيها شىء آخر نحو أبيها فقط 
يشبه الرغبة ي خبايته» كلا جلسيت يجانب صديقها السجان في غرفته 
الخاصة» وكلا رتبت شؤون غرفة الأسرةء وكلما تجولت في فناء السجن. 
وبمثل هذه النظرات الحزينة المشفقة كانت تنظر إلى أختها العنيدة 
المشاغبة» وإلى أخيها الخاملء وإلى الجدران العالية الصماء» وإلى جمهرة 
النزلاء المضعضعين المسجونين بينهاء وإلى ألعاب أطفال السجن الذين 
كانوا يتصايحون ويجرونء ويلعبون «لعبة الاستخفاء» وقد جعلوا «الأم) 
- أو «مكان الأمان» القضبان الحديدية للبوابة الداخلية. 

وفي الجو الصائف كانت تجلس أحياناً بجوار السياج المرتفع في 
غرفة الحارس تتطلع» في حزن وتساؤلء إلى السماء من خلال قضبان 
النافذة وتظهر من خلاها قضبان من الضوءء وعندئذ تستدير بعينيها إلى 
صديقها السجان فيخيل إليها أنها تراه أيضاً من وراء قضبان. 

وقال ها السجان ذات مرة بعد أن راقبها: 


- إنك تفكرين في الحقول. أليس كذلك؟ 

فسألته قائلة: 

- وأين هي؟ 

فقال الحارس وهو يشير بمفتاحه في اتجاه غير واضح: 
- عجباً! إنها.. إنها هناك» يا عزيزتي» في هذه الناحية. 

- وهل ثمة من يفتحها ويغلقها.. هل تقوم عليها بوابة؟ 
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- لا.. ليس بوجه عام. 

- وهل هي جميلة يا بوب؟ 

وكانت تناديه بكلمة «بوب» بناءً على تعلياته ورغبته الخاصة. 

- أجل. جميلة.. مليئة بالأزهار.. فإن فيها زهور شقائق النعمان 
وعباد الشمسء و.. و.. 

وتردد الحارس قليلاً لعدم إلمامه الواسع بأسماء المملكة النباتية» ثم 
استطرد قائلاً: 

- وهناك أيضاً زهور الدفلى وكل أنواع الحيوانات. 

- هل الإقامة فيها حلوة يا بوب؟ 

عدا 

- هل رآها أي يوماً؟ 

فتنحنح السجان وقال: 

- إهء أجل. رآها أحيانا. 

- وهل هو حزين لأنه لا يراها الآن؟ 

فقال السجان: 

- ل.. ليس إلى حد كبير. 

فقالت وهي ترنو بنظراتها إلى جمهرة النزلاء الآخرين وقد بدا 
عليهم القلق. 

- ولا واحد من هؤلاء. أوه! هل أنت واثق ومتأكد تماماً من هذا 
يابوب؟ 
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ولم يسع بوب إلا أن يستسلم عند هذه النقطة الحساسة من 
المحادثة فغيّر مجراها إلى موضوع آخر. وقد اعتاد أن يفعل هذا دائمأ كلما 
ضيقت عليه صديقته الصغيرة الخناق في موضوع سيامي أو اجتماعي أو 
ديني. ولكن هذه الأحاديث كانت السبب في سلسلة من النزهات كان 
بقوم جا أهذان الصديقان العجيبان في أيام الآحاد. فقد اعتادا أن يغادرا 
غرفة الحراسة بعد ظهر الأحد كل أسبوعين» ويتجها في جد بالغ نحو 
بعض المراعي والمزارع الصغيرة التي يحددها السجان خلال الأسبوع. 
وهناك كانت تقطف الأعشاب والأزهار لتعود بهاء بينم| يجلس هو يدخن 
تبغه. وبعد ذلك كان يمضي مها إلى الحدائق حيث يتناولان الشاي 
والحلوى والجمبري والبيرة» ثم يقفلان عائدين» وقد أمسك كل منهما بيد 
الآخرء إلا إذا غلبها التعب والنوم فإنه كان يحملها على ذراعه. 

في تلك الأيام الأولى» بدأ السجان يفكر في موضوع هام جداً 
تفكيراً أضنى ذهنه» وجعله يعجز عن اتخاذ قرار فيه حتى يوم وفاته. كان 
قد قرر أن يوصي هذه الابنة الروحية بكل ممتلكاته ومدخراته البسيطة. 
ولكن النقطة التي شغلت ذهنه هي كيف «يحكم صياغة» الوصية بحيث 
لا يستفيد منها أحد إلا هى فقط! وكانت تجاربه كحارس لبوابة السجن 
قد جعلته على وعي تام بضخامة مشكلة «إحكام الصياغة» بحيث 
تستعصي على التأويل والتخريج. ومن ثم ظل سنوات وهو يعرض هذه 
النقطة المعقدة على كل خبير قانوني أو مندوب قضائي جديد يمر ببوابته 
داخلاً أو خارجاً. ۰ 

وكان يقول شارحاً موضوعه وهو يداعب بمفتاحه صديرية أحد 
هؤلاء الخبراء القانونيين: 

- لنفرض أن رجلاً يريد أن يوصي بممتلكاته لشابة صغيرة» 
ويريد أن يحكم نصوص الوصية بحيث لا يستطيع أحد أن يجد فيها ثغرة 
للنافذ منها. فكيف يمكن الوصول إلى هذا؟ 
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وهنا تكون إجابة الخبير القضائى البسيطة: 

داك هده المكلكات اها وها 

فيقول السجان: 

- ولكن اسمع» لنفرض أن لها -مثلاً- أخاً أو قل.. والدأء أو.. 
زوجاء وأن أحد هؤلاء قد يستطيع أن يظفر بالتركة عندما تمتلكها.. ف 
العمل هنا؟ 

- إنها ستكون المالكة لما. ولن يستطيعوا هم -أو أنت- أن 
يطالبوها بشىء قانوناً. 

- انتظر لحظة. لنفرض أنها رقيقة العاطفة» ومن ثم استطاعوا أن 
يؤثروا عليهاء فكيف يكون موقف قانونكم في هذه الحالة! 

وكان أعمق الخبراء القانونيين خبرة يعجز عن الإجابة عن مثل 
هذا السؤال. وهكذا ظل السجان يشغل فكره بهذا الموضوع طيلة حياته 
إلى أن مات بلا وصية مكتوبة. 

ولكن كان موته بعد ذلك بمدة طويلة» أي بعد أن تجاوزت ابنته 
الروحية السادسة عشرة من عمرها. وكانت قد أت النصف الأول من 
هذه المرحلة من حياتها عندما رأت بنظراتها الحزينة المشفقة أباها وقد 
ترمّل. ومنذ ذلك الحين تحولت الرغبة في حمايته» التي تطل من نظراتها 
هذه» إلى تفكير عملى. وآلت طفلة سجن مارشاليزا على نفسها أن تتخذ 
نحو أبيها وضعاً جديداً. 

ولم يكن يسع مثل هذه الطفلة | لصغيرة في أول الأمر إلا أن تجلس, 
معه» متخلية عن مكانها الأثير بجوار سياج المدفأة» لترقبه في هدوء. 
ولكن هذا الوضع زاد من شعوره بالحاجة الشديدة إليها بحيث أصبح 
جوارها له عادة مسيطرة عليه» ومن ثم بدأ يشعر بافتقادها كلما غابت 
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عنه. ومن خلال هذه النافذة الصغيرة خرجت من طفولتها إلى العالم 
المثقل بالأعباء. 

فماذا رأت نظراتها الحزينة المشفقة» ذلك الوقت المبكر من حياتهاء 
في أبيهاء وفي أختهاء وني أخيهاء وني السجن. كم من الحقائق المؤلة 
شاءت إرادة الله أن توضحها طا! إن هذا كله ظل مطويا بين الكثير من 
الكمرار ركفي الفول زعا ايت لان ن غا خا علي عرف 
وأن تكون ذلك الشيء -المختلف المكافح- لمصلحة هذا الغير. أهي 
أمحمت. أجل. أترى الإلهام وقفاً على الشاعر أو رجال الدين دون أن 
يسطع في قلب مليء بالحب وبالرغبة في تكريس النفس للقيام بأصغر 
عمل في أحقر منهج للحياة! 

وهكذا بدأت طفلة سجن مارشاليزا حياتها كأنثى دونما صديق 
يمد ها يد العون ودون) مخلوق مهتم بزيارتها فيما عدا ذلك الشخص الذي 
قسم طاء وبلا أية معرفة حتى بالأصوات والتقاليد والعادات اليومية 
للأشخاص العاديين في المجتمع الحر خارج أسوار السجن. لقد وُلِدت 
ونشأت في ظروف اجتاعية لا يمكن قط مقارنتها بأسوأ الظروف خارج 
هذه الأسوار؛ وشربت منذ طفولتها من بئر لياهها مذاقها الخاص.. 
مذاقها غير الطبيعي» وغير الصحي. 

ومهما يكن ما مرت به من أخطاء وما تعرضت له من تثبيط وما 
أحاطها من سخرية بشبابها وجرمها -وإن لم تكن صادرة عن قسوة, إلا 
أنها كانت تحز في نفسها- وما استقر في وعيها عن وضاعة طفولتها 
وهزالها وقلة جهدها حتى في القدرة على رفع الأشياء وحملهاء ومهما يكن 
ما تجرعته من تبرم بالحياة وبأس منها وما ذرفته من دموع خفية عن 
الناس» مهما تكن هذه المتاعب التي لم تكن تعني أحدا فقد كدحت 
وسارت في طريقها متحاملة على نفسها حتى اعترف بها كعضو نافع بل لا 
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غنى عنه - لقد جاء هذا الوقت الذي أصبحت فيه كبرى إخوتبا الثلاثة 
في كل شيء إلا في التقدم عليهم» لقد أصبحت رأس هذه الأسرة المتهاوية 
ومن ثم حملت في أعماق قلبها كل همومها وبلاياها. 

وفي الثالثة عشرة من عمرها كان في مقدورها أن تقرأ أو تحسب. 
أي كان في مقدورها أن تكتب بالكلمات والأرقام كم تتكلف حاجات 
أفراد الأسرة الضرورية التي يريدونهاء وما هي أقل قيمة يمكن الشراء 
بها. وكانت قد استطاعت أن تختطف من وقتها أسابيع قليلة ترددت 
خلاها على مدرسة ليلية خارج السجن» واستطاعت أن تلحق أخاها 
وأختها بمدارس نهارية حيث بدآ التردد عليها في فترات متقطعة في أول 
الأمرء ثم استمرا فيها نحو ثلاث أو أربع سنوات ولم يكن ثمة تعليم أو 
توجيه يمكن أن يتلقياه في "البيت». ولكنها كانت تعرف -وهي خير من 
يعرف- أن أباهم الذي اهار حتى أصبح أباً لسجن مارشاليزاء لا يمكن 
أن يصلح راعياً لأبنائه. 

واستطاعت أيضاً أن تضيف إلى هذه التحسينات البسيطة التي 
أدخلتها على حياتهم» تحسيئاً جديداً بفضل بجهودها. فقد حدث أن ظهر 
بين هذا الحشد غير المتجانس من نزلاء السجن معلم رقص. وأعربت 
أختها عن رغبتها الشديدة في أن تتعلم فن الرقص» وبدا آنا على شيء من 
الموهبة فيه» ومن ثم قدمت طفلة سجن مارشاليزا -وهي لا تزال في 
الثالثة عشرة من عمرها- نفسها إلى معلم الرقص حاملة في يدها حقيبة 
صغيرة» وعرضت إلمامها المتواضع قائلة: 


- أتسمح يا سيديء إنني مولودة هنا. 
فقال معلم الرقص وهو يتأمل وجهها المرفوع إليه جسمها الضئيل: 
0 أوه. إنك السيدة الصغيرة. أليس كذلك؟ 
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- أجل يا سيدي. 

- هل من خدمة أؤدا لك! 

فقالت وهي تفك رباط حقيبتها الصغيرة في قلق: 

- إنها ليست لي يا سيدي» شكرا. .ولك إذا أمكن أن صكرم 
وتعلّم أختي الرقص في أثناء وجودك هنا بأجر .. 

فقال معلم الرقص وهو يغلق ها حقيبتها: 

- لسوف أعلمها بلا أجريا طفلتي. 

وكان معلا سمح النفس لطيفاًء فيرٌ بوعده لها. ولا عجب أن 
أحرزت تلميذته تقدما رائعا في هذا الفن» بسبب اجتهادها في التعلم من 
جهة. وبسبب كثرة أوقات الفراغ التي كرسها المعلم لتعليمهاء ذلك لأنه 
لم يستغرق غير عشرة أسابيع في تسوية أموره مع الدائنين» وني التخلص 
من المحاسبين والمراجعين» وني العودة إلى ممارسة مهنته. وقد بلغ من 
زهوه بتلميذته» ومن رغبته الشديدة في عرض براعتها على بعض 
أصدقائه المختارين من بين النزلاء» أن حقق هذه الرغبة في الساعة 
السادسة من ذات صباح جميل» بالفناء -لأن غرف السجن لم تكن تتسع 
لحركات الرقص- وكان ثمة جانب كبير من الفناء مرصوفاء وهكذا 
بلغت التلميذة من البراعة في الرقص وخفة الحركة حتى فاقت أستاذها. 

وكان نجاح هذه البداية» التي جعلت معلم الرقص يوالي دروسه 
لتلميذته حتى بعد الإفراج عنه» قد شجع الطفلة المسكينة إلى بذل محاولة 
أخرى. فراحت تتنظر شهوراً لكي تتعرف بمعلمة خياطة وتفصيل. وأخيرا 
جاءت إلى السجن صانعة أزياء» فمضت الصبية تلتمس منها خدمة خاصة. 

قالت لها وهي تطل عليها في حياء من باب الغرفة حيث رأتها في 
السرير تذرف الدموع: 
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قال معلم الرقص تماماً: 

- أوه؟ إنك الطفلة؟ أليس كذلك؟ 

- أجل يا سيدتي. 

قالت صانعة الأزياء وهي تز رأسها: 

- يؤسفني أنه ليس لدي ما أقدمه لك. 

- ليس هذا ما أريده يا سيدتي» وإنما أريد أن أتعلم شغل الإبرة. 

فردّت صانعة الأزياء قائلة: 

- ولماذا تتعلمين هذا؟ ألا ترينني أمامك هنا؟ إن هذا التعليم لم 

فقالت الصبية بكل بساطة: 

- يبدو أنه لا شيء -أياً كان- قد أفاد كثيراً أي واحد من الذين 
جاؤوا إلى هنا. ولكني مع هذا أريد أن أتعلم. 

فاعترضت السيدة قائلة: 

- أرى أنك أضعف من أن تقومي بعمل كهذا. ألا ترين؟ 

- لا أعتقد أنني ضعيفة يا سيدي. 

فعادت السيدة تعترض قائلة: 

- وأنت ضئيلة.. ضئيلة جداً. ألا ترين؟ 
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فقالت طفلة سجن مارشاليزا: 

- نعم» إنني ضئيلة جداً في الواقع. 

ثم شرعت تذرف الدموع على هذا النقص المعيب الذي كان يقف 
دائ) في طريقها. وتأثرت صانعة الأزياء التي لم تكن قاسية أو متحجرة 
القلب في الحقيقة» ولكنها أصيبت أخيراً بالإفلاس فأثر ذلك في نفسها. 
وهكذا أقبلت على تعليمها برغبة خالصة ووجدتها من أشد التلميذات 
جدّاً وصبراًء فأصبحت بمرور الزمن من أبرع المشتغلات بهذا الفن. 

ومع مرور الزمن.. مع نفس مرور هذا الزمن» اكتسب والد 
سجن مارشاليزا صفة أخلاقية جديدة. فكلا زادت أبوته بالنسبة لسجن 
مارشاليزاء واعتماده على مساعدات أسرته المتطورة ازداد تعلقه با كان له 
من ماض مجيد في سالف الأيام. فكان بنفس اليد التي يدس بها في جيبه 
منذ نصف ساعة» نصف ريال من أحد زملائه» يروح يمسح دموعه التي 
تنحدر بغزارة على وجهه إذا أشار أحد إلى اضطرار ابنيه لأن تكسبا رزقها 
بعرق الجبين. ومن ثم كان من أهم الأعباء اليومية لابنة سجن مارشاليزاء 
حرصها الدائم على إيهام أبيها بأنهم جميعاً يعيشون كالسادة العاطلين! 

وأصبحت الأخت راقصة. وكان ثمة عم مضمضع ال حال في محيط 
الأسرة -أصابه التلف بسبب أخيه والد سجن مارشاليزاء دون أن يعرف 
أكثر من أخيه» سر أو سبب ما أصابه من تلف» ودون أن يسعه إلا أن 
يرضخ للحقيقة الواقعة» وعلى عاتق هذا العم المفلس وَقَع عبء حماية 
ابنة أخيه الراقصة. وكان بطبيعته رجلاً بسيطأ منطويا على نفسه لم يعرب 
عن شعوره بها أصابه من دمار عند إصابته بالكارثة» إلا بالإقلاع تماما عن 
الاستحمام عقب إذاعة الخبر. ولم يعد منذ ذلك الحين يستمتع بهذا الترف. 
وكان في أيام رخائه هاوياً موسيقياً إلى حد ما. فلما أصابه الإفلاس مع 
أخيه -لجأ من أجل العيش- إلى العزف على آلة كلاريونيت لا تقل عنه 
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قذارة في فرقة موسيقية صغيرة بأحد المسارح. وفي هذا المسرح نفسه 
اشتغلت ابنة أخيه راقصة. وكان قد هبط قبل التحاقها بمدة طويلةء إلى 
أحد أفراد الطاقم الموسيقي الذي لا يعرفون إلا أنه تقبل مهمة خدمتها 
ورعايتها وحراستها تماماً ىا لو كانت ميراثاً أو نازلة» أو مسغبة أو أي 
شيء مقدّرء إلا الصابون. 

وكات عل اب سحن جارخ ايزا أن عض اليا مع نها ست 
تتيح لأختها الراقصة أن تكسب أجرها الأسبوعي الضئيل من الشلنات. 

- إن «فاني» يا أبي لن تقيم معنا الآن كثيراً. إنها حقاً ستبقى بيننا 
فترة طويلة في أثناء النهار» ولكنها سوف تعيش مع عمها في الخارج. 

- أنا مندهش من هذا الكلام..! ولج هذا التغير؟ 

- أعتقد أن عمي في حاجة إلى أنيس يقيم معه يا أبي. يجب أن 
نرعاه ونعني به. 

- أنيس؟ إنه يقضي معظم أوقاته هنا. وأنت تعنين به وترعينه هنا 
يا إيمي أكثر جداً مما ستفعل أختك معه. إنكم جيعاً تكثرون من 
الخروج.. تكثرون من الخروج. 

كان يقول هذا ليحافظ على المظاهرء وليبقى على تصنعه بأنه لا 
يعرف قط أن إيمي نفسها تخرج نهاراً لتعمل. 

- ولكننا نشعر جميعاً بالسعادة عند عودتنا إليك يا أبي» أليس 
كذلك؟ أما عن أختي قا .ريا كان من الأفضل ها - فطلا عن إقامتها 
مع عمي ورعايتها له- ألا تعيش هنا بصفة دائمة. إنها لم تولد هنا مثلي كا 
تعلم يا أبي. 

- حسناً يا إيمى» حسناً. إننى لا أفهمك قاماء ولكننى أعتقد أنه 
بو طعي اهن كان الافانة و قارب يل وعد ااينا امكرة 
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هكذا الأمر معك أحياناً. إذن فأنت وفاني وعمكء. يا عزيزتي» سوف 

ولكي تبعد أخاها عن السجنء وعن خلافته للسيدة بانجام في 
إنجاز الأعمال للنزلاء من الخارج» وعن تبادل العبارات المبتذلةء رأت أن 
تقوم بواجبها نحوه» ولكنها كانت مهمة من أشق المهام التي أدتباء ذلك 
أن أخاها كان على استعداد منذ بلغ الثامنة عشرة أن يستمر حتى الثمانين 
من عمره وهو يعيش لقمة بلقمة وقرشا بقرش وساعة بساعة» ولم يستطع 
قط أن يكتسب من أي شخص دخل السجن أية فائدة أو منفعة» كا أغها ل 
تجد له صديقاً وراعياً إلا صديقها وأباها الروحي العجوز. 

قالت له ذات مرة: 

- يا عزيزي بوب ما المصير الذي ينتظر المسكين تيب؟ 

وکان اسمه إدوارد» وتحولت كلمة تيد إلى تيب داخل جدران 
السجن. 

وكان للسجان آراء خاصة يؤمن بها فيا سينتهي إليه المسكين 
إمكان هربه إلى إحدى المستعمرات حيث يستطيع أن يخدم وطنه» ولكن 
تيب شكره؛ وقال إنه لا هتم كثيراً بخدمة وطنه. 

وقال السجان لويمي: 

- أجل يا عزيزي. ينبغي أن نفعل شيئاً له. لنفرض أنني أستطيع 
إلحاقه في أحد الأعمال القانونية. 

- سيكون هذا جميلاً منك يا بوب. 

وأصبح للسجان عندئذ موضوعان يعرضههما على رجال القانون 
الذين يمرون به داخلين أو خارجين. وقد ظل يعرض موضوعه الثاني 
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بالحاح وإصرارء حتى أمكنه أن يى لتيب عملا بأجر اثني عشر شلناً في 
الأسبوع في مكتب أحد المحققين بالدار الكبرى للقضاء الأهلي المسماة 
«قصر القضاء». وكان في ذلك الحين أحد الأبنية الضخمة التي ترمز لأمن 
المواطن العادي. والتي زالت مع مرور الزمن. 

وتحمل تيب عمله هذا ستة أشهرء وني نهاية هذه المدة» عاد ذات 
ليلة متثاقلاً ويداه في جيبيه» وقال لأخته -عرضاً- إنه لن يعود إلى مقر 
عمله ثانيةً. 

فقالت ابنة مارشاليزا الصغيرة الملهوفة التي كانت دائ) تفكر 
وتدبر من أجل تيب وتضعه في مقدمة أعباتها: 

- لن تعود ثانية؟ 

- لقد سئمت هذا العملء ولن أعود إليه. 

وكان تيب يسأم كل شيء. ففي فترات تسكعه في سجن مارشاليزاء 
وفي أثناء خلافته للسيدة بانجام» كانت «أمه» الضئيلة تستعين بصديقها 
الوفي السجان على إلحاقه بمخزن بضائع» ثم بحديقة سوقء ثم بتجارة 
حشيشة الدينار» ثم بالمحكمة مرة أخرىء ثم في مكتب دلال في المزادات» 
ثم في مصنع للبيرة» ثم في مكتب سمسارء ثم في المحكمة مرة ثالثة ثم في 
مكتب نقل عمومي» ثم في مصنع تقطير ثم في المحكمة مرة أخرىء ثم ني 
متجر أصواف» ثم في متجر للسلع الجافة» ثم في تجارة الأسماك ثم في 
خارة انراق الستوردقيق فى أعال لباه رلكن اا دهي بيه كان 
يعود ملولاً قائلاً إنه لن يذهب إلى العمل ثانية. كان هذا الضائع تيب 
يبدو أين) ذهب كأن| يأخذ معه جدران السجنء ويقيمها في العمل الذي 
التحق به. ثم يدور في نطاقها متسکعاء عاطلاء بلا هدف حتى تنجح 
جدران السجن الحقيقية في إغرائه إليها مرة أخرىء فيهرع عائدا نحوها. 
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ومع هذا كله فإن تلك المخلوقة الضئيلة الباسلة كانت قد عقدت 
العزم على إنقاذ أخيهاء بحيث راحت -في أثناء التحاقه بتلك الأعمال 
المختلفة- تكد وتكدح حتى ادخرت ما يكفي لإبحاره إلى كندا. ولا سئم 
بطالته» ورأى أن يخرج حتى من هذه البطالة» تنازل ووافق على الذهاب 
إلى كندا. وهنا امتزج في صدرها الحزن على فراقه مع بهجة الأمل في أنه 
أصبح أخيراً في الطريق المستقيم. 

- ليبارك الله فيك يا عزيزي تيب. لا تجعل كبرياءك تمنعك من 
الحضور لزيارتنا عندما تجمع ثروة طائلة. 


فقال تيب: 


ولكنه لم يذهب إلى كنداء وإنما في الواقع لم يتجاوز ليفربول. فبعد 
أن قام بالرحلة إلى هذا الميناء من لندن» وجد نفسه يحس بشعور قوي 
ليمتنع عن ركوب الباخرة» والعودة ماشياً إلى مارشاليزا. وخضع لهذا 
الشعورء وعاد بعد شهر في ملابس مهلهلة» حافي القدمين» أشد إحساساً 
بالسأم من ذي قبل. 

وأخيراً وبعد فترة أخرى كان خلالها يعمل خليفة للسيدة بانجام؛ 
وجد العمل الذي يتفق مع رغباته» فأعلن عنه قائلاً: 

- إيمى» لقد وجدت عملاً. 

- أحقا وصدقاً يائيت؟ 

- أجل. وسوف أقوم به من اليوم. فلا داعي لأن تشعري بالقلق 
من أجلى بعد ذلك يا فتاتي. 
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- ماهو هذا العمل يا تيب؟ 
- أتعرفين سلينجو إذا رأيته؟ 

- أليس هو الرجل الذي يسمونه السمسار؟ 

- إنه هو» وسوف يخرج يوم الاثنين» وسيلحقني بالعمل معه. 
- وماذا يبيع يا تيب؟ 


- جياداً! ما رأيك؟ لسوف أصلح هذه المرة يا إيمي. 


وغاب عن ناظريها بعد ذلك عدة شهور. ولم تتلق رسالة منه إلا 
مرة واحدة. وسرى الهمس بين النزلاء الكهول في السجن بأنه شوهد في 
مزاد وهمي ببلدة مورفيلدز متظاهراً بشراء الأدوات المطلية المزيفة على أنها 
من الفضة الخالصة ويدفع فيها أوراقاً نقدية كبيرة بسخاء شديد. ولكن 
هذه الهمسات لم تبلغ قط أذنيها. وفي ذات مساء كانت تعمل بمفردها 
وهي واقفة إلى النافذة لتستفيد من آخر أضواء الشفق المتلكئ في أعلى 
الجدران عندما فتح الباب ودخل. 
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وقبّلته ورخبت به» ولكنها خشيت أن توجه إليه أي سؤال» 
ولاحظ هو مدى ما ارتسم على وجهها من قلق ووجلء فبدا حزيناً من 
أجلها وهو يقول: 

- أخشى أن تستائي مني هذه المرة حقاً يا إيمي» أقسم لك. 

- طبعا. نعم! 

- لأنك لم تتوقع هذه المرة أيضاً أن العمل الذي وجدته لم يتفق مع 
رغباتك. إننى هذه المرة أقل حزناً ودهشة عا كان يمكن أن أكون يا تيب. 
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-آه. ولكنك لم تسمعي أسوأ ما في الأمر. 

- أسوأ ما في الأمر؟ 

- لا تراعي هكذا. لا يا إيمي لم تسمعي بعد أسوأ ما فيه» لقد 
جئت هذه المرة.. أوه» لا تفزعى هكذا.. لقد جئت هذه المرة فيا يمكن أن 
يعاق لدوم ديد فی الكت 1 اعد م في انیج رعا بز 
أصبحت واحدا من النزلاء العاديين. 

- أوه! لا تقل إنك سجين يا تيب! لا.. لا.. 

فرد قائلاً في صوت ينم عن الضيق والامتعاض: 

- أوهء إننى لا أريد أن أذكر ما حدث. ولكن إذا كنت لا 
تيتطيين آ ن ی الأمر درن آن اذكه فإذااق ربعي أن ال اش 
مدين بأربعين جنيهاً. 

ولأول مرة خلال هذه السنوات الطوالء انارت إيمي تحت ثقل 
أعبائها. فانفجرت في البكاء وهي تشبك يديها وترفعهم| فوق رأسها قائلة 
إن هذا الخبر سوف يقتل أباها لو علم به» ثم لقت بنفسها عند قدمي تيب. 

وكان أسهل على تيب أن يعيد إليها صوابهاء من أن تجعله هو 
يدرك أن أبا سجن مارشاليزا سوف يثور ويغضب حين يعلم الحقيقة. إن 
تيب لا يستطيع أن يفهم هذا الوضع ويراه مجرد نزوة خيال من إيمي. لقد 
استجاب لرغبتها على هذا الأساس فقط عندما خضع لتوسلاتها التي 
أيدها فيها عمه وأخته. ولم يكن ثمة حاجة إلى التمهيد لأبيه ليسمع خبر 
عودته» فقد كان الوالد يتوقع هذه العودة كالمعتاد. أما النزلاءء فقد أيدوا 
إيمي في موقفها وهم أكثر فهماً وأحسن إدراكاً للموقف من تيب. 

كانت تلك هى حياة ابنة سجن مارشاليزا وكان ذلك تاريخها 
يعن و ا واد م رعا لا تزال حتى الآن على علاقة 
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بذلك الفناء البائس ومجموعة المباني التي وُلدت بينهاء ولكنها تدخل إليها 
وتخرج منها في وجل وخجل وقد غدت تحس بغريزتها الأنثوية أن الجميع 
يعرفون حقيقتها. ومنذ أن بدأت تعمل خارج جدران السجن» رأت أنه 
من الضروري أن تخفي مكان إقامتهاء وأن تروح وتغدو بقدر ما تستطيع 
من السرية بين المدينة خارج السجن وبين البوابة الحديدية التي لم تنم 
خارج قضبانها ليلة واحدة في حياتها. وتا خوفها الأساسي مع الحرص 
على هذه السرية» وأصبحت تتجنب بخطواتها الخفيفة وجسمها الضئيل 
الشوارع المزدحمة عند مرورها بها. 

وكانت فيما عدا حاجتها إلى ضروريات الحياة» بريئة من كل 
شائبة. كانت بريئة في ذلك الضباب الذي ترى من خلاله أباهاء والسجن 
ونهر الحياة العكر الذي ينبع منه ويفيض عليه. 

كانت تلك هى حياة دوريت الصغيرة وكان ذلك هو تاريخها 
تقر غائدة الأ اذاك سباء كشي هن هر احير عنقا انا قيقد 
آرثر كلينام. وكانت تلك حياة دوريت الصغيرة وكان ذلك تاريخها وهي 
تنعطف في نهاية جسر لندن ثم تعبره» ثم تعود منه مرة أخرى مجتازة كنيسة 
سان جورج» ثم وهي تستدير إلى الوراء مرة أخرى على حين غرّة ثم 
تنفلت عبر البوابة الخارجية المفتوحة إلى الفناء الصغير لسجن مارشاليزا. 
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البوابي 
جحل جحو بع كم 


وقف آرثر كلينام ينتظر في الشارع ليسأل أحد المارة عن أي مكان 
هذا الذي دخلته دوريت. واحتمل مرارة الانتظار حتى لا يسأل المارة 
القلائل الذين كانت وجوههم الجهمة لا تشجع على توجيه السؤال 
إليهم» وظل ينتظر حتى مر به رجل عجوز ودخل إلى الفناء. 

وكان ذلك الرجل مني القامة إلى حد كبير» وكان متثاقلاً في 
مشيته بطريقة تنم عن انشغال باله ما يجعل شوارع لندن المائجة مكاناً غير 
آمن عليه. وكان رت الملبس» يرتدي معطفاً بالياً كان فيها مضى أزرق اللون» 
يصل إلى كعبيه» ومزرراً حتى ذقنه حيث يختفي طرفه الأعلى في بقية من 
بقايا حمل أحمر اللون كالح. وثمة قطعة من قهاش أحمر تجلدت من كثرة 
استعمال هذا الشبح الآدمي هاء كانت مدلاة من طرف حول العنق ويبرز 
طرفها الآخر عند مؤخرة الرأس تحت كتلة من الشعر الأشعث الأشيب 
الجاف المنتصب حتى ليبدو وكأنه يرفع القبعة من فوق الرأس. وكانت 
قبعة قذرة غير منتظمة الشكل» منحدرة على عينيه» وذات حافة مكسرة» 
ويتدلى من تحتها بقايا منديل جيب» وكانت سراويله طويلة جداً 
وفضفاضة جداًء وكان حذاؤه غليظاً ضخاً يسير به متثاقلاً كالفيل. ومن 
ثم لم يكن أحد يدري هل كان ينقل خطواته وهو يسير أم يجرجر قدميه 
ا موضوعتين في قهاش وجلد. وكان يحمل تحت إحدى ذراعيه حقيبة بالية 
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عتيقة تحتوي على آلة زامرة» وبنفس اليد كان ممسكاً بها يساوي قرشاً من 
السعوط «النشوق» في لفافة صغيرة من الورق الأبيض المتسخ» وكان 
عندما لمحه آرثر كلينام» يمتع أنفه البائسة العجوز الزرقاء بتنشيقة طويلة. 

وفضّل آرثر أن يستفسر عن بغيته من هذا الرجل العجوز الذي 
کان يعار الفناءء فمضى إليه. ووضع يذه على کتفه» فتوقف العجوز 
والتفت وراءه وقد ارتسمت في عينيه الرماديتين الخابيتين» نظرات الرجل 
الذي تحلق أفكاره بعيداً جداء والذي كان أيضاً ثقيل السمع. 

وأعاد آرثر السؤال قائلاً: 

- من فضلك يا سيدي.. ما هذا المكان؟ 


فقال العجوز وقد أوقف يده بالنشوق عن الوصول إلى أنفه 
وأشار بها إلى المكان دون أن يلتفت إليه: 


- آى! هذا الكان؟ إنه سجن مارشاليزا يا سيدي. 
- سجن المدينين؟ 


فقال الرجل في هيئة الإنسان الذي لا يجد ثمة ضرورة لتأكيد هذا 


- أجل يا سيدي سجن المدينين. 
ثم استدار ليمضي في سبيله. ولكن آرثر أوقفه مرة أخرى قائلاً: 


- معذرة يا سيدي. أرجو أن تسمح لي بسؤال آخر. هل يستطيع 


ثم أضاف قائلاً في هجة تأكيد لها دلالتها: 

- معذرة مرة أخرى» هل تعرف هذا المكان معرفة دقيقة. 

فقال العجوز وهو يضغط على لفافة النشوق في يده» ويستدير إلى 
السائل في هيئة الذي آلمته كثرة الأسئلة: 

- أجل يا سيدي. 

- أرجو المعذرة» إنني لست فضولياً لجوجاًء وإنما أبغي هدفاً 

فباغته الرجل قائلاً: 

- إن اسمى يا سيدي هو: .. دوريت. 

فرفع آرثر قبعته تحيةً له وقال: 

- اسمح لي بشرف الحديث معك قليلاً جداً. إنني لم أكن أتوقع 
أبداً هذه الإجابة» وأرجو أن يكون هذا التأكيد اعتذاراً كافياً عن حديثى 
معك بهذه الحرية. لقد عدت منذ عهد قريب إلى الوطن بعد غيبة طويلة 
في الخارج. وحدث أن رأيت في بيت أمي السيدة كلينام -بالمدينة- شابة 
تعمل في شغل الإبرة سمعت الناس يخاطبوتها ويتحدثون عنها باسم 
دوريت الصغيرة. وقد أحسست -بكل إخلاص- باهتمام شديد نحوهاء 
وبالرغبة الأكيدة في معرفة المزيد عن أحواها. ورأيتها قبل أن تصل أنت 
بلحظة وهى تدخل من تلك البوابة. 

وأمعن العجوز النظر إليه بانتباه ثم سأله قائلاً: 


- هل أنت بحّار يا سيدي؟ 
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ولاح عليه الاستياء حين رأى الآخر يبز رأسه نفيآء ثم قال مردفاً: 

- لست بحاراً! لقد ظننتٌ من وجهك الملوح أنك قد تكونه. هل 
أنت شديد الاهتمام بهذا الأمر يا سيدي؟ 

- أؤكد لك أننى كذلك يا سيدي» وأرجوك كل الرجاء أن تثق 
في أقول بأنني شديد الاهتام بالأمر جداً. 

فرد الآخر قائلاً بصوته الواهن المختلج: 

- إنني لا أعرف عن هذا العام إلا القليل جداً يا سيدي. وما أنا 
إلا بحرد عابر سبيل فيهء كالظل المتحرك على المزولة. ومن ثم فالأمر لا 
يستحق من أي إنسان أن يتعب نفسه بخداعي. ولو أنه فعل» لكان 
نجاحه في هذا سهلاً ورخيصاً جداً. إن الشابة التى رأيتها تدخل هنا هى 
ابنة أخي الذي اسمه ويليام دوريت» واسمي فريدريك. وأنت تقول إنك 
رأيتها في بيت والدتك «وأنا أعرف أن أمك ترعاها»» وأنك شديد 
الاهتمام بأمرها وتريد أن تعرف ماذا تفعل هنا. إذن تعال وانظر. 

واستأنف سیره» ومضى آرثر معه. 

وعند الدرجة الأولى من السلمء توقف العجوز مرة أخرى 
واستدار ببطء ليواجه آرثر قائلاً: 

- إن أخى عاش هنا سنوات كثيرة» ونحن نخفى عنه الكثير غا 
يحدث في الخارج» بل وما يحدث بيننا لأسباب كثيرة لا داعي للحديث 
عنها الآن. ولكن أرجو أن تتكرم فلا تحدّثه بشىء عن عمل ابنته بشغل 
الإبرة. أرجو أن تتكرم فلا تقول شيئاً يبخرج عن نطاق ما نقوله نحن له. 
فإذا بقيت داخل هذا النطاق» فلن نخطی» والآن.. تعال لترى. 

وتبعه آرثر إلى مدخل ضيق في نهايته مفتاح دار في قفله وفتح باب 
حديدي من الداخل واجتازاه إلى دهليز أو ردهة سارا عبرها إلى باب آخر 
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دخلا منه إلى بوابة حديدية ثم إلى السجن. وأخذ العجوز الذي كان دائ 
يسير متثاقلاً في المقدمة يستدير ببطء عندما وصلا إلى السجان المناوب 
وكأن) يقدم إليه صاحبه» وأومأ السجان برأسه» ومر آرثر دون أن يسأله 


أحد. من يكون أو ماذا يريد. 


وكان الليل مظلاً؛ ومن َم كانت المصابيح في فناء السجن 
والشموع في نوافذ غرفه ترسل أضواءها الخافتة من وراء ألوان وأشكال 
كثيرة من الستائر العتيقة البالية مما يحرم هذه الشموع من المواء الذي 
يساعدها على توهج ضوئها. وكان ثمة عدد من النزلاء في الفناء 
يتسكعون» أما الجانب الأكبر منهم فكانوا داخل غرفهم. وبعد أن سار 
العجوز مسافة على الجانب الأيمن انحرف إلى المدخل الثالث أو الرابع» 
ثم بدأ يصعد سلا وهو يقول: 

- إن الظلام شديد هنا يا سيدي» ولكنك لن تتعثر في شيء في 
أثناء صعودك. 

وتريّث برهة قبل أن يفتح باباً في الطابق الثاني. ولكنه ما إن أدار 
المقبض حتى رأى الزائر دوريت وحتى عرف سر حرصها الشديد على 
تناول الطعام بمفردها في بيت أمه. 


كانت قد أحضرت معها اللحم الذي كان ينبغي أن تأكله هي» 
وكانت قد فرغت لتوها من تسخينه فوق المدفأة من أجل أبيها المرتدي 
ثوباً رمادياً قدي وقلنسوة سوداء» والذي كان جالساً إلى المائدة ينتظر 
عشاءه. وكان على المائدة مفرش نظيف فوقه الشوكة والسكين والملعقة 
والملاحة والفلفل والكوب وقدح البيرة. ولم يكن ينقصه بعض المشهيات 
مثل زجاجة خاصة من الفلفل الأحرء وما يساوي بنسأ من البصل 
المخلل الموضوع في طبق. 
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واضطربت دوريت بعنف» وارتفعت الدماء الفانية إلى وجههاء 
ثم انحسرت عنه. أما الزائر فقد رجاها بنظراته -أكثر نما فعل بحركة يده 
المفاجئة - أن تطمئن وأن تثق فيه. 

وقال العم: 
إيمي» عند البوابة الخارجية» وقد رغب. في أثناء مروره» أن يقدم إليك 

فقال آرئر وهو لا يدري على وجه التحديد ماذا يقول: 

- أرجو أن يكون في احترامي لابنتك ما يفسر ويبرر رغبتي في 
التعرف بك يا سيدي. 

فنهض الآخر قائلاً وهو يرفع قلنسوته عن رأسه في كف يده 
متأهباً لإعادتها إلى مكانها مرة أخرى: 

- سيد كلينام. إنك تشرفني» وإني أرحب بك يا سيدي. 

ثم أردف قائلاً وهو ينحني قليلاً: 

وأعاد إلى رأسه قلنسوته السوداء مرة أخرى» ثم جلس على مقعده 
الخاص» وكانت تصرفاته تنم عن روح عجيبة من الطيبة والذوق السليم. 
وكانت تلك هي المراسم التي يستقبل بها زملاءه. 

وعاد يقول: 

- مرحباً بك في سجن مارشاليزا يا سيدي. لقد رحبت بالكثيرين 
من السادة داخل هذه الجدران» ولعلك تعرف أو ربا ذكرت لك ابنتي 
إيمى أننى أب هذا المكان. 


152 


فقا ارك وکا اة 

- آه.. هذا ما فهمته. 

- ولعلك تعلم أيضاً أن ابنتي إيمي وُلدت هناء إنها فتاة طيبة يا 
سيدىء فتاة عزيزة» وطالما اعتمدت عليها وسعدت بها. هات هذا الطبق 
ها تعر يزق آم ولا شك أن السيد كلينام سيلتمس لنا العذر وهو 
يرى تصرفاتنا البدائية التي نضطر إليها هنا. إنه ليسرني أن أطلب منك أن 
تشرفني يا سيدي و.. 

فرد آرثر قائلاً: 

- شكراً يا سيدي.. لا أستطيع. 

وأحس بال حيرة البالغة إزاء سلوك هذا الرجل الذي بدا على 
الأرجح أنه لا يعلم شيئاً عن حرص ابنته على إخفاء تاريخ الأسرة عن 
المجتمع في الخارج. 

وملأت له الكوب» ووضعت في متناول يده كل المطالب 
الصغيرة» ثم جلست بجانبه في أثناء تناوله للعشاء. ويلوح أنها -بناءً على 
التقليد الليلي- ارت إل رقع شيء من الخبز ااا وإ لم كؤبه 
بشفتيها. ولكن ارثر لاحظ أنها شديدة الاضطراب. وأنها لم تتناول شيئاء 
أما أشد ما أثر في نفسه ونفذ إلى الصميم من قلبه فكانت نظراتها إلى أبيها 
التي امتزجت فيها مشاعر الإعجاب والفخر به» مع إحساسات الخجل 
من أجله» فضلاً عن الشعور بحبه والتفاني فيه. 

وتنازل أبو سجن مارشاليزا ووجّه الحديث إلى أخيه. كا يفعل 
إنسان كريم لطيف مع شخص لم يصل بعد إلى مستواه؛ فقال له: 

- فريدريك» أعلم أنك تناولت عشاءك مع فاني في مسكنك 
الليلة. فأين هي» ماذا فعلت بفاني يا فريدريك؟ 
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- إنها تتمشى مع تيب. 

فوجّه الرجل الحديث إلى كلينام وقال: 
جامحاً بعض الشيء» ومن العسير عليه أن يستقر. إلا أن الظروف التي 
أحاطت بمقدمه إلى هذا العالم.. 

وهر الرجل كتفيه وتنهد خفيفاً وهو يتلفت في جوانب الغرفة قبل 
أن يردف قائلاً: 

- سيئة غير مواتية تماماً. هذه زيارتك الأولى هذا المكان يا سيدي. 
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- أجل. 

- لو أنك جئت قبل ذلك حتى وأنت في مرحلة الصباء لعلمت 
بمجيئك. فإنه من النادر جداً أن ياي أي شخص. مهما تكن منزلته» دون 
أن يُقدّم إلي. 

فقال فريدريك وقد أضاء وجهه شعاع خفيف من الزهو: 

- إن الذين يقدّمون إلى أخي كل يوم قد يبلغون أربعين أو خسين 

فوافق أبو مارشاليزا على هذا بقوله: 

- أجل. بل قد يزيد هذا العدد أحياناً. وقد حدث في ذات يوم 
أحد مشرق أن بلغ عدد المقدّمِين إِيّ من الكثرة ما خيّل للكثيرين أننا في 
يوم عيد.. يوم عيد يا عزيزتي إيمي» إنني أحاول طيلة نصف هذا اليوم أن 
أتذكر اسم ذلك السيد الذي وفد من كامبريلء والذي قدَّم إل في أسبوع 
الاحتفال بعيد الميلاد الماضى. وكان الذي قدمه إليّ ذلك الرجل اللطيف. 
تاجر الفحم الذي حكم عليه بالسجن هنا ستة أشهر. 
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- إنني لا أتذكر اسمه يا أبي. 

- أتذكر أنت اسمه يا فريدريك؟ 
من يشك في أن فريدريك هو آخر إنسان على وجه الأرض يمكن أن 
يجيب عن سؤال كهذا. 

وقال أخوه: 

- أعني ذلك السيد الذي قام بذلك العمل الكريم بتلك الرقة 
البالغة. ها! ويحي! لقد غاب الاسم عن ذاكرتي. سيد كلينام. ما دمت قد 
تحدثت عن ذلك العمل الكريم الرقيق» فربما.. أعني لعلك تريد أن 
تعرف ماهو.. 

فقال آرثر وقد سحب نظراته عن رأس إيمي الرقيقة التي بدأت 
تنحني» وعن الوجه الشاحب الذي تسللت إليه أمارات من الجزع 
والإشفاق. 

وعاد الرجل يقول: 

- لقد كان عملاً كرياً ينم عن أرق المشاعر بحيث لا أكاد أجد 
مفراً من أن أشيد به. وقد قيل في ذلك الحين إننى دائ أذكر هذا العمل في 
كل مناسبة دون مراعاة لحساسيتى الخاصة. آه.. حسناً.. لا جدوى من 
إخفاء الحقيقة ويجب أن تعلم يا سيد كلينام أنه قد يحدث في بعض 
الأحيان أن الأشخاص الذين يأتون هنا يرغبون في أن يقدموا -بعض 
الإكراميات- لأبي هذا المكان. 

وكان منظراً مؤلاً أن ترى يد إيمي وهي تضعها على ذراع والدها 
في شبه ابتهال صامت» وجسمها الصغير الوجل وهو ينكمش مستديراً عنه. 
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واستطرد والدها قائلاً بصوت خافت منفعل وهو يتنحنح بين 
الحين والحين: 

- في بعض الأحيانء أقول.. إن هذه الإكرامية في بعض الأحيان 
تتخذ هذا المظهر أو ذاكء ولكنها تكون عادة مالاً.. وفي الغالب تكون 
هذه الإكرامية أقول.. تكون.. مقبولة. وذلك السيد الذي أشرت إليه يا 
سيد كلينام» قدم إل بطريقة مرضية جداً مشاعري» وقد تحدث إل بكل 
أدب ولطف فضلاً عن علمه الغزير. 

وكان خلال هذا الوقت كله» ورغم أنه فرغ من عشائه» يحرك 
الشوكة والسكين في جوانب صحنه بحركة عصبية» وكأنما لا يزال فيه 
بقايا من طعام. وقد استطرد يقول: «وكان يبدو من حديثه أن لديه 
حديقة» وأذكر أنه كان لبقاً في الإشارة إليها في أول الأمر باعتبار أن 
الحدائق لا أستطيع بلوغها ولكن الحديث عنها نبع من إعجابي بباقة جميلة 
جداً من زهور الجيرانياء وكانت بالتأكيد باقة جميلة جداً من هذه الزهورء 
كان قد جاءني بها من مشتله. ولا أعربت عن إعجابي بألوانها البديعة» 
أطلعني على ورقة ملفوفة حوها ومكتوباً عليها «مهداة لأبي مارشاليزا» 
ثم قذمها إِليّ. ولكن لم يكن هذا كل شيء. لقد أل علي في الرجاء» وهو 
ينصرفء لكي أرفع الورقة من البطاقة بعد نصف ساعة. وهذا.. وهذا ما 
فعلته» و.. وجدت أنها تنطوي على.. جنيهين. أؤكد لك يا سيد كلينام 
أنني تلقيت الكثير من الإكراميات بأساليب مختلفة» وذات قَيّم مختلفة» 
وكانت كلها -للأسف الشديد- مقبولة. ولكنني لم أسعد في حياتي كا 
سعدت مبذه الإكرامية الخاصة. 


وفيما كان آرثر يقول ما ينبغي أن يقال في مثل هذا الموضوع» بدأ 
جرس ما يصلصل ثم اقترب وقع أقدام من الباب» ثم دخلت فتاة جميلة 
ها جسم أجمل كثيراًء وأكثر امتلاءً ونمواً من دوريت الصغيرة وإن كان 
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وجهها بالمقارنة مع وجه دوريت يبدو أصغر سنا. ولكنها توقفت في مدخل 
الغرفة عندما رأت الزائر الغريب» وتوقف أيضاً الشاب الذي كان معها. 

وقال أبو مارشاليزا: 

- أقدم لكِ يا فاني السيد كلينام. وأقدم إليك يا سيد كلينام ابنتي 
الكبرى وابني. إن صلصلة الجرس هي إعلان للزائرين بالانصراف. وقد 
من الوقت. إن السيد كلينام يا ابنتي سوف يقدر ظروف قيامكا بأي 
عمل منزلي هنا. فإنه يعرف -كا أظن- أننا لا نقيم إلا في غرفة واحدة. 

فقالت فاني: 

- إنني أريد فقط ثوبي النظيف من إيمي يا أبي. 

وقال تيب: 

وفتحت إيمي درجاً في قطعة أثاث كانت عبارة عن خزانة أدراج 
في أعلى» وسرير في أسفل» ثم أخرجت صرتين صغيرتين» أعطتهم| لأخيها 

- هل أعددت كل شىء! 

فأجابت إيمي بقوها: 

- أجل. 
الغرفة» فرأى جدراها العارية مطلية باللون الأخضرء بيد -كما يلوح- 
غير مدربة» ومزينة ببعض الرسوم البدائية الرخيصة» وكانت على النافذة 
ستارة» وعلى الأرضية سجادة» وعلى الجدران أرفف ومشاجب وما إلى 
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هذه الأدوات التى تجمّعت على مر السنين. كانت غرفة ضيقة محكمة 
وضيعة الأثاث» مدفأتها كثيرة الدخان» والحاجز الصفيحى في أعلاها لا 

وكان الجرس طيلة هذه المدة لا يزال يصلصلء وأعرب العم عن 
هفته للانصراف بقوله وهو يضع حقيبة آلته الموسيقية العتيقة تحت ذراعه: 

- هيا يا فاني.. هيّا.. البوابة يا طفلتي البوابة. 

وتمنت فاني لأبيها ليلة طيبة» ثم انصرفت برشاقة» وكان أخوها 
هبط السلم مسرعاء وقال العم الذي كان برع بدوره إلى الخارج ملتفتا 
إلى السيد كلينام: 

- أسرع يا سيد كلينام.. أسرع.. البوابة يا سيدي.. البوابة. 

وكان على السيد كلينام أن يقوم بأمرين قبل أن ينصرف: أن يقدّم 
إكراميته أولاً إلى أبي سجن مارشاليزا دون أن يجرح شعور دوريت 
الصغيرة» وثانياً أن يقول لها شيئاً.. كلمة واحدة يشرح ها سبب حضوره. 

وقال الوالد: 

- اسمح لي أن أصحبك إلى الفناء. 

وكانت دوريت الصغيرة قد انفلتت خارجة وراء الباقين ومن نَم 
أمسيا منفردين في الغرفة» فقال كلينام بسرعة: 

- لاء لا.. مطلقاً.. اسمح لي أن أقدم.. 

ثم رنين نقود تنتقل من يد إلى يدء وقال الوالد: 

- سيد كلينام.. إنني أعرب عن عميق.. عميق.. 

ولكن السيد كلينام كان قد ضِمٌ يده على النقود حتى تكف عن 
الرنين» ثم انصرف بهبط السلم بسرعة بالغة. 
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ولم يرَ في طريقه دوريت الصغيرةء ولم يرها أيضاً في الفناء» وإنم) 
رأى اثنين أو ثلاثة من الزائرين المهرعين إلى البوابة» وفيا هو يتبعهم 
لمحها واقفة في باب البناء الأول من ناحية المدخلء فتريث وقال لها وهو 
يستدير بسرعة إليها: 

- أرجوك أن تغفري لي حديثى معك هنا. بل أرجوك أن تغفري 
لي حضوري إلى هذا المكان. لقد تبعتك الليلة» وفعلت هذا لكي أستطيع 
أن أقدم إليك وإلى أسرتك بعض الخدمات. وأنت تعلمين العلاقات 
على التباعد عنك في بيتها حتى لا أثير -بغير قصد- غيرتها وسخطها 
عليك مما قد يسىء إلى مكانتك في نظرها. وإن ما رأيته هناك في هذا 
الوقت القصير زاد إلى حد كبير رغبتى القلبية في أن أكون صديقاً لك. 
وإذا أنت حققت أملي في وضع ثقتك بي» فسوف تعوّضين الشيء الكثير 
نما شعرت به من ألم واستياء هنا. 

وفزعت في أول الأمرء ولكنها أخذت تسترد شجاعتها في أثناء 

- إنك لطيف جداً يا سيدي» وأشعر أنك جاد في حديثك كل 
الجد. ولكنني كنت أتمنى لو أنك لم تراقبني. 

وأدرك هو سر الانفعالات التى أملت عليها هذه العبارة الأخيرة» 
إنها الانفعالات الناشئة عن حالة أبيها. وقد احترم شعورها من نَم 

وعادت هي تقول: 

- لقد أسدت السيدة كلينام إلينا خدمات جليلة» ولست أدري 
ماذا كنا نفعل لو لم تستخدمني لديها. وأخشى أن أكون ناكرة لفضلها إذا 
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أنا تحدثت من ورائها بشيء. ولا أستطيع أن أزيد الليلة عن هذا يا سيدي» 
ولكنني واثقة أنك تريد بي خيرأًء فشكراً لك.. شكراً لك. 

- دعينى أوجه إليك سؤالاً واحداً قبل أن أنصرف. هل تعرفين 
أمى منذ أمد طويل؟ 

- أعتقد منذ عامين يا سيدي. لقد انقطعت صلصلة الجرس. 

- كيف عرفتها في أول الأمر؟ هل أرسلت إليك؟ 

- لا. إنها حتى اليوم لا تعرف أني أقيم هنا. إن لنا -أبي وأنا- 
صديقاً من العْرّال الفقراء. ولكنه من أصدق الأصدقاء. وقد كتبت إعلاناً 
عن رغبتي في القيام بشغل التطريز والإبرة» وذكرت عنوانه هو في الإعلان. 
وأخذ هو يعرض هذا الإعلان حيث لم يكن يكلف شيئاً. وهكذا عرفت 
السيدة كلينام بأمري» فأرسلت تدعوني. إن البوابة تُْلّقَ يا سيدي. 

وكانت شديدة الاضطراب والانفعال» وكان هو قد بلغ من | لعطف 
عليها والتأثر العميق بقصتها أن شق عليه انتزاع نفسه من أمامها. إلا أن 
انقطاع صلصلة الجرس» والهدوء الذي خيّم على السجن كانا نذيراً له 
بالإسراع إلى الانصراف. وبعد كلات رقيقة قليلة» تركها تعود إلى أبيها. 


إلا أنه كان قد تأخر أكثر مما ينبغى. إذ وجد البوابة الداخلية قد 
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أغلقت وبعد أن طرق عليها بيده على غير جدوى» وقف وراءها وقد 
خامره يقين مؤلم بأن عليه أن يبقى في السجن طيلة الليل» وفجأة سمع 
صوتا وراءه يقول: 
أوه» أهذا أنت يا سيد كلينام؟ 

وكان المتحدث هو الشاب تيب. ووقف الاثنان يتبادلان النظرات 
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وعلق تيب على الموقف بقوله: 

- لقد فعلتها يجب أن تكون أكثر حذراً في المرة التالية. 

فقال آرثر: 

- ولكنك احتجزت أيضاً. 

- أعتقد هذا. ولكن الأمر مختلف معى» فأنا سجين هناء وكل ما 
في الأمر أن زائ أعتى الا يعرف أي هذا آبدا. ولسيت ادرئ اذا 

فقال ارثر: 

- هل أجد مثوى هنا؟ ما هو خير ما يمكن أن أفعله؟ 

فقال تيب في هجة الذي يجد أن إيمي تستطيع أن تحل كل مشكلة: 

- يجب أولاً أن نخطر إيمي. 

- إنني أفضل أن أتمشى في الفناء طيلة الليل» وليس هذا بالشىء 
الكثيرء على أن أثقل عليها ببذه المشكلة. ٠‏ 

- إنك لن تضطر إلى هذا إن لم تمانع في دفع أجر سرير. فإذا لم 
تمانع» فإنهم سيعدّون لك سريرا على مائدة غرفة الاستراحة بسبب هذه 
الظروف الطارئة وإذا جئت معي الآن» فسوف أقدمك إليهم. 

وفي] هما يعبران الفناء» رفع آرثر عينيه إلى نافذة الغرفة التي غادرها 
منذ وقت قصيرء فرأها لا تزال مضاءة» وقال تيب» وهو يتعقب نظراته. 

- أجل يا سيدي.. هذه غرفة أبي. إنها ستجلس معه نحو ساعة 
أخرى تقرأ له صحيفة الأمس أو شيئاً من هذا القبيل» ثم تخرج كشبح 
صغيرء ثم تختفي بلا صوت. 
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- إننى لا أفهمك. 
- إن أبي ينام في الغرفة. أما هي فإن ها مكاناً في مسكن السجان» 


وأشار بيده إلى باب البيت الذي التجأت إليه» وأردف قائلاً: 


- إنه البيت الأول» وهي تقيم في غرفة بالسطح تدفع فيها ضعف 
أجر الإقامة في غرفة أفضل منها مرتين في الخارج. لكي تلازم أبي ليلاً. 

وكانا عندئذ قد وصلا إلى بناء حانة السجن بالجانب الأقصى حيث 
كان النزلاء انصرفوا من فورهم عنها ليعقدوا ندوتهم الليلية في الاستراحة. 
وكانت الشقة التي في الطابق الأرضي من هذه البناية» هي التي تعقد فيها 
هذه الندوة» وهي نفسها الاستراحة المذكورة. وكانت منصة رئيس 
الندوة» وأقداح البيرة» والأكواب والمتابغ» ورماد التبغ» وغير هذا من 
مخلفات النزلاءء لا تزال كا هي منذ الاجتاع السابق لأعضائها 
الصاخبين. وكانت المشروبات التي تقدم في هذه الاستراحة ذات 
خاصيتين في ميدان الشّكْر لا تصلحان للسيدات.. وهما الحرارة والقوة. 
ولكنها -أي الاستراحة- كانت من ناحية أخرى لا تصلح مسرحاً 
للسكارى لأنها صغيرة وضيقة. 

وكان طبيعياً أن يفترض الزائر الغريب الذي لم يألفهاء أن كل من 
فيها مسجونون: مدير الحانة» وعامل البار» والمناول والخادم وغيرهم. 
ولكن لا يعرف أحد إن كانوا كذلك أم لا. إلا أنه كان لهم جميعاً ذلك 
الطابع السقيم. وكان بائع الشموع في الغرفة الأمامية هو الذي يعد 
الآسِرَّة للزوار الغرباء» وهو الذي ساعد في إعداد سرير لآرثر. وكان في 
سابق عهده خياطاً للملابس» وكان يمتلك -على حد قوله- مركبة 
خاصة. وهو يزهو داثاً أنه شاغب كثيراً لمصلحة السجن. إذ كانت لديه 
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أفكار غير محددة» ولا يمكن تحديدها بأن مدير السجن يحرم النزلاء من 
«رصيد» هو من حقهم. وكان يجب أن يصدق هذا الزعم» ويحاول دائ 
أن يؤثر -بشكواه المزعومة- هذه في الغرباء والنزلاء الجدد» وذلك برغم 
أنه لا يستطيع بأي حال أن يشرح ماذا يعني بكلمة «الرصيد» أو كيف 
انغرست هذه الشكاوى المزعومة في أعماق نفسه. وكان مع هذا قد أقنع 
نفسه ققاماً بأن نصيبه في هذا «الرصيد» هو ثلاثة شلنات وثلاثة أرباع 
الشلن في الأسبوع. وأنه -كواحد من النزلاء- يروح كل يوم اثنين 
ضحية احتيال مدير السجن. ويبدو أنه يحرص عل المساعدة في إعداد 
الأيرّة للزوار الغرباء حتى لا تفلت منه فرصة الحديث عن هذا 
الموضوع. وبعد أن يفرغ ذات نفسه» وبعد أن يعلن -كعادته دائياً ىما 
يلوح ودون أن يفعل أبداً- أنه سيكتب خطاباً إلى الصحف ليكشف أمر 
مدير السجن» يشترك في المناقشات المتعددة مع الباقين. وكان الواضح 
من الاتجاه العام للجميع أنهم أصبحوا ينظرون إلى «حالات الإفلاس» 
على آنا هي الحالة الطبيعية للإنسان» وأن تسديد الديون مرض يظهر بين 
الحين والحين. 

في هذا الجو العجيب» وفي هذه المناظر الغريبة التي كانت تمر به راح 
آرثر كلينام ينظر إلى عملية إعداد السرير وكأنه في حلم. وعدا هذا كان 
تيب الدارس هذا الجو منذ أمد بعيد, والمبتهج بموارد الاستراحة» يشير 
إلى نيران المطبخ العام الذي يشترك الأعضاء في نفقاته» وإلى سخان الماء 
الذي يخضع لهذا الاشتراك التعاوني أيضاء وإلى غير هذا من المعالم التي يرى 
بوجه عام أنها ستجعل من سجل مارشاليزا مكاناً صحياً موفور الرخاء. 

ووضعت المائدتان -بالطول- جنباً إلى جنب في ركن من الغرفة» 
فأصبحتا سريراً لا بأس به. وترك الزائر بمفرده أخيراً مع مقاعد وندسورء 
ومنصة الرئاسة» والجو المخمورء ونشارة الخشب على الأرضية» ونفاية 
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المتابغ والمباصق... والنوم. ولكن هذا الصنف الأخير استغرق مدة 
طويلة» طويلة» طويلة» قبل أن ينضم إلى الأصناف الأخرىء ذلك أن 
جدة المكان. والدخول فيه بلا استعدادء والشعور بالحبس فيه» والتفكير 
في غرفة بالطابق الأعلى حيث يقيم أبو مارشاليزاء وفي الأخوين» وفي 
الفتاة الضئيلة المستكينة في غرفتها الخاصة والوجه الذي ينم عن أن 
صاحبته عاشت سنوات وسنوات في حرمان وسوء تغذية.. كل هذا 
جعله يأرق ويأسى. 


وأيضاً أخذت التأملات التي تدور حول السجنء ودائاً عن 
السجن» تعصف بذهنه كالكابوسء وهو رافد مؤرق. كان يتساءل: هل 
هناك تراب دة للذيق فد يمر ترت ق هذا الجن ةوان محتّط: ریف 
تمق وأين يدن الذين يموتون في السجن وكيف بُشيّعون» وما هي 
المراسم التي تُتَبَع في هذه الحالء وهل يمكن لدائن عنيد أن يقبض على 
المدين الميت؛ وماذا عن الهرب» ما هي الفرص المتاحة في هذه الناحية؟ 
هل يستطيع السجين أن يتسلق الجدران بالحبال والخطاطيف؟ وكيف 
يستطيع أن يبط من الناحية الأخرى» وهل يمكن أن بط على سطح 
منزل» ثم على السلم» ثم من الباب الخارجي» ثم يتوه في زحام الناس» أما 
عن اشتعال النار في السجن؛ ماذا لو حدث حريق في أثناء وجوده فيه. 

كل هذه التهاويل الخيالية اللاإرادية لم تكن» مع هذا كلهء إلا 
إطاراً لصورة ثبت فيها أمام مخيلته ثلاثة أشخاص. والده بنظراته الثابتة 
التي مات بها وقد بدا في الصورة تحت غلالة من الظلام» وأمه وهي ترفع 
ذراعها لتحمي نفسها من شكوكه. ودوريت الصغيرة بيدها الملوضوعة 
على ذراع الرجل المنكسر وبرأسها المنحنية المستديرة بها بعيدا. 

ناذا لو كانت لأمه بواعت قديمة تعرفها جيدا وتجعلها ترق هذه 
الفتاة! ماذا لو أن ذلك السجين النائم الآن في هدوء - وليحقق الله هذا! 
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استطاع في نور عدالة يوم الحساب أن يحمّلها مسؤولية سقوطه ومأساته؟ 
ماذا لو أن بعض تصرفاتها أو تصرفات أبيه -مههما كانت بعيدة- هي التي 
وضعت رأس هذين الشقيقين في الرغام! 

ومرّت فكرت خاطفة بذهنه: ترى هل تجد أمه نوعاً من التوازن 
بين هذا السجن الطويل هناء وبين انطوائها الطويل على نفسها في غرفتها 
هناك؟ «أعترف أنني أجد الذين عانوا بسبب سجن هذا الرجل. لقد 
تعذبت لهذا السبب بطريقة ما. لقد تحلل هو في سجنه» وتحللت أنا في 
سجني. وهكذا دفعت الثمن». 

ولما تلاشت جميع الأفكار الأخرىء استغرقته هذه الفكرة الأخيرة 
واستبدت بذهنه. وهكذا عندما استغرق ف النوم» جاءته على مقعد 
متحرك لتدافع عن نفسها بمثل هذا التبرير. ولا استيقظ وثب في خوف 
لا مبرر له» كانت هذه الكلمات ترن في أذنيه» وكأنم) صوتها قد تحدث بها 
في بطء عند وسادته لكي تقطع عليه راحته: 

«إنه يذوي في سجنه» وأنا أذوي في سجنى» وهكذا تحققت 
العدالة المحتومة فهل بقي ثمة ذنب علّ». ۰ 
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كان ضوء الصباح متمهلاً في تسلق جدران السجن والنفاذ من 
خلال نوافذ الاستراحة. فلا وصل أخيراًء كان من الممكن أن يلقى ما 
ينبغي من الترحيب لو أنه جاء بمفرده بدلاً من أن يجلب معه وابلاً من 
المطر. ولكن العواصف المدارية كانت تهب على البحر وأبت الرياح الجنوبية 
الغربية المعتدلة في أثناء فرارها أن تنسى المرور حتى على حى مارشاليزا 
الضيق. وفيهما كانت تعصف خلال أبراج كنيسة القديس جورج» وتلعب 
بنفايات المداخن في الطرقات المجاورةء اندفعت لتسوق أمامها الدخان 
المتجه جنوباً إلى السجن, ثم تغوص داخل مداخن نزلائه القليلين الذين 

وكان آرثر كلينام يود لو استطاع أن يتلكأ قليلاً في سريره رغم 
حالته البدائية» ومن ثم لم يحفل كثيراً بعملية إزالة بقايا نيران اليوم 
الدلاء من المضخة المائية البدائية وكنس أرضية غرفة الاجتماع وإعادة 
فرشها بنشارة الخشب. وما إلى هذا من الترتيبات. ورغم أنه لم يسترح في 
أثناء الليل إلا قليلاء إلا أنه شعر بالابتهاج القلبي حين رأى ضوء 
الصباح» فانفلت من سريره بمجرد أن استطاع أن يتبين الأشياء حوله 
وراح يتمشى في الفناء لمدة ساعتين ثقيلتين قبل أن تفتح البوابة. 
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وكانت الجدران جد متقاربة بعضها من بعض» والسحب العنيفة 
تندفع فوقها بسرعة بالغة بحيث كان النظر إلى السماء المكفهرة يجعله 
يشعر بہوادر تشبه دوار البحر. وكانت الأمطار المنهمرة في وضع مائل 
بسبب هبات الرياح تغلف بالسواد ذلك الجانب من البناء الرئيسي الذي 
زاره في الليلة الماضيةء ولكنها أي الأمطارء تركت مكانا جافا بجانب 
الجدار الذي راح يتمشى ذهاباً وجيئة تحته بين أخلاط من القش والتراب 
والأوراق والقطرات الساقطة من مضخة الماء وأوراق الشجر المتساقطة 
في اليوم السابق. وكان المنظر بوجه عام من أبغض المناظر التي يضطر 
الإنسان إلى رؤيتها. 

وربا ازداد إحساساً بذلك الشعور الثقيل لعدم رؤيته تلك المخلوقة 
الصغيرة التي جاءت به في اليوم السابق إلى ذلك المكان. لعلها انفلتت من 
غرفتها إلى حيث يقيم أبوهاء عندما كان معرضاً بوجهه. إنه على أية حال 
م يرها. ولم يكن يتوقع أن يرى أخاها في مثل هذا الوقت المبكر. لأنه 
يكفي أن يراه الإنسان مرة واحدة حتى يدرك أنه من النوع الخامل الذي 
لا ينهض بسهولة من فراشه المريح حيث رقد طوال الليل. وهكذا راح 
آرثر كلينام -وهو يتمشى في الفناء انتظاراً لفتح البوابة- يفكر في المستقبل 
أكثر من تفكيره في الحاضر ليصل إلى خير وسيلة لمتابعة اكتشافاته. 

وأخيراً فحت البوابة» واستعد السجان الذي وقف يمشط شعره 
على أول درجة من السلمء أن يطلق سراحه. واجتاز البوابة يخامره 
إحساس يج بالخلاص» ووجد نفسه في الفناء الصغير الخارجي الذي 
تحدث فيه مع الأخ في الليلة السابقة. 

وكان ثمة مجموعة من الناس قد أخذوا يتزاحمون للدخولء ولم 
يكن من الصعب أن يعرف أحد أنهم السعاة الذين يصلون بين نزلاء 
السجين والحياة الخارجية» والذين يؤدون لهم بعض مطالبهم من الخارج. 
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وكان بعضهم قد وقفوا ينتظرون تحت وابل المطر ميعاد فتح البوابة. وكان 
غيرهم -الذين أحسنوا تحديد الموعد- قد بدؤوا يتوافدون الآنء داخلين 
بحمولتهم من أكياس الورق المقوى المليئة بأنواع البقالة وأرغفة الخبز 
وقطع الزبدة» والبيض» واللبن» وما إلى هذا. وكانت رثاثة هؤلاء السعاة 
الخادمين» وفقر هؤلاء الخدم المفلسين الخاوين» من المناظر التي تستحق 
أن تُرى. وأكبر الظن أنه لم يشاهد قط في أي سوق للملابس المستعملة 
مثل تلك السترات والسراويل البالية» ولا مثل تلك المطارف والأثواب 
المهلهلة» ولا مثل أغطية الرأس تلك الكالحة» ولا مثل تلك الأحذية أو 
المظلات أو العصي القديمة..! كانوا جميعاً يرتدون الملابس التي سبق أن 
استعملها غيرهم من الرجال والنساء. وكانوا جميعاً يحملون رقعاً وسمات 
غيرهم من الشخصيات بحيث ققد كل منهم كل سمة خاصة من السمات 
الذاتية. وكانت مشيتهم» مشية جنس مختلف. وكانت لهم طريقتهم 
الخاصة في حرصهم الشديد على التسكع حول الأركان وكأنهم في طريق 
دائم إلى مكتب الرهونات. وإذا سعلواء فإنهم يسعلون كأشخاص تعودوا 
أن يُترَكوا مهملين على عتبات الأبواب» وفي الممرات المعرضة للتيارات 
الحوائية في انتظار الإجابة عن رسائل مكتوبة بمداد باهت تثير في أذهان 
المرسل إليهم اضطراباً وتفكيراً مرهقاً. وكانوا وهم يرمقون هذا الغريب» 
يرمقونه بعيون محملقة جائعة حادة تتوقع -مما يبدو عليه من رقة وترف- 
أن تستفيد منه بشيء ما. وكانت روح التسول تبدو في أكنافهم المتهدلة» 
وفي أرجلهم المضطربة كا كانت مغلفة وراء أزرارهم» ومثبتة ومرفية في 
أطارهم» ومطلة من عرى أزرارهم» ومنسابة من أجسادهم في قطرات 
قذرة متواصلة» وتفوح من أفواههم في أنفاس محمورة. 

وفيما كان هؤلاء الناس يمرون به وهو واقف في الفناء الخارجي 
لا يريم؛ وفيا كان أحدهم يستدير ويسأله إن كان في حاجة إلى مساعدة 
خطر ببال آرثر كلينام أنه يستطيع أن يتحدث مع دوريت مرة أخرى قبل 
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أن ينصرفء لا شك أنها تمالكت نفسها بعد المفاجأة الأولى» ومن المحتمل 
أن تستريح من نَم إليه. وهكذا سأل ذلك العضو من تلك الجماعة -وكان 
يبحمل سمكتى رنجة حمراء في يده» وتحت ذراعه رغيف وفرشاة سوداء- 
أين يوجد أقرب مقهى من المكان فأجاب ذلك النكرة إجابة مُْضية 
وصحبه إلى مقهى في الشارع على مرمى حجر من السجن. 

وسأل العميل الجديد ذلك النكرة قائلاً: 


- هل تعرف الآنسة دوريت؟ 


وكان ذلك النكرة يعرف اثنين بهذا الاسم: واحدة ولدت في 
السجن» فلا شك أنها هي.. لا شك أنها هي. إن هذا النكرة يعرفها منذ 
کر ا معدن ا ر ت اه النكرة يقيم 
معها ومع عمها في بيت واحد. 


وغيّر هذا الوضع الخطة التي كانت تختمر في ذهن العميل الجديد 
للبقاء في المقهى حتى يحمل إليه ذلك النكرة نبأ خروج دوريت من بوابة 
السجن. لقد رأى» بدلاً من هذاء أن يعهد إليه بحمل رسالة خاصة إليهاء 
مؤداها أن الزائر الذي تشرّف برؤية أبيها في الليلة الماضية» يرجو أن 
تسمح له بالتحدث معه في مسكن عمها. وكان قد حصل من نفس المورد 
على عنوان البيت الذي كان بالفعل قريب. وبعد أن صرف النكرة مانحا 
إياه نصف ريال» وبعد أن انتعش بقدح من القهوة» انطلق مسرعاً إلى 
مسكن العم عازف الكلاريونيت. 

وكان في البيت عدد كبير من السكان بحيث بدت أجراس الباب 
الخارجي المتصلة بالمساكن من الكثرة با يجعلها تشبه مفاتيح أرغن الكنيسة. 
وفيا كان واقفاً لا يدري أي جرس من هذه الأجراس متصل بمسكن 
عازف الكلاريونيت. إذا بدمية طائر تطبر من نافذة الغرفة الأمامية و تحط 
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على قبعته. ولاحظ عندئذ أن لنافذة تلك الغرفة ستارة تحمل هذه العبارة 
«معهد المستر كربيلز» وتحتها هذه العبارة أيضاً «دروس مسائية» ومن 
وراء الستارة بدا وجه أبيض صغير لصبي في يده قطعة خبز بالزبدة 
وبعض الحلوى. ولا كانت النافذة قريبة من المدخلء فقد أطل إلى الداخل 
من وراء الستارة» وأعاد دمية الطائر وسأل الصبي عن السيد دوريت. 


وأجاب الصبى -الذي كان تلميذاً للسيد كريبلز - قائلاً: 

- دوريت؟ السيد دوريت؟ الجرس الثالث. دقة واحدة. 

ويبدو أن تلاميذ السيد كريبلز كانوا يتخذون من باب البيت 
كراسة للكتابةء لأنه كان ممتلئاً كتابة بالقلم الرصاص. وكانت كثرة كتابة 
«دوريت العجوز» و«ديك القذر» دليلاً على اهتمام تلاميذ السيد كريبلز 
ذه الور السك ل 

قال وقد تذكر آرٹر ببطء: 

- آه! هل أغلقت دونك البوابة في الليلة الماضية! 


- أجل يا سيد دوريت. إننى آمل أن أقابل ابنة أخيك هنا بعد 


فقال الرجل مفكراً: 
- أوه! بعيداً عن أخي؟ حسناً. أتسمح بالصعود وانتظارها؟ 
كرا 
وراح يستدير بنفس البطء الذي يقلب به في ذهنه كل ما سمعه أو 
يقوله» ثم مضى يصعد سلا ضيقاً. وكان البيت خانق الجو جدأء تفوح منه 
رائحة ضارة. وكانت نوافذ بئر السلم الصغيرة» تطل على النوافذ الخلفية 
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لبيوت لا تقل في اختناق أجوائها عن هذا البيت» وقد برزت منه القوائم 
الخشبية وال حبال المعلقة عليها ملابس داخلية كريهة المنظر. وكأنما هي 
رات ا اليكان لضو ا لأسن فا بصيد جني لا م 
الاهتام. ووصلا إلى غرفة خلفية في السطح.. غرفة غير صحية» فيها 
سرير تكومت عليه بسرعة بعض الأغطية والبطاطين حتى بدا كخزانة 
مفروشات قديمة مفتوحة الغطاء» ونصف طعام إفطار من الخبز المحمر 
والقهوة لشخصين ملقاً كيف اتفق على مائدة قديمة متأرجحة. 

ولم يكن ثمة أحد فيها. ومن ثم غمغم الرجل لنفسه -بعد شيء 
من التفكير- قائلاً إن فاني غادرتهاء ثم ذهب إلى الغرفة المجاورة ليعيدها. 
ولاحظ أنها راحت تقاوم باب الغرفة المجاورة عندما أخذ العم يدفعه 
ليفتحه وهي تبتف بحدة: 

- ارجع أا الأحمق. 

وكان ما بدا من ساقها العارية» وسقوط بعض ملابسها الداخلية 
على الأرضية أنها خالعة ملابسهاء ودون أن يبدو على العم أنه استنتج من 
هذا الوضع شيك عاد بخطواته المتثاقلة إلى غرفته» وجلس في مقعده. 
وأخذ يدفئ يديه على النار» ولم يكن يفعل هذا لأن ا لجو كان بارداًء أو لأن 
لديه أية فكرة عم إذا كان الجو بارداً أم لا. 

ولا أدرك» تدريجياً سخافة ما يفعل» رفع يديه» ومذهما إلى رف 
المدفأة حيث تناول حقيبة آلته الموسيقية وسأل آرثر قائلاً: 

- ما رأيك في أخي يا سيدي؟ 

فقال آرئر ق ارتاك شدیت لان أفكارة عيدتل كانت فركرة عل 
هذا الأخ الجالس آنا 

- لقد سررت جداً حين رأيته على هذا النحو من الصحة والبشاشة. 


172 


فغمغم العجوز قائلاً: 

- ها! نعم» نعم» نعم. 

وتساءل آرثر في نفسه عما يمكن أن يرغب فيه هذا الرجل من 
حقيبة الآلة الموسيقية. إنه لم يكن يريدها ألبتة. ويبدو أنه اكتشف في 
الوقت المناسب أنها ليست ورقة النشوق -التى كانت أيضاً على رف 
المدفأة- فأعادها إلى مكانها مرة أخرىء وتناول بدلاً منها ورقة النشوق. 
ورفه عن نفسه بالقليل منه. وكان في عملية تنشيقه للسعوط بطيئاء واهناء 
متمهلاً كشأنه في كل شىء آخر. إلا أن لمحات صغيرة محددة من 
الاستمتاع كانت في هذه الحالة تتراقص على أعصابه المتهادية» وتبدو عند 
أركان فمه وعينيه! 

وعاد يقول: 

- وإيمي يا سيد كلينام! ما رأيك فيها؟ 


- لقد أثرت فّ كثيراً جداً يا سيد دوريت با رأيته منهاء وما وقر 

- لولا إيمي لضاع أخي قاماً. بل لضعنا كلنا تماماً لولاها. إن 
إيمي فتاة طيبة جداء إنها تؤدي واجبها. 

وخيّل إلى آرثر أنه يسمع في هذا المديح نفسه الطابع التقليدي 
الذي سمعه في الليلة الماضية من الوالدء والذي كان ينطوي على نوع من 
الاعتراض وإحساس داخلي بالعداء» ولا يعني هذا أنهم كانوا مقتصرين 
في مدحها أو جاهلين ب تقدمه لحم وإنما كانوا بدافع الكسل قد اعتادوا 
عليهاء ى) اعتادوا على كل شيء في حالتهم الراهنة. وتراءى له أنهم» رغم 
رؤيتهم كل يوم لأسباب المقارنة بينها وبين كل واحد منهم على حدة» 
وبينها وبينهم يع فقد استمروا يعتبرونها في مكانها الحتمي الذي 
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يجعلها تقف منهم جيعاً هذا الموقف الطبيعي الخاص اء مثل اسمهاء 
وعمرها. تراءى له أنهم لا ينظرون إليها على آنا نبعت من جوف 
السجن» وإنها منتسبة فقط إليه» وأن عليها أن تحقق لهم ما ينتظرونه منهاء 
ولاشيء آخر. 

واستأنف عمّها تناول طعام الإفطارء فراح يمضغ الخبز المحمرء 
ويشرب القهوة غير حافل بالزائر. وفجأة صلصل الجرس الثالث. فقال 
إنها إيمي» ثم هبط ليُدخَلهاء تاركاً الزائر مع صورة له واضحة تماماً في 
ذهنه عن يديه المغيرتين ووجهه المضيم القذر» وجسمه المتداعى. حتى 
لكأنه لا يزال متهالكاً في مقعذه. 

وأقبلت وراءه في ثوبها العادي المألوف. وهيئتها الطبيعية التي تنم 
عن الوجلء وكانت شفتاها مفترتين قليلاً كأنما قلبها كان ينبض بأسرع 
من المعتاد. 

قال عمها: 

- إن السيد كلينام هنا يا إيمي ينتظرك منذ مدة. 

- وصلتنى هذه الرسالة يا سيدي. 


- هل ستذهبين إلى بيت أمي في هذا الصباح؟ لا أعتقدء لأن 

- لاء ليس اليوم يا سيديء لأنها لا تريدني اليوم. 

- أتسمحين لي بالسير معك قليلاً في أية جهة تكونين ذاهبة إليها؟ 
أبقى دخيلاً على هذا المكان أكثر من هذا أيضاً. 
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وبدا الارتباك عليهاء ولكنها لم ترفض. وتظاهر هو بالبحث عن 
عصاه حتى يتيح لها فرصة ترتيب سرير عمهاء وإجابة نقرات أختها المتوالية 
على الجدار الفاصل بين الغرفتين» وتوجيه كلمة إلى عمها بصوت خفيض. 
وبعد أن وجدهاء هبط مع إيمي التي تقدمته أولا وهو وراءهاء بيدا وقف 
عمها على رأس السلّم ناسياً -على الأرجح- كل شيء عنهما قبل أن يغيبا 
عن ناظريه. 

وفي هذا الوقت كان تلاميذ مدرسة السيد كريبلز قد فرغوا من 
فسحتهم الصباحية وتوقفوا عن ضرب بعضهم البعض با حقائب المدرسية 
والكتب» وأخذوا يتوافدون» ولكنهم تسمروا في أماكنهم وشرعوا يحملقون 
بكل عيونهم إلى هذا الغريب الذي جاء لزيارة «ديك القذر». وتحملوا 
هذا المنظر في سكون حتى إذا ابتعد هذا الزائر الغريب مسافة ما عنهم 
انفجروا يتقاذفون ويتصايحون. وراحوا يرقصون ويصيحون ويشقون 
السكون بصيحات وصرخات وحشية. 

وفي غمرة هذا الاحتفال الصاخب. قدم السيد كلينام ذراعه إلى 
دوريت الصغيرة. فتقبلتها بلا ثمانعة» وعندئذ قال لا: 


- هل ستذهبين عن طريق أيرن بريدج حيث ثمة مهرب من 
ضوضاء الشارع؟ 

فأجابت دوريت قائلة: «إذا سمحت». ثم تجرأت بعد قليل 
وأعربت عن أملها في ألا يلقى كبير بال لتلاميذ السيد كريبلزء لأنها 
نفسها تلقت تعليمها -أياً كان نوع هذا التعليم- في القسم المسائي بمعهد 
السيد كريبلز؛ فأجاب بكل روح طيبة بأنه غفر لتلاميذ السيد كريبلز كل 
شيء من أعماق قلبه. وهكذا أصبح السيد كريبلز -دون أن يشعر- حور 
الرسميات بينهماء وقد قرب أحدهما إلى الآخر بطريقة طبيعية أكثر ما كان 
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يفعل الملك «بوناش» لو أا عاشا في عهده الذهبى» حتى لو اضطر إلى 
الترجل عن مركبته الذهبية بجيادها الستة لهذا الغرض. 
يكن ثمة مطر يتساقط في أثناء سيرهما نحو «أيرن بريدج». وكانت المخلوقة 
الضئيلة تبدو في عينيه صغيرة بحيث كانت تأتي عليه لحظات وهو يفكر 
فيها -إن لم يتحدث إليها- على أنها طفلة. وربا كان يبدو عجوزاً في 
عينيها بقدر ما كانت هي تبدو طفلة في عينيه. 

- إنني جد آسفة يا سيدي لما أصابك الليلة الماضية من ضيق 
بسبب إغلاق البوابة عليك. لقد كان هذا من دواعى الأسف الشديد. 

فقال إنه لم يكن في الأمر ما يسبب ضيقاًء وإنه نام على سرير جيد 

- أو تعم» تعم» أظن أن في مقهى السجن أسِرّة ممتازة. 

ولاحظ أن مقهى السجن كان في نظرها فندقاً فاخراًء وأنها تزهو 
بشهرته. وعادت تقول: 

- أعتقد أن المبيت فيه غالي الشمن جداً. 


ثم أردفت قائلة في إشفاق: 


خر فاخرة. 
- هل ذهبت إلى هناك مرة؟ 
- أوه» لا. ذهبت فقط إلى المطبخ لآتي ببعض الماء الساخن. 
واشتد تأثر كلينام وهو يرى أمامه إنسانة تنشأ وهي تشعر بالرهبة 
النابعة من فخامة حانة داخل سجن مارشاليزا. وأخيراً قال ها: 


176 


- لقد سألتك أمس كيف تعرفت بوالدي. هل سبق أن سمعت 
باسمها قبل أن ترسل لاستدعائك! 

- لا يا سيدي. 

- أتظنين أن أباك سمع باسمها من قبل؟ 

- لايا سيدي. 

وتلقى نظراتها حين رفعت عينيها إليه وقد امتلأتا بالكثير من 
العجب والتساؤل» وكانت قل فزعت حين دار الحديث عن هذا الموضوع. 
وانكمشت في نفسها مرة أخرى» ومن نّم أحس أن عليه أن يقول: 

- إن لي باعثاً على هذا السؤال لا أستطيع أن أشرحه تماماً الآنء 
ولكن يجب -مههما يكن الحال- ألا تظنى أن هذا السبب علاقة تؤدي إلى 
الإضرار بك أو إثارة انزعاجك على الأقل. بل على العكس تاماً. وأنت تظنين 
أن اسمي» كلينام» لم يكن مألوفاً لأبيك في أي وقت من أوقات حياته؟ 

- لايا سيدي. 

وأحس من نبرات صوتها الذي تتحدث به أنها كانت ترفع 
نظراتها إليه بهاتين الشفتين المرتعشين» ومن ثم حرص على أن ينظر قدما 
أمامه بدلا من أن يجعل قلبها يزداد خفقانا بإثارة ارتباكها من جديد. 

وهكذا وصلا إلى طريق «أيرن بريدج» الذي بدا هادثاً بعد ضجيج 
الشوارع وكأنا هو طريق في منطقة ريفية. وكانت الرياح تهب في عنف» 
وهبات العاصفة المعولة الليلية تتجاوزهم مدمدمة وتعبر البرك الصغيرة 
في الطريق وعلى الأرصفة وتفرغ مطرها في النهر» وكانت السحب تتسابق 
في اهتياج على صفحة السماء القاتمة» ومن ورائها تتسابق الأدخنة والضباب» 
كما كانت مياه النهر المربدة تندفع كالمد» بقوة وعنف في نفس الاتجاه. وفي 


هذا الجو العاصف بدت دوريت أقل وأهدأ وأضعف مخلوقات الله. 
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وقال آرثر: 

- دعيني أستأجر لك مركبة. 

وكاد أن يضيف إلى هذا قوله: 

- يا طفلتى المسكينة. 

إلا أنها رفضت بسرعة قائلة إنه لا فرق كبير لديها بين الرطوبة 
والحفاف» لأنها اعتادت أن تخرج في كل الحالات الجوية» وكان يعرف أن 
هذه هي الحقيقة» ومن ثم شعر بالمزيد من العطف والرثاء وهو يفكر في 
هذه المخلوقة الصغيرة التي بجانبه وهي تشق طريقها في الليل عبر 
شوارع رطيبة مظلمة مزعجة لتصل إلى مكان إقامتها في السجن. 

وقالت له: 

- لقد كنت جد شفيق في حديثك معى في الليلة الماضية يا سيدي» 
كما عرفت فيا بعد أنك كنت بالغ الكرم مع أبي» ومن نَم لم أستطع أن 
أرفض رسالتك ولو لكي أشكرك فقطء لا سيا وقد كنت شديدة الرغبة 
في أن أقول لك.. 

وهنا ترددت وارتعدت وطفرت إلى عينيها الدموع» دون أن 
تتساقط. 

- أن تقولي لي..؟ 

- إني أرجو ألا تيء فهم أبي. لا تحكم عليه يا سيدي کا تحكم 
على غيره من الذين يعيشون خارج السجن. لقد عاش هناك طويلاًء وم 
أره في حياتي يغادره» إلا أني أستطيع أن أدرك أنه تغير في بعض النواحي 
منذ إقامته. 

- إن أفكاري نحوه لن تكون أبداً ظالمة أو قاسية. صدقينى. 
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فقالت في صوت أكثر زهواً خشية أن تبدو في نظره أا تخلت عن 
تأبيد أبيها: 

- إنه لم يدخل السجن لشيء يدعوه إلى الخجل أو يجعلني أشعر 
با لخجل من أجله. إنه في حاجة فقط إلى أن يفهمه الناس» وكل ما أطلبه له أن 
يذكره الناس بالخيرء وإن كل ما قاله كان صدقاء إذ أنه ذكر ما حدث تماماً 
بلا تحريف. وهو موضع الاحترام الكامل من الجميع» وإن كل من يأتي 
إلى السجن يسرّه أن يتعرف به» وإن الجميع يجاملونه ويقدّرونه أكثر مما 
يفعلون لغيره. بل إنهم يحترمونه أكثر جداً من مدير السجن نفسه. 

إذا أمكن أن تكون الكبرياء بريئة» فإن براءتها تمثلت في دوريت 
الصغيرة حين أخذت تزهو بأبيها. 

- لقد قيل كثيراً إن تصرفاته تنم عن أنه إنسان مهذب كريم 
الأصل ومثقف. وأنالم أرَ مثل تصرفاته في ذلك المكان. إلا أن الجميع قد 
اعترفوا بأنه ممتاز عنهم. وهذا هو السبب الذي جعلهم يقدّمون إليه 
الحدايا لأنهم يعلمون أنه في أشد الحاجة. وليس ثمة ما يلام عليه بسبب 
هذه الحاجة. أي الحبيب المسكين. إذ أين هذا الذي يقضي في السجن ربع 
قرن ثم يكون ميسور الحال. 

أي حب في كلماتهاء وأي حنان في دموعها المكبوتة» وأي روح من 
الوفاء تكمن في أعماقهاء وأي نور حقيقي يكسف كل ضوء زائف حوها. 

- وإذا كنت قد آثرت أن أخفي مكان إقامتي عن العام الخارجي» 
فإني لم أفعل هذا خجلاً منه. حاشا لله! لا ولا خجلا من المكان نفسه كما 
قد يظن البعض. لقد رأيت كثيراً من الناس الكرام الطيبين الأمناء يأتون 
إلى ذلك المكان بسبب سوء الحظ. وهم جميعا يعاملون بعضهم بعضا في 
مودة وعطف. ائه لنكون ححودا فنن لو سیت أنى استمععت بسناعات 
كثيرة هناك من الراحة والهدوء. وأني ظفرت بالكثيرين من الأصدقاء 
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الممتازين الذين كانوا يحبونني حقاً وأنا طفلة صغيرة» وأني قد تعلمت 
هناك واشتغلت هناك» واستغرقت هناك في نوم مريح. وإني لا أعتقد أن 
الأمر لن يخلو من القسوة والضعة إذا لم أشعر بشيء من الألفة لذلك 
المكان؛ رغم كل شيء. 

وهكذا أفرغت ما في قلبها الوفي بكلمات رقيقة وديعة شاخصة 

- إنني لم أكن أعني أن أقول كل هذا. كا أنني لم أتحدث في هذا 
الموضوع من قبل غير مرة واحدة. ولكن يلوح لي أن هذا الحديث قد 
صحح الأوضاع أكثر مما كانت عليه في الليلة الماضية. وقد قلت إني تمنيت 
لو أنك 1 بعتي يااسيذي: ولكتى ل اعد متشبعة بده الآمنية الآن كرا 
-إلا إذا رأيت- أعني أنني لم أكره في الواقع تتبعك لي إلا خوفاً من أن 
أرتبك في الحديث معك فلا تكاد تفهم حقيقة ما أعني» وهذا ما أخحشى 
أن يكون حدث. 

فأكد لها في صدق تام أن هذا لم يحدث إطلاقاًء وكان وهو يتحدث 
يضع نفسه بينها وبين الرياح والمطر حتى يحميها منهم| بقدر ما يستطيع. 
وأخيراً قال: 

- أشعر أنه مباح لي الآن أن أستزيد منك القليل من المعلومات 
فيا يختص بوالدك. هل دائنوه كثيرون؟ 

- أوه كثيرون جداً. 

- هل تستطيعين أن تذكري لي -وفي مقدوري أن أعرف هذا من 
مصدر آخر إذا لم تستطيعي- من هو أكثر الدائنين نفوذاً؟ 

فقالت دوريت -بعد برهة من التفكير- إنها اعتادت أن تسمع 
منذ أمد بعيد أن لرجل اسمه تايت بارناكل نفوذاً ضخاً في هذا الشأن. 
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لقد كان مندوباً أو عضو مجلس إدارة» أو حارساً أو شيئاً من هذا القبيل. 
وكان يعيش -ك أتذكر- في حي جروفنر سكوير أو في مكان قريب جداً 
منه. وكان موظفاً حكومياً ذا مركز كبير في إدارة الشؤون العامة. وبدا أنه 
ترسب في نفسها -منذ طفولتها- إحساس عميق بقوة وسطوة هذا السيد 
والموظطتالكيين بإذارة الشوون العامة بحت عباوت نفسها غاما تجرد 
الحديث عنه. 

وفكر آرثر في نفسه قائلاً: «لن يكون ثمة ضرر لو أني قابلت هذا 
السيد تايت بارناكل». 

وما كادت هذه الفكرة تستقر في ذهنه مهدوء حتى اعترضتها بذكائها 
اللماح قائلة وهي تهز رأسها في هيئة الذي عاش حياته في يأس مخيف. 

- آه. لقد فكر الكثيرون في العمل على إخراج أبي» ولكنك لا 
تعرف أية عقبات تعترض التنفيذ. 

ونسيت خجلها في تلك اللحظة وهي تتحمس وفي تحذيره من 
الممكن -وهي تطل من الوجه الصبور» والجسم الضئيل» الثوب العادي. 
والريح والمطر- أن تثنيه عن عزمه لمساعدتها. 

وعادت هي تقول: 

- وحتى لو أمكن إخراجه -وإن كان هذا لم يعد ممكناً الآن- فأين 
سيعيش آبي» وكيف يستطيع أن يعيش؟ لقد فكرت كثيراً في أنه لو حدث 
أي تغيير في مبحرى حياته» فمن المحتمل ألا يكون ذا فائدة له الآن. لعله 
لن يلقى من تقدير واحترام الناس خارج السجن ما يلقاه في داخله. 
ولعله لن يجد في الخارج من رفق المعاملة ما يجده الآن» ولعله نفسه لم يعد 
يصلح للحياة خارج أسوار السجن كا يصلح لما في داخله. 
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وهنا لم تستطع لأول مرة أن تتمالك دموعها من الانحدار. أما يداه 
النحيلتان اللتان طالما راقبهماء وهي تعمل في شغل الإبرة» فقد أخذتا 
ترتعدان وكل منههما تقبض على الأخرى بعنف. 

- بل إن حزناً جديداً سيضاف إلى أحزانه إذا علم أني أشتغل في 
سبيل الرزق وأن فاني تشتغل أيضاً. إنه ليشعر بأقسى القلق علينا -ك| 

وانتظر حتى تهدأ ثورتها العاطفية الصغيرة قبل أن يجيب. 
وسرعان ما هدأت؛ لأا لم تتعود أن تفكر في نفسهاء أو تثقل على أحد 
بانفعالاته النفسية. ولم يكن عليه إلا أن يستدير بوجهه نحو أكوام أسقف 
المنازل وما يتخللها من مداخن كان الدخان يتصاعد منها كثيفاًء وإلى هذه 
البراري من الصواري على النهرء وإلى هذه البراري من الأخلاط على 
الشاطى» ممتزجة بعضها ببعض في اضطراب عاصف» لم يكن عليه إلا أن 
يفعل هذا إلى أن تعود إلى هدوئها الذي طالما رآها عليه وهي تعمل في 
شغل الإبرة بمنزل والدته. 

- سيسرك أن يطلق سراح أخيك بلا شك؟ 

- أوه» يسرني جداً.. جداً يا سيدي. 

- حسناً. لنوجه آمالنا إليه على الأقل. لقد تحدثت معى في الليلة 
الماضية عن صديق لك. 

فقالت دوريت | لصغيرة إن اسمه بلورنيش. 

وأين يقيم بلورنيش؟ إن بلورنيش يقيم في «حوش هارت 
بليدنج» وإنه ليس إلا «نقاشاً» كا قالت دوريت الصغيرة عدن ارت فق 


تكوين فكرة كبيرة عن لورنيش هذاء وكان يعيش في آخر بيت ب احوش 
هارت بليدنج» وإن اسمه مكتوب على بوابة صغيرة. 
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وكتب آرثر عنوان الرجل» وقدّم إليها عنوان إقامته هو؛ وشعر أنه 
الآن قد فرغ في الوقت الحاضر مما كان يريد أن يفعله إلا في أن يجعلهاء 
قبل أن ينصرف عنهاء تعتمد عليه وأن يظفر منها بوعد للموافقة على 
هذا. ومن ثم قال وهو يعيد مفكرته إلى جيبه: 

- إن لك الآن صديقاً آخر.. وني أثناء عودتي بك» إنك تريدين 
العودة أليس كذلك؟ 

- أوه» نعم» إلى البيت مباشرة. 

فاستطرد يقول وقد حت في نفسه كلمة «البيت». 

- في أثناء عودتي بك» أرجوك أن تقنعي نفسك بأنه قد صار لك 
صديق آخرء وأنا لن أطالب بشيء» ولن أزيد على هذا القول شيئا. 

- إنك يا سيدي شفيق بي بالفعل» وأنا بالتأكيد لا أحتاج إلى أكثر 
من هذا. 

وقفلا عائدين خلال شوارع موحلة قذرة» وبين حوانيت حقيرة» 
ويتدافعان بين جماهير من الباعة الجائلين القذرين الذين يكثرون في 
الأحياء الفقيرة. وبالإجمال لم يكن ثمة شيء يسر إحدى الحواس الخمس. 
إلا أن الأمر بالنسبة لكلينام لم يكن عاديا وهو يسير في ظروف عادية من 
المطر والوحل والضجيج» وقد وضع تحت حمايته هذه المخلوقة الصغيرة 
الرقيقة الحذرة. ولكن لم يكن مهمه كثيراً في تلك اللحظة أو في ذلك المكان 
مدى الفارق بين عمره وعمرهاء أو نوع السر الذي يربط بينه) في أول 
هذه الحبكة التي صنعها القدر لقصتيههما. وإنما راح يفكر فيها -هي التي 
ولدت ونشأت بين هذه المناظر- ولكنها تشمئز منها لأنها لا تنتمي إليها 
وإن عاشت فيها. وراح يفكر في طول عهدها بأتفد ضروريات الحياة: 
وفي براءتهاء وفي احتياجها السابق إلى غيرهاء وفي سنوات عمرها القليلةء 
وفي هيئتها الطفولية. 
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ولما وصلا إلى شارع «هاي ستريت» حيث يقوم السجن» سمعا 
و هتف «أيتها الأم الصغيرة.. الأم الصغيرة» وتوقفت دوريت 
والتفتت وراءها حيث رأت فتاة مهتاجة المشاعر تتواثب نحوها وهي لا 
تزال تهتف: الأم الصغيرة» ثم تسقط ويتناثر من سلتها الكبيرة محتوياتها 
من البطاطا في الوحل. 

وقالت دوريت: 

- أوه» ماجي! يا لك من طفلة بليدة. 

ولم تصب ماجي بضررء وإنا مضت وشرعت اعد دوريت 
وآرثر- في جمع البطاطا. والتقطت ماجي عددا قليلا جدا من البطاطا مع 
كمية كبيرة من الطين. إلا أن حبات البطاطا يعت كلها وأعيدت إلى 
السلة. وبعد أن حاولت ماجي إزالة الطين عن وجهها بطرف شاهاء 
رفعته إلى آرئر كأنموذج من النقاء» ولكي یری ما هي عليه من شكل. 

كانت في نحو الثامنة والعشرين من عمرهاء هيكلها ضخم.ء 
وتقاطيعها كبيرة» ضخمة الأطراف. ضخمة العينين» صلعاء. وكانت عيناها 
الكبيرتان شفافتين بلا لون تقريباً. وبدا عليهما أا لا تتأثران إلا قليلاٌ 
بالضوء, وأنه| غير طبيعيتين في ثباتهم|. وكان على وجهها أيضاً سمة الرغبة 
في الإنصات بانتباه كالتي تبدو عادة على وجوه العميان؛ ولكنها لم تكن 
عمياء» لأن إحدى عينيها كانت تستطيع بها قضاء حاجتها. ولم يكن وجهها 
دميداً جداً فقد كانت تطبع عليه ابتسامة أنقذته منهاء وكانت ابتسامة 
لطيفة في ذاتهاء تنم عن طيبة القلب» إلا أنها غدت -بوجودها دائم) على 
شفتها- مثيرة للإشفاق. وكان على رأسها قلنسوة بيضاء واسعة ذات 
أهداب كثيرة قائمة كانت تهتز حول رأسها وتعتذر عن صلعتهاء وتجعل 
من العسير على قبعتها السوداء أن تستقر على رأسهاء ومن ثم كانت تتدلى 
من عنقها إلى ظهرها كا تفعل الغجرية في حملها لطفلها. وكان الأمر 
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يحتاج إلى بعثة من تجار «الخردوات» ليذكروا من أي صنف أو نوع 
صنعت الأجزاء الباقية من ملابسها المتواضعة. إلا أنه كان ثمة تشابه كبير 
بينها وبين حشائش البحرء مع وجود ورقة شاي ضخمة هنا أو هناك 
وكان شاا على وجه خاص يشبه ورقة شاي بعد كثرة استعماها. 

ونظر آرثر كلينام إلى دوريت في سمت الذي يقول: «هل يمكن 
أن أسأل من تكون هذه؟). وأجابت دوريت بالكليات ويد ماجى 
تداعب يدها وهي لا تزال تناديها بعبارة «الأم الصغيرة». 


- هذه ماجى يا سيدي. 


البطاطا. ورذت الفتاة التى قدمتها دوريت: 


- ماجى يا سيدي. 
- وهذه أمي الصغيرة.. 


وقالت دوريت: 


- حفيدة. 
- مربيتي العجوز التي ماتت منذ مدة طويلة. ماجي» كم عمرك الآن؟ 
فقالت ماجي: 

- عشرة يا أماه. 

وقالت دوريت في حنان بالغ: 

- إنك لا تستطيع أن تتصور إلى أي حد هي طيبة يا سيدي. 
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فردت ماجي قائلة» وهي تحول الضمير في الحديث من نفسها إلى 
أمها الصغيرة بأسلوب مؤثر: 

- ما أشد طيبتها يا سيدي. 

وقالت دوريت: 

- أوه» ما أبرعك؟ إنها تقوم على خدمة نزلاء السجن كأي 
إنسان آخر. 

وضحكت ماجي» بينم| استطردت دوريت تقول: 

- ومضمونة أمينة مثل بنك إنكلترا. 

وضحكت ماجي؛ وقالت دوريت: 

- وهي تكسب بعرق جبينها رزقها كله يا سيدي.. 

وفي صوت هامس ينم عن الزهوء أكدت دوريت العبارة 
الأخيرة بقولها: 

- حقاً. هذا حق كله يا سيدي. 

فسأل كلينام قاتلاً: 

- ماهو تاريخ ميلادها؟ 

وقالت دوريت وهي تتناول يدي ماجي الكبيرتين وتصفق إحداهما 
بالأخرى: ١ ١‏ 

- تصوري يا ماجى! إن هذا السيد الذي جاء من مسافة آلاف 
الأمبال يريد آن يحرف تاريخ ميلادك؟ 

فهتفت ماجي قائلة: 

- تاريخ ميلادي أنا يا أمي الصغيرة؟ 
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وقال دوريت في شيء من الارتباك: 

- إنها تعرب بهذه العبارة عن شدت تعلقها بي. ولم تكن جدتها 
حانية عليها كا ينبغي أن تكون. أليس كذلك يا ماجي؟ 

وهزت ماجي رأسهاء واتخذت من كفها اليسرى ما يشبه إناء 
شراب ورفعتها إلى شفتيها وهي تقول: 

- شراب الحن. 

ثم راحت تمثل ضرا لطفل وهمي وأردفت قائلة: 

- بمقابض المكانس وأسياخ المدفأة. 

وقالت دوريت وهی ترقب وجه ماجى في أثناء الحديث: 

- عندما بلغت ماجى العاشرة من عمرهاء أصيبت بحمى خبيثة 
يا سيدي ومن ثم م تكبر. عقلياًء عما هي عليه الآن. 

وأومأت ماجى برأسها ورددت قائلة: 


- في سن العاشرة» ولكن يا له من مستشفى لطيف» ومريح غاية 
الراحة» أليس كذلك؟ أوه» ما كان ألطفه؟ كان جنة. 

واستدارت دوريت نحو آرثر برهة وقالت بصوت خافت: 

- إنها لم تشعر في حياتها بالدعة والهدوء» وهذا لا تنسى قط أيامها 

وصاحت ماجي: 

- ما أجمل الأسرّة هناك وما أحمل شراب الليمونء والبرتقال» 
وما ألذ الحساء» والخمر! وما أشهى الدجاج! أوه. ألم يكن مكاناً جميلاً 
يذهب إليه الإنسان ويبقى فيه! 
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وقالت دوريت في صوت الذي يحكي قصة من قصص الأطفال. 
وكانت قد اتخذت هذا الصوت لأذن ماجي: 

- وبقيت ماجي في المستشفى أطول مدة ممكنة. ولا لم يعد في 
إمكانها أخيراً إطالة مدة البقاءء حرجت. ثم لم يعد في إمكانها بعد ذلك أن 
تفكر بعقلية تزيد على عقلية طفل في العاشرة مهما طال بها العمر. 

ورددت ماجي العبارة الأخيرة قائلة: 

- مهما طال مها العمر. 

- وبها أنها كانت ضعيفة جداًء بل بلغ بها الضعف أنها كانت حين 
تضحك لا تستطيع أن تتوقف عن الضحك» للأسف الشديد.. 

وهنا ارتسم الحزن العميق فجأة على وجه ماجي. 

- فإن جدتها لم تعد تعرف ماذا تفعل بهاء ومن ثم عاملتها بضع 
سنوات بلا رحمة. وأخيراء ومع مرور الزمن» بدأت ماجي تهتم بتحسين 
حالتهاء وبأن تكون شديدة الانتباه والبراعة. وهكذا سمح لها تدريجياً 
على نفسها في معاشهاء وهذا ما يحدث فعلاً.. وهذا.. 

وراحت دوريت تصفق إحدى يدي ماجي الكبيرتين بالأخرى 
وهي تختم حديثها قائلة: 

- تاريخ ميلادهاء کا تعرفه ماجي. 

آه» ولكن آرثر استطاع من تلقاء نفسه أن يدرك تتمة القصة حتى 
ولو لم يسمع عبارات: الأم الصغيرة» ولو لم ير مداعبة اليدين الكبيرتين 
لليدين الصغيرتين» ولو لم يلحظ الدموع التي طفرت الآن في العينين 
الباهتتين» ولو لم يسمع شهقة م البكاء التي أوقفت الضحكة الغليظة. إن 
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المدخل القذر الذي وقفوا فيه والذي كانت الرياح والأمطار تصفر في 
والسلة ذات البطاطا الموحلة التى تنتظر أن تُقلّب مرة أخرى أو محمّل.. 
كل هذا تاي و قبل عار أرثر دال إن ها 
الوضع الجديد أبداء أبداً. 

إنهم الآن يقتربون من نهاية المطاف» ومن ثم خرجوا من مدخل 
البيت ليبلغوا غايتهم. ولم يعد هناك ما يرضي ماجي إلا أن يقفوا أمام 
واجهة متجر للبقالة على مسافة يسيرة من غايتهم» لكي تبين لما مدى 
علمها. وكانت تستطيع أن تقرأ على نحو ماء وأن تلتقط الأرقام الكبيرة 
في تذاكر الأسعار الموضوعة على السلع» وتقرأها صحيحة غالبا. وكانت 
أيضاً تتعثر -ولكنها توازن عثراتها بها يقابلها من نجاح- وهي تقرأ 
الدعوات «الكريمة» التى يكتبها صاحب المتجر على مختلف بضائعه 
«جرّب مزيجنا للشراب» و«جرّب مربتنا المنزلية» و«جرّب مذاق فطيرنا 
ذي النكهة البرتقالية» و«نتحدى بشاينا العاطر كل أنواع الشاي الأخرى» 
ثم مختلف التحذيرات الموجّهة للجمهور ضد المتاجر المزيفة» والسلع 
الرديئة المقلّدة. ولا رأى آرثر كيف كان وجه دوريت يتورد بالبهجة كلما 
نجحت ماجي في القراءة» أحس أن في مقدوره البقاء أمام واجهة متجر 
البقالة متفرساً حتى تن قوى الرياح والمطر. 

واستقبلهم فناء السجن أخيرء وهناك ودّع آرثر دوريت الصغيرة» 
ورغم ضآلة حجمها كا كان يراها عادة» فقد بدت أضأل وأصغر حجا 
وهي في طريقها إلى الفناء الداخلي لسجن مارشاليزا. أم صغيرة في رعاية 
طفلتها الكبيرة. 

وفحت البوابة الداخلية» حتى إذا رفرف إلى الداخل الطائر 
الأليف الصغير الذي عاش حياته في الأسرء رأى آرثر البوابة وهي تُغْلّق 
مرة أخرىء فاستدار وانصرف. 
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إحاطي بفن الحكم 
جع وکوک مکی 


كانت إدارة الشؤون العامة -ك| يعرف كل إنسان دون حاجة إلى 
إرشاد- أهم الإدارات الحكومية جيعاً. فيا كان ليمكن قط أن يتم عمل 
من الأعمال العامة أيا كان نوعها دون موافقة إدارة الشؤون العامة. كان 
إصبعها يمتد إلى كل صغيرة وكبيرة من شؤون الصالح العام. وعلى هذا 
النحو كان من المستحيل أن يارس الإنسان أوضح الحقوق أو يكف عن 
القيام بأبسط الأعمال الخاطئة دون تصريح من إدارة الشؤون العامة. ولو 
حدث أن وضعت قنبلة لتدمير البرلمان كا حدث في «مؤامرة البارود» 
التى اكتشف أمرها قبل إشعال الفتيل بنصف ساعة فليس من حق أحد 
أن ينقذ البرلمان قبل تدخل بضعة أشخاص من أعضاء الإدارة» ونصف 
كيلة من محاضر الجلسات» وبضعة أكياس من المذكرات الرسمية» وملء 
خزانة من المراسلات الركيكة الأسلوب تقوم بها إدارة الشؤون العامة. 

هذه الإدارة الرائعة كانت من أولى الإدارات في ميدان الحكم» أي 
عندما اكتشف رجال الحكم والسياسة بوضوح القاعدة الأساسية في هذا 
الفن الصعب» فن حكم البلاد. وكانت هذه الإدارة أول من تصدى 
لدراسة هذا الاكتشاف الساطعء وأول من طبقه تطبيقا لامعا في جميع 
الإجراءات الرسمية» ومهما كان نوع العمل الذي يجب أن يعملء فإن 
إدارة الشؤون العامة كانت تسبق جميع الإدارات العامة الأخرى في فهم 
وتطبق هذه القاعدة الفنية «كيف تعطل الأعمال». 
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وعن طريق هذا الإدراك الدقيق» وعن طريق التحايل في استخدام 
هذه القاعدة الفنية» وعن طريق العبقرية التي يتم بها التطبيق دائ 
أصبحت إدارة الشؤون العامة على رأس جميع الإدارات العامة» وأصبحت 
الحالة عامة على ما هي عليه! 


عقا إن قاعدة «كيف تعطل الأعمال» كانت الموضوع الأساسي 
والدراسة المامة لجميع الساسة المحترفين المحيطين بإدارة الشؤون العامة. 
وصحيح أن كل رئيس وزارة جديد» وكل حكومة جديدة تأي إلى الحكم 
لأن لديا أهدافاً معينة لا بد أن تحققهاء لا يلبث أعضاؤها -بمجرد 
استلامهم زمام الحكم- أن يركزوا كل مواهبهم في اكتشاف هذه القاعدة 
«كيف تعطل الأعمال». وصحيح أنه بعد انتهاء الانتخابات العامة أن 
كل :تناع قي ا اب عن کارا برو و یود بالشكوى في ا8 
المعركة» لأن الأعمال تُعطّلء والذين كانوا يسألون أصدقاءهم الموقرين 
من الحزب المعارض في هجة استنكارء لماذا تُعطّل الأعمال» ومن الذين 
كانوا يأخذون على عاتقهم إنجاز الأعمال» بدؤوا هم أنفسهم يتعنتون في 
ابتكار الوسائل التي تعطّل الأعمال. صحيح أن المناقشات التي كانت تدور 
في جلسات البرلمان طيلة فترة انعقاده انصرفت كلها عمدا إلى التباحث 
الطويل المدى في «كيف تعطّل الأعمال»؛ وصحيح أن افتتاح البرلمان كان 
يبدأ دائ ببذه العبارات: «أمها اللوردات والسادةء إن أمامكم أعمالاً كثيرة 
في انتظار أدائكم لها. ولسوف يكون من دواعي السرور أن تجتمعوا في 
غرفكم الموقرة لتتناقشوا في كيفية تعطيلها». وصحيح أن الخطبة البرلمانية 
في خباية الدورة» تقول بالفعل: «أيها اللوردات والسادة» لقد أمضيتم 
شهوراً كثيرة من العمل المضني وأنتم تناقشون -بإخلاص عظيم ووطنية 
صادقة- مبداً: كيف تعطل الأعمال. وقد وصلتم إلى خير الوسائل لتحقيق 
هذا ال هدف العظيم» ومن ثم فإني -بعد أن أحمد الله على هذا المحصول 
«الطبيعي لا السياسي» أعلن فض الدورة الآن». إن هذا كله صحيح» 
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ولكن إدارة الشؤون العامة فاقته بمراحل. ذلك لأن إدارة الشؤون العامة 
تمضي في تطبيق هذه القاعدة بلا توقف. لأنها تعمل من أجلها بطريقة 
آليقه مع الحرص على بقاء عجلتها ذات الكفاءة العجيبة في دوران دائم. 
وذلك لأن إدارة الشؤون العامة مسك بخناق كل موظف حكومى تحدّثه 
نفسه بأن يفعل هذا الأمر أو ذاك» أو يبدو أنه بمصادفة من اف 
المصادفات عرضة لأن يفكرء مجرد تفكيرء في أنه سيفعل» وتظل تحيطه 
باللوائح والتعلييات حتى تقضي عليه. إن هذه الروح من الكفاءة القومية 
المتغلغلة في إدارة الشؤون العامة هي التي أدت بها تدريجياً لأن يكون ها 
يد في كل شيء: إن الفنيين» والفلاسفة الطبيعيين» والجنود. والبحارة» 
وذوي المطالب» والكتبة العموميين» وأصحاب المظالم» والذين يريدون 
منع المظالم» والذين يريدون التعويض عا لحقهم من مظام» والتفعيين» 
وضحايا النفعيين» والذين لم يثابوا على كفاءتهم والذين لم يُعاقبوا على 
تقصيرهم - هؤلاء جميعاً يجب أن ينطووا تحت لواء إدارة الشؤون العامة. 


وثمة طوائف من الناس ضاعوا في إدارة الشؤون العامة. إنهم 
البؤساء الذين أخطؤوا في أن تكون لهم مشروعات عامة «ويا ليتهم كانوا 
قد أخطؤوا فعلآء فذلك خير لهم من أن يتعرضوا هذه الخطة الإنكليزية 
المريرة التي لا بد أن تنطبق عليهم»ء والذين استطاعوا بعد الجهد الجهيد 
والوقت المديد أن ينفذوا بسلام من الإدارات الحكومية الأخرىء والذين 
بعد أن تعرضوا -طبقاً للقاعدة العامة- لغلظة هذاء ومراوغة ذاك» 
أحيلوا أخيراً إلى إدارة الشؤون العامة» فلم يخرجوا منها قط في ضوء 
النهار» ذلك أن مطالبهم تكون قد مرّت على المجالس الإدارية» وقيدت 
سجلوها وفحصوهاء ثم صرفوهاء وهكذا تتلاشى. وبالإجمال فإن جميع 
شؤون الدولة كان يجب أن تمر بإدارة الشؤون العامة فيا عدا الشؤون 
التي لا تخرج منهاء وهي المسماة: الفرقة. 
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وفي بعض الأحيان تتطاول الألسنة على إدارة الشؤون العامة 
وذلك لأنه يحدث في بعض الأحيان أن تتعرض ها الأسئلة البرلمانية» لأن 
الأمر لا يخلو أحياناً من وجود بعض القادة المضللين الجاهلين الذين 
يظنون أن مهمة الحكومة هي العمل على «كيف تنجز هذا)» هؤلاء القادة 
يتعرضون أحيانا للاستجوابات عن إدارة الشؤون العامة. وعندئذ هل 
يسمح اللورد الموقر أو النائب المحترم الذي يقع عليه عبء الدفاع عن 
إدارة الشؤون العامة أن يتقدم ويديرها معركة حامية هذه المناسبة؟ هل 
يتقدم العضو المحترم إلى منبر الخطابة في القاعة ويضرب المنضدة بيده 
ويواجه صاحب الاستجواب المحترم مواجهة الند للند؟ وهل يكون 
هناك من يقول للعضو المحترم إن إدارة الشؤون العامة لا لوم عليها قط 
في هذا الأمر وإنما يجب أن يزجى إليها الشكر في هذا الأمر وأن يُرقَع 
ذكرها إلى السماوات بسبب هذا الأمر؟ وهل يكون هناك من يقول 
للعضو المحترم إن إدارة الشؤون العامة على الرغم من أنها على صواب» 
وأنها دائياً على صوابء لم تكن في يوم ما أكثر صواباً منها في معالجة هذا 
الأمر؟ ثم هل يكون هناك من يقول للعضو المحترم إنه كان أدعى لوقاره. 
وأدعى لحدارته. وأدعى لحسن ذوقه» وأدعى لسلامة تصرفه. وأدعى 
لتجنب العبارات الرخيصة لو أنه ترك إدارة الشؤون العامة وشأنها ول 
يحاول التعرّض ها إطلاقاً؟ ثم هل يضع عينه على واحد من مندوبي إدارة 
الشؤون العامة الجالسين في مقاعد المتفرجين لكي يحطم ويفحم العضو 
المحترم الذي تعرض لإدارة الشؤون العامة. ورغم أن واحداً من أمرين 
يحدث دائا: أي إما أن تكون إدارة الشؤون العامة ليس لديا ما تقوله» 
فتقوله» وإما أن يكون لديا ما تقوله ولكن العضو المحترم المدافع عنها 
يذكر في تلعثم نصف ما لديها من أقوال» وينسى النصف الآخرء وفي كلا 
الحالين تخرج إدارة الشؤون العامة من عملية التصويت طاهرة الذيل 
بأغلبية ملائمة. 
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وهكذا كانت تلك الإدارة منبتاً للساسة ورجال الحكم الذين 
أصبحوا لطول عهدهم بهذا النوع من العمل أشهر السادة الكبراء بالبراعة 
والمنقطعة النظير في ميدان الأعمال لأنهم تمرّنوا فقط في أثناء رئاستهم 
لإدارة الشؤون العامة على "كيف تعطل هذا». أما صغار الكهنة والشيامسة 
في ذلك المعبد» فإن نتيجة هذا كله أدت إلى تقسيمهم إلى فريقين يصل كل 
منهما إلى أصغر ساع في الإدارة. أحدهما يؤمن بأن إدارة الشؤون العامة 
معهد أرسلته السماء إلى الأرض» وأن لها كل الحق في أن تفعل ما تشاء. 
والآخر يجنح إلى الكفر بها ويعتبرها إدارة ثقيلة مزعجة. 

وقد ساعدت أسرة بارناكل فترة من الوقت في إدارة هذه الإدارة 
الخاصة بالشؤون العامة» والواقع أن فرع أ دن د كي 
بوجه عام ذات حقوق في هذه الناحية» وإنه ليسوؤها جداً لو أن أية أمر 
ا 
وكان أفرادها متناثرين في مختلف الإدارات الحكومية» ويحتلون مختلف 
المناصب العامة. ومن نَم فإن الأمة إما أن تكون مدينة جداً بالفضل 
لأسرة بارناكل أو أن أسرة بارناكل مدينة جداً بهذا الالتزام نحو الأمة ولم 
ينعقد إجماع الناس على أببما أصح. ومن ثم فإن لآل بارناكل رأيهم» 
وللأمة رأيها في هذا الشأن. 

إن هذا السيد تايت الذي كان في تلك الفترة التي نتحدث عنها 
يدرب المدير الجديد ويحشو رأسه بالأفكارء والذي كان جالساً يتململ 
عندئذ بسبب تعريض إحدى الصحف بهء كان -أي السيد تايت- أكثر 
امتلاءً بالشحم واللحم منه بالمال. وكان -كفرد في أسرة بارناكل- يملا 
مركزه في هذه الإدارة» وهو مركز لا شك محترم. وكان -كفرد في أسرة 
بارناكل- قد وضعء بطبيعة الحال» ابنه بارناكل الصغير في منصب هذه 
الإدارة. eT‏ 
التي كانت هي أيضاً 7 تتمتع بالتهور والاندفاع أكثر نما 7 تتمتع بالمال 
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والعقار. وقد نتج من هذا الزواج بارناكل الصغير وثلاث بنات شابات. 
وكانت مطالب هؤلاء الأبناء الأربعة ترهق الوالدين إرهاقا شديدا 
بحيث كانا يعيشان بفارغ الصبر من يوم الربع إلى يوم الربع”'". وكان 
السيد تايت يُرجع هذا الإرهاق المالي الشديد إلى تقتير الحكومة. 

وقد سأل آرثر كلينام للمرة الخامسة عن السيد تايت بارناكل هذا 
في إدارة الشؤون العامة» وكان قد راح ينتظره على التوالي في ردهة» ثم في 
غرفة زجاجية» ثم في غرفة انتظار» ثم في مر حصن ضد الحرائق حيث 
كان يبدو أن مكاتب الإدارة تقع وراءه. وفي المرة الأخيرة لم يكن السيد 
تايت بارناكل مشغولاً مع النابغة العظيم الذي يرأس الإدارة كما كان 
الحال من قبل. إلا أنه كان غائباً. وعلى أية حال فقد قيل له إن بارناكل 
الصغير موجود» وإنه إذا كان أقل سطوعاً من أبيه» فهو على كل حال من 
النجوم المتألقة في سماء الإدارة. 

وأعرب آرثر عن رغبته في عرض موضوعه على بارناكل الأصغرء 
فلا دخل عليه وجده يعرض باطن ساقيه للنار» معتمدا بسلسلته الفقرية 
على رف المدفأة. وكانت الغرفة وثيرة مفروشة بذوق رسمي رفيع وفي 
بذخ واضح» وتنم بدلائل فخامتها عن انتمائها إلى بارناكل الغائب» وذلك 
بسجادتها السميكة» وبمكتبها المكسو بالجلد المخصص للجلوس إليه. 
ومكتبها المكسو بالجلد المخصص للوقوف إليه. ومقعدها الوثير الخضمء 
وسجادة المدفأة» والساتر الأنيق» وسجلات الأوراق» وصناديق السجلات 
ذات البطاقات الصغيرة البارزة منهاء مثل بطاقات زجاجات الأدويةء 
ورائحة الجلد وخشب الموجنة ثم الجو المفعم بقاعدة كيف تعطل هذا. 


للموظفين في ذلك العهد. 
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وكان بارناكل الأصغر الواقف ممسكاً ببطاقة السيد آرثر كلينام» له 
مظهر الشباب وسوالف صغيرة أقرب ما تكون إلى زغب الطير. وكان 
ثمة ندفة من هذا الشعر الزغبي على ذقنه الجرداء» فبدا كأنه فرخ لم يكتمل 
نمو ريشه؛ وقد يظن الإنسان القوي الملاحظة أن بارناكل الأصغر هذا لو 
لم يعرض ساقيه من خلاف إلى الدفءء» لمات من شدة البرد. وكان ثمة 
عدسة تتدلى على صدره من رياط حول عنقه» ولكن كانت محاجر عينيه 
-لسوء حظه- مسطحة. وأجفانه مسترخية» حيث لم يكن في مقدوره أن 
يثبت العدسة على عينيه» ومن ثم كانت لا تلبث أن تسقط بين الحين 

قال بارناكل الأصغر هذا: 

- أوه» اسمع. إن أبي ليس هناء ولن يكون هنا اليوم. فهل ثمة ما 
يمكن أن أقوم به من أجلك؟ 

وتسقط العدسة ئة ذلك الصرير الخفيف» ويتلفت بارناكل 
الأصغر في خوف محاولا» على غير جدوى» أن يعرف مصدر هذا الصرير. 

وقال آرثر كلينام: 

- أشكرك أجل الشكرء ولكننى أريد أن أقابل السيد بارناكل. 

فقال بارناكل الأصغر: 

وكان عندئذ قد اكتشف أمر العدسة وأعادها إلى عينه. 

وقال آرثر كلينام: 

- أجل. وهذا ما أريد أن أفعله. 

فسأل بارناكل الأأصغر قائلاً: 
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- ولكن اسمع. هل يتعلق الموضوع بشأن من الشؤون العامة؟ 


وسقطت العدسة مرة أخرى محدثة ذلك الصرير. وانشغل بارناكل 


وعاد بارناكل الأصغر وقد لاحظ بشرة الزائر الملوحة. 


- هل الموضوع يتعلق بشيء عن.. عن الحمولة والشحن أو ما 


إلى هذا؟ 

وفيما كان ينتظر الإجابة» فتح عينيه اليمنى بيده وثبت بها العدسة 
بهذه الطريقة المثيرة للالتهاب» مما جعل عينه تدمع بشكل مزعج. 

وقال آرٹر: 

- لا. ليس الأمر متعلقاً بالشحن والحمولة. 

- إذن اسمع» هل هو أمر خاص. 

- إنني في الواقع غير متأكدء إنه يتعلق بالسيد دوريت. 


- اسمع» سأقول لك ما يحسن أن تفعله. بحسن أن تمضي إلى بيتنا 
إن كنت في طريقك إليه» إنه رقم 24 شارع ميوز ستريت جروفئر سكوير. 


وكان الواضح أن بارناكل الأصغر المخدوع في أمر العدسة سوف 
يفقد إبصاره لهذا السبب. ومع ذلك يخجل من أن يغير أسلوبه في تثبيت 
العدسة على عينه. 


وقال آرثر: 
اشكر الك لسوق أذهب الان طان ضصباحك: 
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وبدا الضيق على بارناكل الأصغر وكأن) لم يكن يتوقع أن يراه 
ينصرف ببهذه السرعة. ومن ثم نادى عليه حين وصل إلى الباب» وكأنا 
يكره أن يتخلى عن الفكرة النيّرة التي لاحت في ذهنه» وقال: 

- هل أنت متأكد تماماً أن الأمر ليس له علاقات بعمليات 
الحمولة والشحن؟ 

- أجل متأكد تماماً. 

ومضى آرثر كلينام بعد هذا التأكيدء يواصل بحثه وهو يعجب في 
نفسه ماذا كان يمكن أن ينتهي إليه الأمر لو أن الموضوع يتعلق فعلاً 
عات اروا 

ولم يكن شارع ميوز ستريت في حي جروفنر سكوير نفسه» وإنا 
قريب جداً منه. وكان شارعاً نظيفاً صغيراً تحفٌ به الجدران الصياءء 
ومرابط الخيوط والمزابل ذات طوابق فوق مخازن المركبات» حيث تقيم 
فيها عائلات سائقيها الذين يشغفون بتجفيف ملابسهم على الحبال 
الخارجية وتزيين قواعد نوافذهم ببوابات لولبية. 

وكانت مخلفات المداخن والمدافئ تقوم في الطرف المغلق من هذا 
الشارع» ويقع في هذا الطرف نفسه متجر يتردد عليه العملاء في بكور 
الصباح لشراء زجاجات الخمر وحاجات المطبخ. وكانت آلات صناعة 
الأحذية من مخارز ومثاقب موضوعة بجوار الجدران الصماء بينا ذهب 
أصحابها لتناول طعام الغداء في مكان آخر. أما كلاب الناحية فكانت 
تتواعد على اللقاء في الشارع نفسه. مع ذلك فقد كان في مدخل شارع 
ميوز ستريت منزلان أو ثلاثة -مختنقة الجو أيضا- تؤجر بإيجار ضخم 
لأنها قريبة من حي راقي. وكلما عرض أحد هذه المنازل الرهيبة للإيجار - 
وقلا يحدث هذا لأنها لا تخلو إلا نادر جداً- فإن السمسار يعلن عنه على 
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أنه مسكن لرجل أرستقراطي في أكثر أحياء المدينة أرستقراطية حيث لا 
يقيم فيه إلا القلة المختارة من شخصيات المجتمع الراقي. 

ولو لم يكن هذا السكن الأرستقراطي في ذلك الوسط المحدود 
من الأمور الضرورية لآل بارناكل» لأمكن لهذا الفرع من العائلة أن يجد 
ما يريد من مساكن مختارة من بين عشرة آلاف منزل» أفضل مما هو فيه 
خمسين مرةء بثلث الإيجار فقط. أما وهذا هو الحالء فإن السيد تايت 
بارناكل كان يرى أن هذا السكن الأرستقراطي وملائم له» وعزيز عليه 
جدأء كا كان يحمّل الدولة بصفته أحد كبار موظفيه مسؤولية اضطراره 
إلى دفع هذا الإيجار الضخم» ويعتبر هذا الموقف أيضاً من المواقف التي 
تنم عن تقتير الدولة على مستخدميها. 

ووصل آرثر كلينام إلى منزل محصور بين غيره من المنازل» له 
واجهة متفككة سهمية الطرازء ونوافذ قذرة» وفناء صغير رطيب مظلم 
مثل جيب صدريته. وقد وجد آرثر أن هذا المنزل يحمل رقم 24 شارع 
ميوز ستريت حي جروفنر. وكان المنزل بالنسبة لحاسة الشم يشبه زجاجة 
مليئة بمحلول قوي من روائح القطط والطيور وعندما فتح الخادم 
الباب» فكأن| رفع السدادة عن هذه الزجاجة. 

ورغم أن الخادم كان من النوع الذي يرتدي حلّة رسميةء إلا أنه 
كان بالنسبة لهذا النوع من الخدم في جروفنر سكويرء كالمنزل بالنسبة 
لمنازل ذلك الحي. وكان رائعاً في أسلوبهء وأسلوبه أبعد ما يكون عن 
أساليب هذا النوع من الخدم الراقين ولم تكن بزته الملونة تخلو من 
القذارة» أما هو فكان يبدو -شكلاً وموضوعا- أنه يعاني الكثير من ضيق 
المكان المخصص له. ومن ثم كان الشحوب والإعياء من السمات التي 
وضحت عليه وهو يرفع السدادة -أعني يفتح الباب- ويقدم الزجاجة 
إلى أنف السيد كلينام. 
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- أرجو أن تتكرم وتحمل هذه البطاقة إلى السيد تايت بارناكل» 
وقل له إنني جئت توا من لدن السيد بارناكل الأصغر الذي أوصاني 
بالحضور إلى هنا. 

ووقف الخادم -الذي كانت جيوب بزته محلاة بعدد كبير من الأزرار 
العريضة التي تحمل شعار آل بارناكل وكأنه خزانة الأسرة التي تحتوي 
على تحفها وجواهرها- برهة يفكر وهو يتأمل البطاقة» ثم قال: «ادخل». 
وقد احتاج الأمر إلى بعض الحكمة والحذرء وإلى تفادي الكثير من 
الارتباك والاضطراب حتى لا يصطدم آرثر بالباب الداخلي» أو يتعثر في 
سلّم المطبخ. وهكذا استطاع أخيراً أن يصل بسلام إلى عتبة الباب الداخلي. 

وظل الخادم يقول «ادخل» فتبعه إلى الداخل» وكان الخادم حين 
فتح الباب الداخلي للردهةء فكأنا رفع سدادة زجاجة أخرى. يلوح أن 
هذه الزجاجة الأخرى كانت مليئة برائحة مركزة لمواد التخزين وبقايا من 
مخلفات المطبخ. وبعد جولة قصيرة في مر ضيقء فتح الخادم -في وثوق 
بالنفس- باب غرفة المائدة الكريهة» حتى إذا رأى -لجزعه- شخصاً آخر 
فيهاء تراجع بغير انتظام إلى الوراء آخذاً معه» بظهره السيد آرثر حيث 
تركه في غرفة خلفية ضيقة. وقد وجد ارثر في هذه الغرفة مزيجا من 
رائحتي الزجاجتين» كا شاهد على مسافة ثلاث أقدام من نافذتها جدارا 
أصم آخر فراح يفكر في عدد فروع أسرة بارناكل التي لا تزال على قيد 
الحياة» والتي تقيم في مثل هذه الحواصل بمحض اختيارها! 

إن السيد بارناكل على استعداد لأن يقابله» فهل يتكرم بالصعود إليه؟ 

نعم إنه يتكرم» ويفعل. وهناك في غرفة استقبال» رأى السيد 
تايت بارناكل الذي كان جالساً مريحاً قدميه على وسادة» وكأنه صورة 
حية ناطقة لقاعدة كيف تعطل هذا. 
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وكان هذا السيد بارناكل قد شاهد أياماً أفضل» عندما لم تكن 
الدولة شديدة التقتيرء وعندما لم تكن إدارة الشؤون العامة مز دحمة كا هي 
الآن. وكان يلف حول عنقه طيات بعد طيات من رباط عنق طويلء تماما 
كا يلف حول عنق الدولة طيات بعد طيات من الملفات والأضابير. 
وكانت ياقة قميصه وأساور أىامه ضيقة» وكذلك كان صوته وتصرفاته 
تنم عن الضيق. وكان يتزين بسلسلة ساعة ضخمة تتدلى منها مجموعة من 
الأختام» ويرتدي سترة محكمة الأزراره وصدرية محكمة الأزرارء 
وسراويل محكمة الكي. وحذاء حك صلبا. وكان في مجموعه مهيباء 
ضخراًء شاغاًء مترفعاًء وكان يبدو كأنم)ا عاش حياته كلها جالساً في وضع 
معين أمام رسام عالمي مثل السير توماس لورانس. 

قال السيد بارناكل: 


- السيد كلينام! تفضل بالجلوس. 

وجلس السيد كلينام. وعاد السيد بارناكل يقول: 

- لقد فهمت أنك ذهبت لقابلتى في إدارة الشؤون العامة.. 

وكان ينطق اسم الإدارة في تمهل ويضغط على حروفها کا لو 
كانت مكونة من خمسة وعشرين مقطعا. وقال آرثر: 

- أجل. سمحت لنفسى بهذا. 

فأومأ السيد بارناكل برأسه في وقار وفي هيئة الذي يقول: «أنا لا 
أنكر أنك سمحت لنفسك بهذاء وعليه استمر واسمح لنفسك مرة أخرى 
وعرفني بالغرض من زيارتك». 

- اسمح لي بالقول بأني أمضيت في الصين عدة سنوات حتى 
أصبحت غريباً عن وطني؛ ومن ثم ليس لي باعث شخصي في الموضوع 
الذي جئت لأتحرى عنه. 
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وراح السيد بارناكل ينقر بأصابعه على المنضدة وقد بدا كأنه 
يجلس الآن في وضع للرسم أمام فنان جديد غريبء کا لاح كأنما يقول 
للزائر «سوف أكون شاكرا لو أنك راعيت أمارات الترفع التي تبدو على 
وجهى الآن». 

- لقد وجدت مديناً ی سجن هارشاليزا ینمی دوریت» غافن 
هناك سنوات كثيرة. وأحب أن أتحرى أعماله المرتكبة حتى أتأكد عما إذا 
کان ف الإمكان» رغم مرور كل هذا الزمن الطويل» إصلاح ظروفه 
البائسة. وقد بلغني أخيراً أن اسم السيد تايت بارناكل يمثل نفوذاً ضخاً 
لمصالح الدائنين. فهل صحيح ما بلغني في هذا الشأن؟ 

وكان من المبادئ الأساسية السائدة في إدارة الشؤون العامة ألا 
يعطي أحد كبار موظفيها -مه) يكن الأمر- إجابة صريحة. ومن ثم قال 
السيد بارناكل: 

- ربما. 

- وهل هدف نفوذكم هذا في الموضوع لمصالح الدولة أم لمصالح 
خاصة؟ 

فأجاب السيد بارناكل قائلاً: 

- من المحتمل يا سيد. وأقول من المحتمل»ء أن تكون إدارة 
الشؤون العامة للدولة قد أيدت مطالب الدائنين ضد حالة إفلاس إحدى 
الشركات أو المؤسسات المساهمة التى ربا كان ذلك الشخص أحد 
مؤسسيها. ومن الممكن أن يعرض هذا الأمر -بالطريق الرسمي- على 
إدارة الشؤون العامة لإبداء الرأي. وني هذه الحال ستضع الإدارة مذكرة 
توضح بها هل هي طرف أصيل في الموضوع» أم جرد عامل تأييد. 

- إذن علّ أن أفترض أن يكون الأمر کا تقول. 
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فقال السيد بارناكل: 

- إن إدارة الشؤون العامة غير مسؤولة عن افتراض أي إنسان. 

- هل يمكنني أن أسأل عن كيفية الحصول على معلومات رسمية 
عن الوضع الحقيقي لهذا الموضوع؟ 

فقال السيد بارناكل: 

- إن من حق أي فرد من الشعب... 


وكان ينطق هذه العبارة عن «الفرد المجهول» في الشعب في تململ 
وكأنه شخصية معادية بطبيعتها: 


- أن يتقدم بطلباته إلى إدارة الشؤون العامة. أما الإجراءات 
اللازمة لتقديم الطلبات» فمن الممكن الاطلاع عليها في القسم الخاص 
مها في الإدارة. 

فقال السيد بارناكل وهو يدق الجرس: 

- يجب أن أحولك إلى إدارة الشؤون العامة نفسها للحصول على 
الإجابة الرسمية عن هذا السؤال. 

- أرجو أن تسمح لي أن أذكر... 

فقال السيد بارناكل: 

- إن أبواب الإدارة مفتوحة للشعب... 

وتوقفت الكلمة الأخيرة في حلقه برهة كالمعتاد لما للحا من دلالة 
تافهة في نظره: 
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- إذا عرف... الشعب كيف يتقدم إليها طبقاً للإجراءات 
الرسمية. فإذا لم يتقدم... الشعب إليها طبقاً للإجراءات الرسمية» فلا 

وانحنى السيد بارناكل إليه بشدة كا يفعل الرجل الكريم الأصل 
المتألم» وكا يفعل الرجل الكبير المكانة المتألم» وكا يفعل الرجل المتألم المقيم 
في سكن أرستقراطي» كلهم جيعا قد امتزجوا في شخص السيد بارناكل. 
ورد آثر على تحية السيد بارناكل بمثلهاء ثم خرج إلى شارع ميوز ستريت» 
وسمع الخادم التشريفاتي وهو يغلق الباب وراءه. 

وبعد أن وصل إلى هذه المرحلة» قرر -لكي يتمرن على الاحتمال 
والصبر- أن يأخذ بعضه مرة أخرى ويمفى إلى إدارة الشؤون العامة 
وأن يحال قضاء حاجته هناك. وهكذا عاد إلى إدارة الشؤون العامة 
وأرسل مرة أخرى بطاقته إلى السيد بارناكل الأصغر على يد ساع ساءه 
دا ديرق ارقن بحو مره ار وكان عند يأك بظاطا مور وة 
وصلصة. وراء ستار بجانب مدفأة الردهة. 

وأدخل ثانية إلى حضرة السيد بارناكل الأصغرء حيث وجد ذلك 
السيد الشاب يدفئ هذه المرة ركبتيه» ويحاول أن يشغل وقته كيفها يكون 
حتى تأزف الساعة الرابعة. 

وقال السيد بارناكل الأصغر وهو يتلفت من وراء كتفه: 

- إننى أريد أن أعرف... 

فرة بارناكل الأصغر وهو يستدير ويضع العدسة على عينه: 

- اسمع.. لا يجب قط -بحق الله- أن تأتي هنا وتقول إنك تريد 
أن تعرف. 
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فقال آرثر كلينام الذي كان قد قرر أن يركز إصراره في عدد قليل 
من الكليات: 

- أريد أن أعرف على وجه التحديد ما هو موقف الحكومة من 
دينها على المدين المسجون الذي يدعى دوريت. 

فقال بارناكل الأصغر في لمجة الرجل الذي وجد الأمور تتطور 
بخطورة: 


- اسمع. لقد زدتها معنا أكثر ما ينبغي» ثم إنك بح الله لم تحضر 
الآن بناءً على موعد سابق. 

فقال آرثر: 

- أريد أن أعرف... 

ثم كرر عرض الموضوع على بارناكل الأصغر. 

وراح هذا يحملق النظر إليه حتى سقطت العدسة فأعادها إلى 
مكانهاء وعاد يحملق فيه حتى سقطت مرة أخرى. وأخيراً قال بصوت ينم 
عن التخاذل: 


- ليس لك أي حق في الحضور إلينا على هذا النحو وهذا السبب. 
اسمع ماذا تعني؟ إنك لم تخبرني ما إذا كان هذا الموضوع علاقة بالصالح 
العام أم لا. 


فقال آرثر مؤكداً: 

- لقد تأكدت الآن أن له علاقة بالصالح العام... وأريد أن أعرف.. 
ثم عاد وكرر عرض الموضوع بطريقته الرتيبة الآلية. 

وكان تأثير هذا على بارناكل الصغير أن جعل يكرر القول في تخاذل: 
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- اسمع! لا ينبغي بحق الله أن تأتي إلى هذا المكان وتقول إنك 
تريد أن تعرف... 

وكان تأثير هذا على آرثر أن جعله يكرر عرض موضوعه بنفس 
الكليات وبنفس الصوت كما فعل من قبل. وكان تأثير هذا على بارناكل 
الأصغر أن جعل منه صورة عجيبة للاستسلام والتخاذل. وأخيراً قال 
وهو يمضي إلى جرس ويدقه: 

- اسمع ما سوف أقوله لك. يحسن أن تعرض الأمر على قسم 
لكر اي 

ولا أقبل الساعى الذي كان يأكل البطاطا المهروسة» قال له: 

وشعر آرثر كلينام أنه الآن كرّس نفسه لاقتحام معقل إدارة 
الشؤون العامة وأن عليه أن يواصل هذه العملية» وبهذا الشعور مضى مع 
الساعي إلى طابق آخر من البناية حيث أشار ذلك الساعي إلى غرفة السيد 
وبلر. ولما دخلها وجد فيها رجلين جالسين وجها لوجه إلى مكتب ضخم 
خفيض» وكان أحدهما يلمع فوهة غدّارة بمنديل جيبه» بينم كان الآخر 
يبسط طبقة من المربى على قطعة خبز بفتاحة أوراق. 

وتساءل آرثر قائلاً: 

- السيد وبلر؟ 

وقال الرجل الممسك بالغدّارة في بطء وتمهل مستأنفاً حديئاً كان 
قد انقطع: 
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- وهكذا مغى إلى بيت ابن عمهء وأخذ الكلب بالحلقة. وكان 
كلباً لا يقدّر بشمن. إذ هاجم الرجل الذي حمله إلى قفص الكلاب» وهاجم 
الحارس الذي أخرجه منه» وطارد بعضاً من الناس إلى خزن محصولات» 
وقتل عدداً كبيراً من الجرذان. نعم كان كلباً رائعاً. ولا رأى الكلب على 
مثل هذه المقدرة الرائعة» أدخله السباق» وراهن عليه بمبلغ كبير. وفي 
موعد السباق» استطاع أحدهم أن يرشو أحدهم» ومن ثم أسكر الكلب 
يا سيدي» وخرج كلب رئيسي من المباراة. 

وتساءل آرثر كلينام: 

- السيد وبلر؟ 

وقال السيد الذي كان يبسط المربى على الخبز دون أن يرفع عينيه 
عا هو مشغول به: 

- وماذا سمى الكلب؟ 

فقال السيد الآخر: 

- سماه لافلي. قال إن الكلب صورة طبق الأصل من عمته 
العجوز التي يتوقع أن يرث ثروتها. وقد وجده يشبهها بوجه خاص وهو 
في حالة السكر. 

وقال آرثر كلينام: 

- السيد وبلر؟ 

وضحك السيدان برهة. وبعد أن فحص السيد الغدارة واطمأن 
إلى أنها في حالة طيبة» عرضها على الآخرء حتى إذا أكد له هذه الحقيقة» 
أعادها إلى مكانها في الحقيبة الموضوعة أمامه» ثم تناول حزام الذخيرة 
وراح يلمعه وهو يصفر بخفوت. 
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وقال آرثر كلينام: 


- السيد وبلر؟ 
وهنا قال السيد وبلر وفمه تمتلئ بالخبز والزبدة: 
Ls‏ 


- أريد أن أعرف... 


ثم راح آرثر كلينام مرة أخرى يعرض الموضوع الذي جاء من 
أجله بطريقته الآلية. 


فقال السيد وبلر وكأنه يتحدث إلى الطعام الموضوع أمامه: 
يتعلق به ألبتة. بحسن أن ترى السيد كلايت؛ الباب الثاني على اليسار في 
لمن الغالى: 

- ربا أعطاني نفس الإجابة. 

فقال السيد وبلر: 

- هذا محتمل جداً. فأنا لا أعرف أي شيء عن هذا الموضوع. 

واستدار آرثر كلينام وكاد أن ينصرف من الغرفة عندما هتف به 
السيد ذو الغدارة قائلاً: 

- اسمع يا هذا.. 

فلا التفت آرثر إليهء قال له: 

- أغلق الباب وراءك إنك بفتحه تُدخل علينا تياراً بارداً لعيناً. 

وبعد خطوات قليلة وصل آرثر إلى الباب الثاني في الممر التالي» 
وفي هذه الغرفة رأى ثلاثة من السادة: السيد رقم واحد لم يكن يفعل شيئاً 
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معيناء ورقم اثنين لم يكن يفعل شيئاً معيناًء ورقم ثلاثة لا شيء معين 
يفعله. ومع هذا فقد لاحوا أكثر من غيرهم اهتماما وانشغالا في تطبيق 
القاعدة الأساسية الخاصة بالإدارة وذلك لأنه كان ثمة باب داخلي ضخم 
من النوع المزدوج» يجتمع وراءه -ک| يبدو- حكاء إدارة الشؤون العامة 
في مؤتمر خحطيرء لأن ثمة أوراقاً مهولة كانت تخرج» وأوراقاً أخرى مهولة 
كانت تدخل في حركة لا تكاد تنقطع. وكان ثمة سيد آخر -رقم أربعة- 
هو الذي يقوم مهذه الحركة الدائبة. 

- أريد أن أعرف.. 

ومرة أخرى راح آرثر كلينام يعرض موضوعه بنفس الصوت 
الآلي الرتيب. وقد أتيح له أن يكرر عرض الموضوع ثلاث مرات عندما 
حوله السيد رقم واحد إلى زميله رقم اثنين» ثم عندما حوله هذا إلى زميله 
رقم ثلاثة. كل هذا قبل أن يحولوه إلى الزميل رقم أربعة الذي عرض 
آرثر عليه الموضوع للمرة الرابعة. 

وكان رقم أربعة شاباً وسياً أنيقاً لطيفاً مرحاً. وكان من أسرة 
بارناكل» إلا أنه من نوعها الأكثر حباً للمرح. وقد قال لآرثر بغير تكلف: 

- أوه. في رأيي أنه بحسن بك ألا تشغل نفسك بهذا الموضوع. 

- لا أشغل نفسى به؟ 

- أجل! إننى أنصحك ألا تشغل نفسك به. 

وكانت هذه وجهة نظر جديدة وجد آرثر كلينام نفسه في حيرة إزاءها. 

واستطرد الشاب رقم أربعة قاتلاً: 

- إنك تستطيع إذا شئت. وأنا أستطيع أن أعطيك عدداً كبيراً من 
الاستارات لتملأها. فإن لدينا هنا كميات ضخمة منها. ويمكنك أن 
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تأخذ منها عشرة إذا شئت» ولكنك لن تستطيع أبداً أن تستمر في بحث 
هذا الموضوع. 

تق هذ الله يدو هذا العمل مووسا هه رة ا غر ت 
في إنكلترا. 

فأجاب رقم أربعة بابتسامة صريحة: 


- آنا لم أقل إنه عمل ميؤوس منه. بل أنا لم أعرب عن رأبي في 
هذا. وإنما أنا أعربت عن رأيى بشأنك أنت. فأنا أعتقد أنك أنت, لا 
تستطيع أن تستمر في بحث هذا الموضوع. ومع ذلك فيمكنك» طبعاًء أن 
تفعل ما يحلو لك. وأنا أعتقد أن هناك ثغرة في تنفيذ العقد أو شيئاً من 
هذا القبيل. أليمس كذلك؟ 

- إنني في الواقع لا أدري. 

- حسناً! هذا ما يمكنك أن تعرفه» ثم عليك أن تعرف بعد ذلك 
الإدارة التى فيها العقد» وعندئذ يمكنك أن تعرف كل شىء عنه. 

- أرجوك المعذرة. ولكن كيف سأستطيع أن أعرف هذا كله؟ 

- عجباً! إنك سوف... سوف تسأل حتى يخبروك. ثم عليك أن 
تتقدم بطلب إلى تلك الإدارة «طبقاً للإجراءات الرسمية التي ستعرفها» 
لكي تصرح لك بتقديم طلب إلى هذه الإدارة. فإذا حصلت على التصريح 
«الذي قد يستغرق بعض الوقت» فيجب أن ترسله إلى تلك الإدارة؛ لكي 
تبعث به للتسجيل في هذه الإدارة» ثم يرد لكي توقع عليه تلك الإدارة» 
ثم يعود لكي تؤيد هذه الإدارة ذلك التوقيع» وعندئذ يصبح صالاً 
للعرض أمام تلك الإدارة. وسوف تعرف متى يمر الموضوع بكل مرحلة 
من هذه المراحل عن طريق سؤال الإداريين حتى يدلوك. 
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ولم يسع آرثر إلا أن يقول: 

- ولكن ليست هذه -بالتأكيد- الطريقة التي تدار بها الأعمال. 

وكان لهذا الشاب الموائي بارناكل العذر إذا ظنّ لحظة.. بسبب 
بساطته. أن هذه هي الطريقة. وكان هذا الشاب الخفيف اليد بارناكل» 
يدرك تماماً أن هذه ليست الطريقة. وكان هذا الشاب السريع الحركة 
بارناكل» قد أصبح على استعداد -في أثناء اشتغاله بالسكرتارية الخاصة 
للإدارة- أن يستفيد من كل ما يُعرّض له بعد أن أيقن تاماً أن الإدارة 
ليست إلا آلة دجل سياسى دبلوماسى لمساعدة العاجزين على حماية 
أنفسهم من الشخصيات المتشاغة؛ وبالإجمال فإن هذا الشاب الجريء 
المندفع» بارناكل» سوف يصبح -على الأرجح- من رجال الدولةت 
وسوف يغدو شخصية كبيرة. 

واستطرد هذا الشاب المرح في حديثه قائلاً: 

- وعندما يصبح الطلب صا حاً للعرض -أياً كانت طبيعته- أمام 
تلك الإدارة» فيمكنك أن تتابعه من حين لآخر في أثناء وجوده في تلك 
الإدارة. فإذا أصبح صالحاً للعرض أمام هذه الإدارة» فعليك أن تراقبه 
بين حينٍ وآخر في أثناء وجوده في هذه الإدارة. لأننا سوف نضطر إلى 
تحويله ذات اليمين وذات الشمال» وعندما تحوله إلى أي مكان فعليك أن 
تتابعه فيه. فإذا عاد إلينا في أي وقت» فيحسن بك أن تأتي إلينا وتطمئن 
على وصوله. وإذا حدث وتوقف في مكانٍ ماء فعليك أن تحركه؛ وعندما 
تكتب بشأنه إلى إدارة أخرى» ثم إلى إدارتنا هذه دون أن تتلقى عنه ما 
يرضيك» فعليك طبعاً أن تواصل الكتابة. 

وارتسمت أمارات الارتياب على وجه آرثر كلينام إلا أنه قال: 

- إنني على كل حال أشكر لك دماثتك في الحديث معي. 


212 


فأجاب ذلك الشاب الجذاب بارناكل: 

- عفواً. حاول القيام مهذاء ثم انظر كيف يكون شعورك نحوه. 
وسوف يكون في مقدورك أن تنفض يديك منه في أي وقت إذا ضقت به. 
ويحسن بك أن تأخذ معك مجموعة من الاستمارات. 

ثم التفت إلى السيد رقم اثنين وأردف قائلاً: 

- أعطه كمية من الاستمارات. 

وبعد أن أصدر هذا الشاب المتألق بارناكل تعليماته هذه إلى رقم 
اثنين» تناول من رقم واحد» ومن رقم ثلاثة بعض الأوراق ودخل بها إلى 
المحراب» ليقدمها إلى صنم الرئاسة في إدارة الشؤون العامة. 

ووضع آرثر كلينام الاستمارات في جيبه وهو على شيء غير قليل 
من الاكتئاب» ثم سار في طريقه عبر الممر الحجري الطويل» ثم هبط 
السلم الحجري الطويل» حتى وصل إلى الأبواب المتحركة المؤدية إلى 
هذه الأبواب» جن يخرجا فيستطيع أن يحرج وراءهماء وعندئذ سمع 
صوت أحدهماء فوجده مألوفاً لأذنه» فلا نظر إلى المتحدث عرف أنه 
السيد ميجلز. وكان السيد ميجلز شديد الاحمرار في الوجه -أكثر احمراراً 
ما فعل به السفر- وكان ممسكاً بخناق رجل قصير معه ويقول له: 

- اخرج أمها الوغد» اخرج. 

وقد فوجئ السيد كلينام بها سمع» كما فوجئ أيضاً برؤية هذا 
المنظر الذي لم يتوقعه.. منظر السيد ميجلز وهو يقتحم الأبواب المتحركة 
حد أنه -أي السيد كلينام- وقف في مكانه «متسمّراً» يتبادل نظرات 
الدهشة مع البواب. إلا أنه أسرع وراءهماء حيث رأى السيد ميجلز 
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يمضي في الشارع وغريمه بجانبه. ثم سرعان ما لحق بزميله القديم في 
السقر» ولمس ظهره. وهنا انبسط وجه السيد ميجلز المتجهم المربد حين 
التفت وراءه وشاهد السيد كلينام ومد يده بمودة قائلا: 


- كيف حالك؟ كيف الحال؟ لقد وصلت من الخارج منذ عهد 
قريب. وإني مسرور برؤيتك. 


- وأنا سعيد برؤيتك. 


شیا شكرا. 


- والسيدة ميجلز وابنتك... 

فقال السيد ميجلز: 

- في أحسن حال كالعهد ب|. كنت فقط أريد أن تلتقي بي وأنا في 
حالة أهدأ من هذه. 


ورغم أن الجو لم يكن حاراً قطء إلا أن السيد ميجلز كان في حالة 
من التوقد والاضطرام لفتت أنظار المارة إليه» لا سيها حين اعتمد بظهره 
إلى سياج حديدي» وتناول قبعته» وربطة عنقه» ثم راح يمسح بححاسة 
رأسه ووجهه المتفصد بالعرق» وعنقه وأذنيه المحمرتين» دون أدنى مبالاة 
بالرأي العام. 

وقال السيد ميجلز وهو يُصلح من شأنه مرة أخرى: 

- ها! هذا أَدْعَى إلى الراحة» إننى الآن أهدأ حالاً. 

- يبدو أنك تعرضت لإزعاج شديد يا سيد ميجلز, ماذا حدث؟ 

- انتظر الحظة» وسوف أخيرك. ألديك فسحة من الوقت لنتمشى 
في الحديقة؟ 
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- إنني طوع أمرك. 

- هلم إذن.. آه» انظر إلى هذا جيداً. 

وكانت نظرات آرثر قد وقعت على المذنب الذي كان السيد 
ميجلز ممسكاً بخناقه في غضب؛ وقد أردف قائلاً: 

- أليس شيئاً يستحق النظر إليه» هذا المخلوق. 

ولم يكن في الرجل ما يلفت نظر أحد إليه» لا من حيث الحجم» 
ولا من ناحية الملبس. ذلك أنه كان مجرد رجل قصير القامة عملى المظهر» 
وخط الشيب رأسه» وترك الزمن على وجهه وجبيه خطوطاً عميقة من 
التأمل والتفكير حتى لكأنها محفورة في خشب صلب. وكانت ملابسه 
محترمة سوداء قديمة بعض الشىء؛ وكان له مظهر الأستاذ الحكيم في فن 
من الفنون اليدوية» وكان يمسك بيده كيس نظارة يدبره ويقلبه -وهو في 
ذلك الوضع- مستعيلاً في الحركة إبهاماً لا يمكن أن يُرى إلا في يد 
تعرّدت على استعمال الآلات. 

وقال له السيد ميجلز في هجة تهديد: 

- عليك أن تبقى معنا. وسوف أقدمك بعد قليل. والآن» تعال. 


وتساءل كلينام في ذات نفسه -وهم يتخذون أقرب طريق إلى 
الحديقة العامة- عم| قد يكون فعله هذا الرجل المجهول - الذي كان يبدو 
ألطف إنسان- ولم يكن مظهره يبرر إطلاقاً أي شك في أنه قد يكون مد 
يده في جيب السيد ميجلز» أو أنه من ذوي الطبيعة المشاغبة العنيفة» بل 
كان شخصاً هادئاًء بسيطأ رزيناًء لم يبذل أية حاولة للهرب, وإنما بدا على 
شيء من الاكتئاب في غير خجل أو ندم. فلو أنه كان حقا مجرماء لكان من 
أكبر المنافقين» وإذا لم يكن كذلكء فلاذا أمسك به السيد ميجلز في إدارة 
الشؤون العامة؟ ولاحظ كلينام أن الرجل لم يكن موضع تفكيره هو قطء 
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وإنما كان أيضاً موضع تفكير السيد ميجلز. ذلك لأن أية محادئة دارت 
بينه| في أثناء مسيرهما القصير إلى الحديقة» كانت تضطرب وتنقطع لأن 
اليد ميجلز كان دات يرد بنظراته إل ذلك الرجل حتى وهو يتحدث 
عن شيء لا يتعلق به. 

ولاوففوا أخر اين اشتجار ادق توق اليد ملو وقال: 

- سيد كلينام» هل تسمح وتجاملني بالتطلع إلى هذا الرجل. إن 
اسمه دويس. دانبيل دويس. إنك لن تظن أبداً أنه بحرم مشهور. أتظن هذا؟ 

وكان السؤال مثيراً للحرج حقاً وهو يلقى أمام الرجل. وقال آرثر: 

- لاء لا طبعاً. 

- لا؟ لا تظن هذا؟ كنت أعرف أنك لن تظن. إنك لا تظن أنه 

- أجل. لا أظن. 

- لا؟ ولكنه كذلك. إنه من أعداء المجتمع. أتسأل ما هي جريمته؟ 
القتل› الذبح» الحرق» التزييف. الاحتيال» السطوء قطع الطريق» السرقة. 
التآمرء النصب. أية جريمة من هذه الجرائم تظن أنه ارتكبها؟ 

فقال آرثر كلينام وقد لاحظ على وجه دويس ابتسامة خفيفة: 

- ولا واحدة منها في رأني. 

فقال السيد ميجلز: 

- صدقت. ولكنه نابغة» وقد كان يحاول أن يكرس عبقريته 
لخدمة بلاده» وهذا ما جعله فوراً من أعداء المجتمع يا سيدي. 

ونظر آرثر إلى الرجل نفسه الذي لم يفعل شيئاً أكثر من أن هز 
رأسه» هذا بين) استطرد السيد ميجلز قائلاً: 
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- إن دويس هذا حداد ومهندس» وهو لا يقوم بأعماله على نطاق 
استكمل اختراعاً «ينطوي على سلسلة تركيبات سرية غريبة» وعظيم 
المنفعة لبلاده وإخوانه في الإنسانية. وأنا لن أقول كم أنفق من مال» أو كم 
ضيع من سنوات عمره في هذه السبيل. ولكن المهم أنه استكمل هذا 
الاختراع منذ اثنتي عشرة سنة ألم تكن اثنتي عشرة سنة! 

قال السيد ميجلز هذه العبارة الأخيرة لدانييل دويس ثم أردف قائلاً: 

- إنه رجل ليس له مثيل في العا م في الصبرء إنه لا يشكو أبداً. 

وأجاب دانييل دويس قائلاً: 

- نعم» وأحسن من اثنتي عشرة سنة. 

فقال السيد ميجلز: 

- أحسن؟! إنك تعني أسوأ؛ حسنا يا سيد كلينام. ثم تقدم باختراعه 
إلى الحكومة. وفي اللحظة التي تقدم فيها للحكومةء أصبح عدوا للمجتمع 


يا سيدي! 
واستطرد السيد ميجلز قائلاً وهو يقترب من خطر الغضب 
والانفعال مرة أخرى: 


- لقد توقف عن أن يكون مواطناً بريئء وغدا مجرماً آث)ً. ومنذ 
تلك اللحظة وهو يعامّل كرجل ارتكب جرماً كبيراً. لقد أصبح رجلاً 
يجب تجنبه والابتعاد عنه» والنفور منه» والسخرية به» وتحويله من أيدي 
هؤلاء السادة الشبان أو الكهول المترفعين المتشامخين» إلى أيدي هؤلاء 
السادة الشبان أو الكهول المترفعين المتشامخين ثم يعود فيحول من هؤلاء 
إلى هؤلاء. وإنه رجل لم يعد له حقوق في وقته أو ممتلكاته» وإنما مجرد 
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خارج على القانون من الواجب التخلص منه بأية وسيلة.. رجل يجب 
العمل على القضاء عليه بكل الوسائل الممكنة. 

ولم يكن ما يراه السيد ميجلز في هذا الشأن بالشىء الذي يعسر 
على آرثر تصديقه بعد تجربة الصباح. 

وصاح السيد ميجلز قائلاً: 

- لا تقف هكذا يا دويس تدير كيس نظارتك بين أصابعك بلا 
نباية» ولكن هيا أخبر السيد كلينام بها اعترفت لي به. 

فقال المخترع: 
أثناء ترددي على جميع مكاتب الإدارة» كانوا يعاملونني دائ) على أن هذا 
الجرم الذي ارتكبته جرم خطير جداً. وكثيراً ما كنت أجد نفسى في حاجة 
إلى التفكير -لتقوية روحي المعنوية- على أني في الحقيقة لم أفعل شيئاً يدفع 
بي إلى أبواب سجن تيوجيت. إنا أردت فقط أن أنفع المجتمع نفعاً كبيراً. 

وقال السيد ميجلز: 

- لعلك قد رأيت بنفسك ما إذا كنت قد بالغت أم لا. والآن 
سوف تستطيع أن تصدقني عندما أسرد عليك باقي القصة. 

واستطرد السيد ميجلزء بعد هذه المقدمة» في سرد القصة. القصة 
المألوفة» القصة التى أصبحت مثيرة للملل» القصة العادية التى نعرفها 

فذكر كيف أن أقطاب الإدارة -بعد أن عرّضوا «المذنب» للكثير 
جداً من الإهانات والتجاهل والتعريض- واتفقوا أخيراً على كتابة المذكرة 
رقم ثلاثة آلاف وأربعائة واثنين وسبعين» يسمحون فيها «للمذنب» أن 
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يجري تجارب معينة على اختراعه على نفقته الخاصة. وكيف أن هذه التجارب 
أعريت امام ل فو م أعفاه ق علي اللؤردات ريوس لكان مان 
لا يكادان يبصران ما يجري أمامهماء واثنان آخران مسنان لا يكادان 
يسمعان ما يجري حولم| وواحد مسن أعرج لا يستطيع الاقتراب من 
مكان التجربة مسافة كافية» وكان العضو المسن الأخير أكثر عناداً من أن 
يسمح لنفسه بالنظر إلى التجربة. ثم ذكر كيف مضت سنوات أخرى 
كثيرة» وكيف تعرض المخترع «المذنب» للمزيد من الوقاحة والتجاهل 
والإهانة» ثم كيف كتب سادتنا الأقطاب في مجلس اللوردات مذكرة 
أخرى رقم خمسة آلاف ومائة وثلاثة» وحولوا بها الموضوع كله إلى إدارة 
الشؤون العامة» وكيف تناولت إدارة الشؤون العامة الموضوع -على مر 
الزمن- باعتباره موضوعاً جديداً حدث بالأمس فقطء ولم يسمع به أحد 
قط من قبل» ثم راحت تقلبه» وتلفه» وتخضخضه وتلقي به من هذا 
المكتب إلى ذاك؛ وكيف استمرت عمليات تعريض المخترع «المذنب» 
للوقاحة والإهمال والإهانة على نطاق واسع» وكيف عرض الاختراع 
على ثلاثة من أسرة بارناكل وواحد من أسرة ستلستوكنج الذين لم يكونوا 
يعرفون شيئاً عنه» والذين كان من المستحيل أن يدخل أي مفهوم عنه في 
رؤوسهم» والذين شعروا بالملل منه» فكتبوا عنه تقريراً مؤداه أن هناك 
استحالات مادية تجعله غير صالح. ثم كيف كتبت إدارة الشؤون العامة 
المذكرة رقم ثانية آلاف وأربعائة وأربعين التي تقول فيها إنها «ترى أن 
ليس هناك ما يدعو إلى نقض القرار الذي اتخذه السادة أعضاء مجلس 
اللوردات» ثم كيف أن إدارة الشؤون العامة -حين قيل لها إن السادة 
اللوردات لم يتخذوا في هذا الأمر قراراً معيناً- عمدت إلى حفظ 
الموضوع. ثم كيف تم اجتماع نهائي مع مدير إدارة الشؤون العامة في هذا 
الصباح نفسه» وكيف تحدث ذلك المدير العنيد الجامدء وكيف انتهى 
الموضوع برمته وتحت جيع الظروف» ومع النظر إليه من جميع الزوايا 
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ووجهات النظرء إلى أحد أمرين: إما أن ينفض المخترع يديه منه نهائياًء أو 
يعيد عرضه من جديد. 

واختتم السيد ميجلز حديثه قائلاً: 

- وبناءً على هذاء وبا أني رجل واقعي» أمسكت بخناق دانييل 
دويس أمام الجميع هناك وقلت له إنه كما وضح لي وغد سبيء السيرء 
ومعكر خطير لأمن وسلام الحكومة» وانصرفت به. لقد خرجت به من 
باب الإدارة وأنا مسك بخناقه حتى يعرف البواب أننى رجل عملى واقعى 
مقر برأي الإدارة الرسمي في أمثال هؤلاء الناس. وها نحن الآن كما ترى. 

لو كان الشاب الموائي بارناكل هناك لأخبرهم بصراحة أن إدارة 
الشؤون العامة ربا أثبتت وجودها في هذا الأمرء وأن مهمة آل بارناكل 
هي البقاء في سفينة الإدارة أطول مدة ممكنة؛ وأنهم إذا نظفوا السفينة 
وهذبوها وأضاءوهاء فسوف يُطرّدون منهاء وما دام الطرد لا يكون إلا 
مرة واحدة» فمن الأفضل لهم أن يغرقوا معها إذا لم يكن من الغرق بد. 

وقال السيد ميجلز في النهاية: 

- لقد عرفت الآن كل شىء عن دانييل دويس إلا شيئاً واحداً 
-وهو ما يزيدني ضيقاً وسخطا- أعنى به أنه حتى هذه اللحظة لا يشكو 
أو يتذمر. 

فقال آرثر كلينام وهو ينظر إلى الرجل في شيء من الدهشة: 

- لا بد أن لديك مقدرة ضخمة على الصبر وقوة الاحتمال. 


فرد الرجل قاتلاً: 
- لا. ليس لدي من المقدرة في هذا الشأن أكثر مما لدى غيري. 
فصاح السيد ميجلز قائلاً: 


220 


- أقسم أن لديك من هذه المقدرة أكثر ما كنت أظن. 

وابتسم دويس وهو يقول لكلينام: 

- أترى! إن تجاربي في هذه الأمور لم تبدأ معي بالذات» وإنا أتبح 
لي في حياتي أن أعرف بعض الشيء عنها بين الحين والآخر. وليس ما 
حدث لي شيء شاذ. ومن ثم فأنا لست أسوأ حالاً من المئات غيري الذين 
وضعوا أنفسهم في هذا الموقف. 

- لو كنت في مكانك لما وجدت في هذا عزاء أو مواساة» ولكننى 
سعيد إذ ترى الأمر على هذا النحو. 

فأجاب الرجل قائلاً بأسلوبه الثابت الرصين وهو ينظر إلى الأفق 
بعد کاب یتیس السات ل عي الاين 
ا ا e‏ 
في أنه كان ينبغي أن أوقع شيئاً من هذا القبيل. 

وكان يتحدث بهذه الطريقة الحادئة المتزنة» وبذلك الصوت الخفيض 
الذي كثيراً ما نلاحظه في حديث الميكانيكيين الذين يحسنون فحص الآلات 
وإتقان تصليحها. وكانت هذه الصفة لاصقة به مثل مرونة إہامه» 
وطريقته الخاصة في زحلقة قبعته إلى مؤخرة رأسه بين الحين والآخر 
وکنا يتأمل عملاً قام به ولم يتم» فراح يفكر في أمره. 

واستطرد في حديثه وهو يسير بينهما تحت الأشجار: 

- هل أنا مستاء؟ نعم» لا شك في أنني شديد الاستياء. متأم؟ 
نعم» لا شك في أنني متألم. فهذا أمر طبيعي. ولكن الذي أعنيه من قولي 
إن الناس الذين يجتمعون في موقف معين. يعامّلون بنفس الطريقة 
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فقاطعه السيد ميجلز قائلاً: 

- في إنكلترا.. 

- آه» طبعاً» في إنكلترا. لأن الأمر يختلف معهم إذا هم أخذوا 
مخترعاتهم إلى بلاد أخرى. وهذا هو السبب في ذهاب الكثيرين إلى تلك 
البلاد. 

وكان السيد ميجلز قد اشتعل غضبه جداً مرة أخرى. أما دويس 
فاستطرد قائلا: 

- إن ما أعنيه هو أنه أياً كان الرأي في الإجراءات الحكومية عندناء 
فتلك هي إجراءاتها التقليدية. هل سمعت قط عن صاحب مشروع أو 
اختراع لم يجد في طريقه إلا كل هذه العقبات» ولم يلق غير هذه المعاملة 
السيئة وعدم التشجيع؟ 

- لا أستطيع أن أقول إن رأيت غير هذا. 
نهم ضربوا المثل على أي شيء نافع؟ 

وهنا قال السيد ميجلز: 

- إنني أكبر سناً من صديقي» ويمكنني أن أجيب عن هذا السؤال 
بالنفي القاطع. 

- ولكننا نحن الثلاثة -ك| أظن- قد عرفنا حالات كثيرة جداً عن 
إصرار الحكومة الشديد لتكون متخلفة عنا أميالاً بعد أميال» وأعواماً بعد 
أعوام؛ وعن اعتراضاتها الدائمة في استخدام أشياء أصبحت متخلفة جد 
رغم وجود أشياء أخرى أصلح كثيراًء وأعم استعمالاً بعد ثبوت فائدتها. 
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ووافقه الآخران على هذا. وعندئذ تنهد دويس واستطرد قائلاً: 
تحت هذه الحرارة المعينة» أو كيف يكون هذا الجسم تحت ذلك الضغطء 
فكذلك يمكن أن أعرف -إذا فكرت جيداً- كيف سينظر هؤلاء العظاء 
والسادة إلى موضوع مثل موضوعي. ومن ثم فليس لي أن آدهش» ما دام 
لي رأس ولي ذاكرة» إذا أنا اتحذت مكاني في صفوف جيع الذين سبقوني. 
كان ينبغي أن أنفض يدي من هذا الأمر» لأنيء بالتأكيد. رأيت ما يكفى 
لأن أبقى على حذر. 

ثم وضع كيس نظارته في جيبه واستطرد قائلاً لآرثر كلينام: 

- وإذا كنت لا أشكو يا سيد كلينام» فإن في مقدوري أن أعترف 
بالجميل وأؤكد لك أني معترف بجميل صديقنا المشترك. فقد وقف 
يؤيدني بكل وسيلة» مضحياً بالكثير من وقته. 

فقال السيد ميجلز: 

20-5 لا.. لا تردد مثل هذا الكلام. 
وقد لاحظ أنه على الرغم ما يبدو على شخصيته. ومن احترامه وتقديره 
الخاص لموضوعه. ما يجعله يتأى عن اللغو الفارغ؛ إلا أنه كان قد غداء 
بوضوح أكبر سنء وأشد صرامةء وأرق حالاً بسبب محاولاته الكثيرة التي 
بها في هذا السبيل. ولم يسع آرثر إلا أن يفكر في أنه كم يكون جميلاً لو 
أن هذا الرجل قد تلقى درساً من هؤلاء السادة الذين يتكرمون بخدمة 
الدولة في تعلم قاعدة «كيف تعطل هذا». 

وكان السيد ميجلز قد اضطرب واضطرم لمدة خمس دقائق» ثم بدأ 
هبدأ ويستعيد طبيعته» ثم يقول: 
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- هياء هيا.. إننا باكتئابنا لن نحسّن الأمور. إلى أين أنت ذاهب 


يا دان؟ 
فأجاب دانييل قائلاً: 
- سأعود إلى المصنع. 
فقال السيد ميجلز في استبشار: 


- حسناً إذن» لسوف نمضي جميعاً إلى المصنع» أو في نفس اتجاهه. 
ولا أظن أن السيد كلينام سيمانع إذا علم أنه في حوش بليدنج هارت. 

فقال كلينام: 

- حوش ليدنج هارت؟ إننى أريد الذهاب إلى هذا المكان. 

فهتف السيد ميجلز: 

- عظيم جداً. هيا بنا إذن. 

وفي أثناء مسيرهم» كان أحدهم» بالتأكيد» وربا أكثر من واحد 
منهم» يرى أن حوش بليدنج هارت ليس نبهاية المطاف الملائمة لرجل كان 
في إدارة الشؤون العامة مع أقطابها وآل بارناكل فيهاء ولعله قد يتوهم 
أيضاً أن بريطانيا نفسها قد تضطر ذات يوم تعس إلى البحث عن مسكن 
لها في حوش بليدنج هارت إذا هي أسرفت في إرهاق إدارة الشؤون العامة. 
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إطلاق السراح 


كان الليل ينسدل ذات مساء في أواخر الخريف على نهر سوان. 
وكانت صفحة النهر -كمرآة غبراء الأديم في مكان معتم- تعكس السحب 
المتكاثفة والضفاف الخفيضة تطل هنا وهناك وكأنما خامرها شيء من 
الفضول وشىء من الخوف» لترى صورها القاتمة المنعكسة على الماء. 
وأرض الريف الممتدة في منطقة شالونز تنبسط في شريط طويل يرتفع فيه 
بين الحين والآخر صف من أشجار الحور يحجب الشمس الغاربة الحانقة. 
وكان ای عل ضقاف عر سرانه ي عله موا کنیا ر یبا 
وسجف الليل تتكاثف بسرعة. 


ولم يكن يرى في هذا المنظر غير جرم رجل واحد فقط يسير ببطء 
في اتجاه شالونز. وكان هذا الرجل أشبه بقابيل» يبدو من هيئته إنسانا وحيدا 
منعزلاً وهو يحمل على ظهره غرارة قديمة من فراء الغنم؛ ويمسك في يده 
عصا خشنة مقطوعة من غصن شجرة؛ وكانت قدماه موحلتين مرهقتين 
بسبب تآكل حذائه» وكان شعره أشعث وحيته مهوشة» والرداء الذي يحمله 
على كتفه. والملابس التي يرتديها كدرة مبللة» وكان يعرج في مشيته بصعوبة 
وألم ويبدو كأنما السحب تبرب مسرعة منه» وكأنا عويل الرياح ورعشة 
الأعشاب موجّهة إليه» وكأنما ذلك الخرير الخفي للمياه ينبح في وجهه 
وكأنما هذه الليلة المظلمة من ليالي الخريف قد تعكر صفوها بسببه. 
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وكان يقلب النظر هناء وهناك» في سخط وانكماش. وفي بعض 
الأحيان كان يقف» ويستدير ويتلفت حوله؛ ثم يعاود السير وهو يغمغم 

- ليأخذ الشيطان هذا السهل الذي لا نهاية له! ليأخذ الشيطان 
هذه الأحجار التي تقطع قدمي كالسكاكين! ليأخذ الشيطان هذا الظلام 
البغيض الذي يلتف حول الإنسان بالبرد! إني أكرهك! 

وكان يتمنى لو استطاع أن يسكب كراهيته على كل شيء حوله 
تقع عليه نظارته المكفهرة. وسار مسافة أخرى بإعياء» ثم راح يرنو إلى 
المرحلة الباقية أمامه» ثم توقف مرة أخرى. 

إنني جائع» وظمآن. ومرهق. أا السفهاء المقيمون في تلك الأضواء 
هناك. إنكم تأكلون وتشربون وتدفئون أنفسكم أمام المدافئ. لشد ما 
E‏ 
a‏ وهكذا كان ا و وإرهانا عد ا 
قدماه أحد أرصفتها الوعرة» حيث وقف ينظر حوله. 
المقهى بنوافذه المضيئة وكركرة زهر النردء وكانت هناك المصبغة بملابسها 
الملونة المنشورة في مدخلها وكان هناك صائغ الفضة با لديه من أقراط 
وحلي النذور للكنائس. وكان هناك باك ئع التبغ بعملائه من الجنود الخارجين 
وفي أفواههم السجائرء وكانت هناك الروائح الكرمة للمدينة» والمطرء 
ومخلفات الأوجار والمرابط» والمصابيح الخافتة المعلقة عبر الشوارع» والمخزن 
الكبير بها فيه من أكوام البضائع والمفروشات. والجياد الرمادية الستة ذات 
الذيول المعقودة» وقد وقفت على استعداد أمام مركبة المخزن. ولكن لم 
يكن على مرمى النظر حانة صغيرة تصلح لإيواء مسافر مرهق أملق؛ فكان 
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عليه أن يبحث عن مثل هذا المكان في أحد المنعطفات المظلمة» حيث تكثر 
أوراق الكرنب الملقاة تحت وطأة الأقدام حول صهريج الماء الذي كانت 
النسوة لا يتوقفن قط عن حمل الماء منه. وهناك» في ذلك الشارع الخلفي 
وجد بغيته.. حانة «بريك أوف داي». ورغم أن الستائر كانت تحجب ما 
وراء نوافذ هذه الحانةء إلا أنها بدت له وضيئة دفيئة» وكا أنها كانت تعلن 
على مدخلها بخط واضح. وبالرسم الذي يرمز للعبة «البلياردو)» أن في 
حانة «بريك أوف داي» يستطيع الإنسان أن يلعب «البلياردو»» وأن يجد 
حاجته من اللحم» والشراب» والمأوى سواء جاء راجلاً أم راكباًء وأن لديا 
أنواعاً من النبيذ الجيد. والمشروبات الكحولية الأخرى مثل البراندي. 
أدار الرجل مقبض باب الحانة ودخل يعرج. 

ورفع يده ولمس قبعته التي حال لونها عندما دخل ورأى في الغرفة 
عدداً قليلاً من الرجال. وكان اثنان منهم يجلسان إلى مائدة صغيرة ويلعبان 
«الدومينو»» وثلاثة أو أربعة جالسين حول مدفأة يدخنون ويتبادلون 
الحديث. أما مائدة «البلياردو» في وسط الغرفة فكانت مهجورة في تلك 
اللحظة. وكانت صاحبة الحانة جالسة وراء منصتها الصغيرة تشتغل 
بالتطريز بين زجاجات الشراب المغبرة» وسلال الفطائر» والإناء المعتم 
الذي تملأ منه الكؤوس. 


ولما سار نحو مائدة صغيرة في ركن الغرفة» وراء المدفأة» وضع 
غرارته ورداءه على الأرض. وفي| هو يرفع رأسه بعد أن فعل هذاء وجد 
صاحية الحانة بجواره» فقال لما: 


- أيستطيع الإنسان أن يقضي ليلة هنا يا سيدتي؟ 
فقالت صاحبة ا حانة في صوت مرتفع منغم متفائل: 
- طبعاً. 
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: وهل يستطيع أن يتناول الإنسان غداءه أو عشاءه هنا؟ 

فهتفت السيدة ىا فعلت من قبل: 

- طبعاً. 

- إذن أرجوك يا سيدتي أن ترسلي إل بأسرع ما تستطيعين شيئاً 
يؤكل» وبعض الشراب في الحال. فأنا مرهق جداً. 

فقالت السيدة: 

- إن الجو رديء جداً يا سيدي. 

- إنه جو لعين. 

- والطريق طويل جدا.. 

- إنه طريق لعين. 

وخذله صوته الأجش» فوضع رأسه بين يديه حتى جيء بزجاجة 
خر إليه من المنصة. وبعد أن شرب كأسين صغيرتين منهاء وبعد أن أكل 
طرفاً من الرغيف الكبير الذي وضع أمامه مع الفوطة والمفرش وصحن 
الحساء والملح والفلفل والزيت» تراجع يريح ظهره في ركن الجدار» 
وجعل من الدكة التي جلس عليها أريكة تراخى فوقها وراح يلوك قطعة 
الخبز حتى يتم إعداد الطعام الذي سيقدم إليه. 

وكان قد حدث ذلك التوقف المؤقت في الحديث الدائر حول 
المدفأة» وتلك الحالة الموقوفة التي يشرد فيها بعض المتحدثين عن بعض 
إليهء واستأنفوا الحديث مرة أخرى. 

قال أحدهم يختتم قصة كان يسردها عليهم: 
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- كان ذلك هو السبب الحقيقي الذي أدى -على حد قوهم- إلى 
إطلاق سراح الشيطان. 

وكان المتحدث ذلك السوؤشري الطويل المي إلى الكئيسة» 
وكان قد أضفى شيئاً من هيبة الكنيسة على الحديث: لا سيا عندما جاء 
ذكر الشيطان. 

وكانت صاحبة الحانة قد عادت إلى تطريزها وراء المنصة بعد أن 
أصدرت تعليماتها بشأن الضيف الجديد إلى زوجها الذي كان يعمل طاهياً 
في حانة «بريك أوف داي». وكانت سيدة صغيرة الجسم. ذكية» نظيفة» 
مشرقة الوجه. تغطي رأسها بقبعة كثيفة» وتكسو ساقيها بجوارب كثيرة» 
وكانت تشترك في الحديث بضحكات وإيماءات كثيرة من رأسها دون أن 
ترفعها عن قطعة التطريز في يدها. 

قالت: 

- آه» يا للسماء! عندما جاءت السفينة من ليون حاملة الأنباء بأن 
الشيطان قد انطلق من عقاله في مرسيلياء صدق بعض البسطاء هذه 
الأنباء» أما أنا.. فلا. 

فرد السويسري الطويل قائلاً: 

- سيدتي» إنك دائياً على صواب. ولا شك أنك كنت شديدة 

فهتفت صاحبة الحانة قائلة وهي ترفع عينيها عن عملها وتوسع 
ما بين أجفانه| وتميل برأسها جانباً: 

- أجل» أجل» طبعاً. 


- كان رجلا رديئاً. 
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فقالت صاحبة الحانة: 

- كان شريراً شقياًء ولا أدري أي حظ حسن هذا الذي جعله 
ينجو؛ إنه لأمر سيء. 

فرد السويسري قائلاً وهو يحرك السيجار في فمه: 

- مهلاً يا سيدي. ربها كان في نجاته هذه المرة مصيره التعس. 
ولعله إن كان ضحية المقادير؛ فمن الممكن دائ)ً أن يكون في أعماقه ومضة 

وغمغمت بقية الجماعة الملتفين حول المدفأة بعبارات الاحتجاج 
على هذا التعبير الخطرء حتى اللذان كانا يلعبان «الدومينو» رفعا رأسيها 
عن اللعب وكأنا يحتجان أيضاً على ذكر مذهب الفلسفة الإنسانية في 
حانة «بريك أوف داي». 

- قف عندك أنت وفلسفتك الإنسانية» واسمع. إنني امرأق 
أجلء ولا أعرف شيئاً عن الفلسفة الإنسانية. ولكننى أعرف ما أراه 
بعيني» وما يبدو على الوجوه أماميء هنا في هذه البيئة التى وجدت نفسى 
فيها. وهذا ما أقوله لك يا صديقى» وهو أن هناك أناساً «من الرجال 
أناساً لا بد لك أن تحتقرهم بلا قيد أو شرطء وأن هناك أناساً لا بد أن 
تعاملهم على أنهم أعداء للجنس البشري. وأن هناك أناساً ليس بين 
جوانحهم قلوب إنسانية» ومن ثم ينبغي سحقهم على اعتبار أنهم 
وحوش كاسرة يجب القضاء عليها. وهؤلاء ىا أرجو قليلون. 

ولكنني رأيت في بيئتي هذه التي وجدت نفسي فيها -بل وفي هذه 
الحانة الصغيرة- أناساً من هذا النوع. ولست أشك في أن ذلك الرجل 
-أياً كان اسمه الذي نسيته- واحد منهم. 
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ونال حديث السيدة المفعم بالحيوية من الإعجاب في «حانة بريك 
أوف داي» أكثر عا قد ينال حديث أحد أولئك السادة الظرفاء المحبين 
للخير -الذين تعترض هي عليهم بلا مبرر- من إخوانه في بريطانيا. 

وعادت السيدة تقول وهي تضع قطعة التطريز جانباً وتنهض 
لتأخذ حساء النزيل الغريب من زوجها الذي ظهر به عند باب جانبي: 

- ويحي! لو أن فلسفتك الإنسانية تضع أي شخص تحت رحمة 
أمثال هؤلاء الناس مهما تكن الشروط والاتفاقيات» نظرية أو عمليةء 
فاحملها بعيداً عن حانة بريك أوف داي. إنها هنا لا تساوي فلساً. 

وفيها كانت تضع الحساء على مائدة النزيل الجديد غير هذا وضعه 
فجلس» وأنعم النظر في وجه السيدة ثم ارتفع شاربه إلى ما تحت أنفه» 
وهبط أنفه فوق شاربه. 

- حسناً! لنعد إلى موضوعنا الأول. فإذا تركنا هذا كله جانباً أيها 
السادة» علمنا أن الناس في مرسيليا قالوا إن الشيطان طق سراحه لأن 
ذلك الرجل أفرج عنه بعد المحاكمة. على هذا النحو بدأت تلك العبارة 
تنتشر. فاذا تعني؟ لا شيء أكثر من هذا! 

- ماذا يسمونه؟ بيرود» أليس كذلك. 

فرد السويسري الطويل: 

- ريجوديا سيدتي. 


- ريجودء بكل تأكيد. 
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وأعقب حساء الضيف طبق من اللحم» ثم آخر من السمك 
والخضر. وأكل كل ما قُدَّم إليه» وأفرغ زجاجة الخمر» وطلب كأساً من 
الروم» ودخن سيجارته مع فنجان القهوة. وبعد أن انتعش » أصبح 
مستعداً للمشاركة في الحديث» فتحدث مع الموجودين حديثاً قليلاً 
أوضح فيه كأنم| هو في الواقع أعلى مكانة مما يبدو عليه. 

وكان للحاضرين اهتامات أخرى» ولولا هذا لشعروا أنهم قد 
يكونون أقل شأناً منه. إلا أنهم» على أية حال» أخذوا يتفرقون دون أن 
يحل غيرهم محلهم. وهكذا تركوا النزيل الجديد بمفرده في حانة بريك 
أوف داي إذ كان صاحبها مشغولاً بعمله في المطبخ» وصاحبتها تعمل في 
قطعة التطريز بين يديهاء ومن ثم بقي النزيل المنتتعش جالسا يدخن 
بجانب المدفأة» ويدفى قدميه على نارها. 

قال لصاحبة الحانة: 


- معذرة يا سيدق... إن بيرود هذا... 


- تعني ريجود يا سيدي! 

كح رنجود.. معذرة مرة أخرى. قل أثار استياءك منه» فكيف 
حدث هذا؟ 

وخطر ببال صاحية الحانة» التى كانت ترى في ذلك الوقت أن 
هذا النزيل الحديد رجل وسيم حيناً وأنه دميم الشكل حيناً الجر 
ولاحظت أن أنفه هبط وشاربه يرتفع ومن ثم مالت إلى الاحتمال الثاني» 
وقالت له إن ريجود مجرم أثيم قتل زوجته. 

- أجل» أجلء ويحي! إنه جرم حقاً. ولكن كيف عرفت هذا عنه. 


- إن الدنيا كلها تعرف هذا! 
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- هاه! ومع ذلك فقد أفلت من العدالة. 

- سيدي» لم يستطع القانون أن يوفر الأدلة على إدانته. هكذا 
قالت العدالة. ومع ذلك فإن الدنيا كلها تعرف أنه ارتكب الجريمة. بل 
إن الاس انوا و اغى من اذاه حت أرادوا:آن يمر قوةإرناً. 

فقال النزيل: 

- لأن هذا يلائم أمزجة زوجاتهم تماماً.. هاها.. 

ونظرت صاحبة الحانة إليه مرة أخرى» وشعرت أا تكاد تستقر 
على رأيها الأخير في دمامته. ومع هذا فقد كانت له يد جميلة يحب دائ أن 
يستعرضها. ومن ثم فقد بدأت مرة أخرى تظن أنه ليس دمي رغم كل شيء. 

- هل ذكرت يا سيدتي.. أو ذكر أحد السادة الذين كانوا هنا شيئاً 
عا حدث له بعد ذلك. 

وهزت السيدة رأسهاء وكانت في أول مرحلة من الحديث» قد 
توقفت فيها برهة عن الإياء برأسهاء ولكنها لم تلبث أن استأنفت هذه 
العادة فراحت تومئ برأسها إياءً توقيعياً مع الحديث. وقد قالت إنه ذكر 
في حانة بريك أوف دايء بناءً على أقوال الصحف» أنه أودع السجن 
حرصاً على سلامته. ولكنه مع هذا هرب من المحسنين إليه لسوء حظه. 

وجلس النزيل ينظر إليها وهو يدخن سيجارته الأخيرة» وكانت 
هي جالسة مطرقة برأسها مستغرقة في عملهاء وقد ارتسمت على وجهها 
أمارات تنم عن أنها قد تصل في النهاية إلى قرار فيم| يتعلق بشكوكها عن 
موضوع وسامته أو دمامته لو أنها أعادت النظر إليه. ولا رفعت عينيها كانت 
تلك الأمارات قد اختفت» وكانت يده الناعمة تمسح على شاربه الكث. 


- هل يمكن أن أسأل عن الطريق إلى الفراش. 
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وهنا أخذت صاحبة الحانة تتحدث بصوتها المنغم وهي تبتف على 
زوجها بكلمة «هوللا» التي كانت توجهها إلى الباب الحانبي» وقد قالت: 
«أجل» بكل سرور أا السيد.. هوللا زوجي.. إن زوجي سوف يصحبك 
إلى الطابق الثاني.. وهناك نزيل واحد.. نائم» أوى إلى فراشه في ساعة 
مبكرة حقاً لأنه كان متعباً جداًء ولكنها غرفة نوم كبيرة ذات سريرين» 
وتتسع لعشرين نائم|». 

وأجاب «الزوج» أخيراً: 

- هأنذا يا زوجتي.. 

ثم تقدم بقلنسوة المطبخ على رأسه» وحمل المصباح ليضيء للمسافر 
طريقه في أثناء صعودهما السلّم الضيق الشديد الانحدار؛ وكان النزيل قد 
حمل غرارته الفرائية ورداءه وحيًا السيدة مُعرباً عن أمله في أن يظفر بمتعة 
رؤيتها في صباح اليوم التالي. وكانت الغرفة كبيرة» ذات أرضية خشنة 
غليظة» وسقف من عروق الخشب غير المكسو بالملاط» وسريرين في جانبين 
متقابلين. وهنا وضع «الزوج» المصباح الذي کان محمله» ثم وجه إرشاداته 
للضيف مختلساً إليه النظر وهو ينحني على غرارته قائلاً: «سريرك هو 
الأيمن» ثم انصرف عنه. وكان صاحب الحانة قد قرر في ذات نفسه - 
سواء كان من علماء الفراسة آم لا- أن ذلك النزيل رجل بغيض الشكل. 

ؤنظل الل ازورال اشر الف القن الى أ له 
وبعد أن جلس على المقعد المصنوع من القش الموضوع بجانبه» أخرج 
نقوده من جيبه واستعرضها في يده وقال لنفسه «على الإنسان أن يأكل» 
ولكن عل بحق السماء أن آكل غداً على حساب أحد آخر. 

وفيها هو جالس يفكر ويزن النقود في يده بطريقة آلية» سمع 
الأنفاس الرتيبة العميقة للنزيل الآخر النائم وهي تتساقط على أذنيه مما 
لفت نظره إلى ذلك الاتجاه وكان الرجل مستدفئاً تحت الغطاء» واضعاً 
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الملاءة البيضاء على رأسه» ومن ثم لم يكن يرى منه شيء. ولكن الأنفاس 
الرتيبة العميقة ظلت تتردد عندما أخذ النزيل الجديد يخلع حذاءف 
وعندما راح يضع جانباً معطفه ووشاحه» ومن ثم اضطرم في نفسه 
الفضول والرغبة في أن يرى لمحة من وجه النائم. 

وهكذا راح النزيل المستيقظ يقترب شيئاً فشيئاًء ثم يزداد اقتراباء 
ثم يمعن في الاقتراب نحو سرير النزيل النائم» إلى أن وقف بجانبه. 
وحتى عندئذ لم يستطع أن يرى وجهه. لأنه كان يغطيه بالملاءة. وظلت 
الأنفاس الرتيبة تتردد بانتظام» فوضع يده الناعمة البيضاء «وكانت يدا 
تبدو خداعة غادرة وهى تمتد منه) نحو الملاءة وترفعها برفق. 

وهمس قائلاً وهو يتراجع مندهشاً: 

- ويحىء هذا هو كافالليتو. 

وتوقف الإيطالي الضئيل الجسم عن التنفس المنتظم» وكأن| شعر 
في نومه بذلك الواقف المتلصص بجانب سريره» ثم تنهد بعمق وفتح 
عينيه. ولم ينتبه من نومه رغم فتحة عينيه» وإن| ظل لحظات يحملق بجمود 
إلى رفيقه السابق في السجن. ثم إذا به يطلق صيحة خوف ودهشة وهو 
يكن من فر اشة فورا. 

وهتف الآخر قائلاً في صوت مكبوت: 

- سكوتا! ماذا بك؟ اهدأً. إنه.. أنا.. ألا تعرفنى. 

ولكن جون بابتست بعينيه المحملقتين وصوته المغمغم بعبارات 
غامضة وجسمه المرتعد المتراجع إلى ركن الغرفة» وتعثره في بنطلونه وربطه 
السترة حول عنقه من كميهاء كان بهذا يعبر تماماً عن رغبته الواضحة في 
ا هرب من الباب بدلاً من تجديد المعرفة بصاحبه القديم هذا. ولا رأى 
صاحبه القديم ذلك» أسرع إلى الباب ووضع ظهره إليه قائلاً: 
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بالاسم الذي كنت تناديني به من قبل. سمّني لانبير» نعم» لانبير. 

وأخذ جون بابتست -وهو يحملق فيه بعينين متسعتين إلى 
مداهما- يحرك سبابة يده اليمنى في المواء بذلك الأسلوب المعروف 
للجميع وكأنما يدل على أنه قرر -مقدماً- أن ينكر طول حياته كل ما 
سيقوله الآخر له. 

- كافالليتو! أعطني يدك. أنت تعرف لانبير الإنسان المهذب. 
صافح يد إنسان مهذب! 
الق اا تدم عل ا ترالآن اترتعدان روو يني يد 
صاحبه القديم. وضحك السيد لانبير» وضغط قليلاً على اليده ودفع بها 
إلى أعلى وأطلقهاء بينما قال جون بابتست متلعث): 

>إذن انف لا 

فصاح لانبير قائلاً وهو يدير عنقه: 

- لم أعدّم بالمقصلة.. لا. وها هي ذي عنقي ثابتة على كتفي مثل 

وتلفت جون بابتست -وهو يرتعد قليلاً- فيا حوله في جوانب 
الغرفة كأن) يريد أن يتذكر أين هو. وانتهز صاحبه هذه الفرصة فأغلق 
الباب من الداخل بالمفتاح» ثم جلس على فراشه قائلاً وهو يتناول حذاءه: 

- انظر؟ إن هذا لا يليق برجل مهذب کا سوف تقول. ولكن لا 
بأس لسوف نرى كيف أصلح أمري ف أسرع وقت. تعال واجلس 
أرضاً.. اتخذ مكانك القديم. 
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وجلس جون بابتست وهو أشد ما يكون ارتياباً» على الأرضية 
بجانب السرير مركزاً نظراته على صاحبه الكبير طيلة الوقت. 

وهتف لانبير قائلاً: 

- هذا حسن. والآن يمكننا أن نشعر كأننا في ذلك الجحر اللعين 
القديم مرة أخرى. متى خرجت منه! 

- بعدك بيومين يا سيدي. 

- كيف جئت إلى هنا؟ 

حذروني من البقاء هناك ومن ثم غادرت المدينة فوراً. ومنذ ذلك 
الحين وأنا أهيم هنا وهناك. وقد اشتغلت بأعمال مختلفة في مدن أثينون 
وأسبريت وليون وعلى نبري السين والسوان. 

وكان» وهو يتحدث» يرسم بسرعة وبيده السمراء خريطة الأماكن 
التي يتحدث عنهاء على الأرضية. 

- وإلى أين ستذهب؟ 


-أذهب يا سيدي؟ 


- أجل! 

وبدا على جون بابتست أنه راغب في ال هرب من السؤال دون أن 
يدري كيف» وأخيراً قال وكأنا هو مرغم على الاعتراف: 

- بحق الشيطان! إنني أفكر في الذهاب إلى باريسء وربا إلى إنكلترا. 

- كافالليتو! إن ما سأقوله لك سر بينى وبينك. إننى أيضاً ذاهب 
إلى باريس» وربما إلى إنكلترا. وسوف نذهب معاً. 

وأومأ الرجل الضئيل الحجم برأسه» وابتسم. ولكن بدا عليه» مع 
هذاء أنه غير مقتنع تماماً بأن هذا البرنامج باعث على أشد الرضا. 
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وعاد لانبير يقول: 

- لسوف نذهب معاً. وسترى كيف أفرض على نفسي الظهور 
بمظهر السيد المهذب. وسيعود هذا بالفائدة عليك. اتفقنا؟ أليس كذلك؟ 

فقال الرجل الضئيل الحجم: 

- بكل تأكيد.. بکل تأكيد! 

- إذن سوف تسمع قبل أن أنام -وفي كلمات معدودة لأني أريد 
النوم- كيف ظهرت أمامك» أناء لانبير.. لا الآخر.. تذكر هذا. 

- أجل.. أجل.. لاباري.. 

وقبل أن ينطق جون بابتست بالاسم» كان صاحبه قد مد يده إلى 
ذقنه وأغلق فمه بعنف وهو يقول: 

a‏ ء 2 ع 

- ويحك! ما هذا الذي تفعله؟ أتريد أن أداس بالأقدام وأرجّم 
بالحجارة! أتريد أن تداس أنت أيضاً بالأقدام وتُرجَم بالحجارة! هذا ما 
سوف يحدث لك. لا تظن إطلاقاً أنهم سيحملون عل ويتركون صاحبي 
في السجن يفر! لا تظن هذا. 

وكانت الأمارات التي ارتسمت على وجهه -وهو يرفع يده على 
فك صاحبه- تجعل هذا الصاحب يدرك تماماً أن الأمور إذا تطورت إلى 
رجم بالحجارة ودوس بالأقدام» فإن السيد لانبير لن ينسى قط أن يجعله 
ينال نصيبه الكامل من هذا التطور. إنه يتذكر إلى أي حد يتمسك السيد 
لانبير ب «المساواة» في هذه الشؤون. وإلى أي حد يكره التفرقة فيها! 

- إنني رجل أساء المجتمع إليه أبلغ إساءة منذ أن رأيتني آخر 
مرة. وأنت تعرف أننى مرهف الشعور وباسل» وأحب السيطرة بطبعى. 
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فكيف احترم المجتمع هذه الصفات التي أتمتع بها؟ لقد تعرضت لصيحات 
الناس وصرخاتهم في الشوارع. لقد سرت في الشوارع في حراسة رجال 
الشرطة خوفا من الناس -لا سيا النساء- الذين كانوا ينطلقون نحوي 
مسلحين بأية أسلحة يمكن أن تصل أيديهم إليها. وقد أودعت السجن 
لأكون فيه آمناء كما حرصت السلطات على إبقاء مكان سجني سرأ خوفا 
من أن يقتحمه الناس ويمزقوني باللكم والركل. وقد أخرجت من 
مرسيليا في عربة مقلقة سارت بي في الليل البهيم فراسخ كثيرة وأنا محبوء 
بين أكوام القش. ولم يكن في مقدوري أن أقترب من بيتي آمناً. وهكذا 
سرت» وني جيبي القليل جداً من المال خلال طرق موحلة وجو لعين 
حتى ذُّمِيّت قدماي. انظر إليها.. هكذا كانت أنواع الإهانات التي صبّها 
المجتمع عل رغم تمتعي بتلك الصفات التي ذكرتها والتي تعرف أنت 
أنني أتمتع بها. ولكن هذا المجتمع سوف يدفع الشمن. 

قال هذا كله في أذن صاحبه» واضعاً يده أمام شفتيه. وعلى هذا 
النحو نفسه استطرد قائلاً: 

- وحتى هناء في هذه الحانة الحقيرة» يطاردني المجتمع. إن صاحبة 
الحانة تغامزت عللّ؛ وكذلك فعل نزلاؤها. إنهم يفعلون هذا بي ناء السيد 
المهذب ذي الصفات والمزايا الرفيعة القادر على القضاء عليهم. ولكنني 
سوف أختزن في صدري هذه الإساءات التي كدسها المجتمع فوقي. 

وكان جون بابتست ينصت بانتباه إلى الرجل الذي كان يقول هذا 
كله بصوته الهامس الأجشء ثم يردد بين الحين والآخر «بالتأكيد 
بالتأکید» وهو يبز رأسه ويغمض عينيه كأنا یری في وضوح تام أن 
صاحبه على حق تماماً في| يقول. 


واستمر لانبير في الحديث قائلاً: 
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- ضع حذائي هناك. وعلق ردائي ليجف. هناك بجانب الباب 
وخ قر فبعتي .. 

وأردف قائلاً بينم كان الآخر يطيع أوامره: 

- وهذا هو الفراش الذي خصصه المجتمع لي؟ أليس كذلك هاه! 

وتذكر جون بابتست بوضوح وهو يراه تمدداً على الفراش ومنديله 
الرث حول رأسه الخبيث» ورأسه الخبيث هو الذي يبدو فقط من تحت 
الغطاءء تذكر ذلك الحدث الذي كاد أن يطيح بهذا الرأس ويقضي على 
تلك البسمة التي يرتفع لها الشارب ويهبط ها الأنف كا هو حادث الآن. 

وعاد يقول: 

- هه! لقد رمتنى الأقدار مرة أخرى إلى جانبك! يا للسماء! إن 
هذا لفائدتك ولا شك. لسوف تستفيد من هذا. وسوف أحتاج إلى راحة 

وأجاب جون بابتست أن عليه أن يطيل في النوم كما يشاء؛ وبعد 
أن تمنى له ليلة سعيدة» أطفأ القنديل. وكان المنتظر أن تكون الخطوة 
التالية أن يخلع الإيطالي ملابسه» ولكن فعل العكس تام إذارتدى جميع 
ملابسه فيما عدا الحذاء. وبعد أن فرغ من هذاء رقد على السرير وجعل 
عليه بعض الغطاء وقد أعدّ سترته حول عنقه ليخرج بها في الليل. 

ولا مض كان الفجر يتسلل إلى المكان» فغادر فراشه. وتناول 
حذاءه في يده وأدار المفتاح في قفل الباب بحذر شديد» وزحف هابطاً على 
السلم دون أن يتحرك شيء فيا عدا رائحة القهوة والخمر والتبغ 
والمشروبات» وبدت له منصة صاحبة الحانة كريهة المنظر إلى حد كبير؛ 
ولكنه كان قد دفع حساب إقامته في الليلة السابقة» ومن ثم لم يشأ أن يرى 


240 


أحداًء ولم يكن يرغب في شيء إلا أن يرتدي حذاءه» ويحمل حقيبة زاده 
ويفتح الباب ويبرب. 

ونجح في تحقيق غرضه»ء فلم يسمع صوت أو حركة وهو يفتح 
الباب. ولم يطل عليه من نافذة الطابق الأعلى رأس خبيث مربوط بمنديل 
رث. وعندما ارتفع قرص الشمس فوق خط الأفق وراح يرسل اللهب 
من أرضية شارع طويل مرصوف تحف به شجيرات صغيرة» كان ثمة 
بقعة سوداء تتحرك على الطريق وتخوض البرك الصغيرة الملتهبة المتخلفة 
من مياه الأمطار. ولم تكن هذه البقعة السوداء غير جون بابتست 
كافالليتو ا مارب من صاحبه الكبير. 
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ساحتّ القلب الدامي 
د جحو بعكم 


في قلب لندنء وفي الطريق القديم المهمل المؤدي إلى ضاحية كانت 
ذات شأن في عهد ويليام شكسبير الكاتب والممثل المسرحيء كما كانت 
مثابة لاستراحات ملكية للصيدء نجد الآن مكانا لم يعد يصلح إلا لصيد 
الناس» ألا وهو المسمى حوش «بليدنج هارت» أو «القلب الدامي». إنه 
مكان لا يزال يحتفظ ببعض سات مجده القديم رغم التغييرات الشديدة 
التي طرأت عليه من ناحيتي المظهر والمخبر. ومن المعالم التي أصبحت من 
سات الحوش قاعدتان ضخمتان أو ثلاث من القواعد الحجرية للمداخن» 
وبضع غرف رحيبة معتمة نجت من عملية تقسيمها إلى غرف صغيرة. 
وكان مأهولاً بسكان فقراء استقروا بين أمجاده الضائعة كا يفعل بعض 
أعراب البدو حين ينصبون خيامهم بين الصخور المتساقطة من الأهرامات. 
ولكن كان ثمة شعور عائلي يسود الحوش بأن له طابعه الخاص. 

وكأنا شمخت المدينة النامية حوله بنفسها على الأرض القائمة 
فوقهاء فإذا هذه الأرض ترتفع بها بحيث أصبح لزاماً عليك أن تبط 
بضع درجات -لم تكن من معالم مدخله سابقاً- لكي تدخله؛ فإذا 
خرجت منه» فإنما عن طريق بوابة خفيضة تؤدي إلى شوارع حقيرة والتي 
تدور بك وتدور في صعود تدريجي حتى تصل إلى مستوى أرض المدينة. 
وعند هذا الطرف الأخير من الحوش؛ ويعد البوابة بقليل» تجد مصنع 
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دانييل دويس الذي تعلو في جوفه دائ ضربات المطرق كأنها قلب من 
الحديد الدامي الذي يصلصل عليه المعدن فوق المعدن. 

وتنقسم آراء سكان الحوش إلى قسمين بشأن المصدر الذي استمد 
الحوش منه هذا الاسم «القلب الدامي». فسكانه الواقعيون العمليون 
يؤمنون أن هذا الاسم مستمد من جريمة قتل قديمة. أما سكانه الخياليون 
الأكثر رقة ورهافة حس -ومنهم جميع الجنس اللطيف- فيؤمنون بالأسطورة 
التي تقول إنه كان في ذلك المكان شابة حسناء سجنها أبوها القاسي في 
غرفتها الخاصة لأنها بقيت وفية لحبيبهاء رافضة الزواج بالشخص الذي 
رشّحه أبوها ها. وتذكر الأسطورة كيف أن الناس يشاهدون تلك الشابة 
الحسناء وراء قضبان نافذتها وهي تترنم بأغنية حب ذات مقطع مكرر 
«القلب الدامي.. القلب الدامي.. مات منزوف الدم» حتى قضت نحبها. 
ويعترض جماعة «الجريمة» على هذا بقولهم إن المقطوعة التي تتردد بين 
الحين والحين ليست إلا من بنات خيال عانس عاطفية المزاج» تشتغل 
بصناعة الدفوف» ولا تزال مقيمة بالحوش. ولكن لما كانت الأساطير 
بوجه عام لا بد أن تستهوي عواطف الكثيرين» ولا كان عدد الذين يحبون 
أكثر جداً من الذين يقتلون -وهذا ما نرجو أن يستمر» رغم شرورناء حتى 
يرث الله الأرض ومن عليها- فإن أنصار الأسطورة «القلب الدامي.. 
القلب الدامي.. مات منزوف الدماء» غدوا على مرّ الأيام غالبية كبرى. 
ولم يحاول كل من الفريقين أن ينصت إلى أساتذة التاريخ القديم الذين 
يلقون المحاضرات العلمية في المناطق المجاورة مبينين فيها أن حوش «بليدنج 
هارت» «القلب الدامى» استمد اسمه هذا التقليدي المعروف من شعار 
أسرة قديمة كان الحوش من ممتلكاتها. فإذا وضعنا في الاعتبار أن الساعة 
ال لحي حي ا لخر ررس الما ااا ل 
بأحط وأبخس أنواع الرمال» لالتمسنا لهم العذر في رفضهم لكل ما 
يفسد تلك الحنة الشاعرية الذهبية الصغيرة ة الوحيدة التي تتألق فيها. 
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وإلى هذا الحوش» وعن طريق السلا م الهابطة» أقبل دانييل دويس 
والسيد ميجلز والسيد كلينام. وبعد المرور فيه» بين أبواب المنازل 
المفتوحة على الجانبين حيث يلعب أمامها الكثير من الأطفال» وصل 
الثلاثة إلى الطرف المقابل» حيث البوابة. وهنا توقف آرثر كلينام ليتلفت 
حوله باحثا عن محل إقامة المدعو بلورنيشء النقاش» الذي لم يسمع 
دانييل دويس أوير -طبقا لعادة اللندنيين- اسمه قط حتى هذه اللحظة. 

ولكن الأمرء مع هذاء كان شديد الوضوح کا ذكرت دوريت 
الصغيرة. ذلك أن كلينام رأى تحت بوابة صغيرة مطلية بالجير» في الركن» 
بعض أدوات العمل التي يستعملها بلورنيش» كالسلم وبرميل أو اثنين. 
وكان البيت الأخير في حوش بليدنج هارت» الذي قالت دوريت 
الصغيرة إن بلورئيش يقيم فيه» بيتاً كبيراً مؤجراً لكثير من السكان 
المختلفين. ولكن بلورنيش كان يشير -ببراعة- إلى الغرفة التي يسكنهاء 
وذلك برسم يد تحت اسمه يشير إصبعها السبابة «الذي زينه بخاتم 
وبظفر بالغ الال والرقة» إلى هذه الغرفة. 

وبعد أن اتفق كلينام مع المستر ميجلز على موعد آخر للقاء» مضى 
بمفرده إلى البيت» وطرق على باب غرفة بلورنيش بجمع يده؛ ولم تلبث 
أن فتحته امرأة تحمل طفلاً بين ذراعيها وتحاول أن تسوي بإحدى يدا 
الجزء الأعلى من ثوبها. وكانت هذه هي السيدة بلورنيش» وكانت 
تصرفاتها التي تنم عن الأمومة هي في الواقع نفس التصرفات التي تشغل 
الجانب الأكبر من أعماها اليومية. 

- هل السيد بلورنيش بالبيت؟ 

وأجابت السيدة بلورنيش بصوت يدل على أنها إنسانة رقيقة: 

- حسناً يا سيدي! لكيلا أخدعك أقول إنه خرج يبحث عن 
عمل. وعبارة «لكيلا أخدعك» هي إحدى لوازم السيدة بلورنيش في 
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الحديث» والواقع أنهاء مها تكن الظروف والأحوال» لا نقبل أن 
نخدعك في قليل أو كثير. إلا أنها اعتادت على تضمين هذه العبارة في 
إجاباتها ببراعة. 

- أتظنين أنه سيعود سريعاًء إذا أنا جلست في انتظاره؟ 

فقالت السيدة بلورنيش: 

- منذ نصف ساعة وأنا أتوقع حضوره في أية لحظة. تفضا 
بالدخول يا سيدي. 

ودخل آرثر غرفة معتمة بعض الشىء» خانقة الجو -وإن كانت 
رحيبة- وجلس عل المقعد الذي أعدته له. بينم قالت هي: 
كريمة منك. 

ودفعها ما ارتسم على وجهه من أمارات الحيرة وعدم الفهم إلى 
أن تفسر له الأمر بقوهها: 

- إن الذين يتنازلون ويرفعون قبعاتهم عند دخوهم هذا المكان 
المتواضع ليسوا كثيرين يا سيدي. ولكنهم يقدرونه بعد ذلك أكثر ما يظن 
الناس. 

وأجاب كلينام إن الأمر أبسط من أن يستحق كل هذا الاهتمام» ثم 
انحنى وقرص خد طفل آخر كان مجلس على الأرضية ويحملق فيه» وقد 
سأل السيدة بلورنيش عن عمر هذا الطفل اللطيف! فأجابت قائلة: 

- أتم منذ عهد قريب أربع سنوات يا سيدي. إنه شخصية لطيفة 
صغيرة» أليس كذلك يا سيدي؟ ولكن هذا الآخر عليل بعض الشىء... 

ثم ضمت في حنان الطفل الذي بين ذراعيها وأردفت قائلة: 
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- أرجو ألا تجد بأساً إذا سألتك هل جئتك لتكلف زوجى بعمل 
مايا سيدي؟ 

وكانت تلقى هذا السؤال بلهفة جعلته يقول لنفسه لو أن لديه 
غرفة تحتاج إلى طلاء» لجعل بلورنيش يطليها بِسَمْك قدم حتى لا يقول 
لها: «لا» ولكنه كان مضطراً لأن يجيب بكلمة «لا». ورأى لمحة من خيبة 
الأمل تطوف بوجهها وهي تكتم زفرة في صدرها وترنو إلى النار الخافتة. 
ثم رأى أيضاًء أن هذه السيدة بلورنيش امرأة شابة تركت الفاقة عليها 
وعلى ما لديها طابع القذارة. كا أن هذه الفاقة نفسها اتحدت مع تربية 
الأبناء لتحفر في وجهها الكثير من الغضون. 

وعادت هي تقول: 

- يبدولي أن كل شيء في نطاق العمل قد اختفى تحت الأرض.. نعم. 

وكانت تقصد بحديثها أعمال الطلاء دون أن تشير إلى إدارة 
العلاقات العامة أو أسرة بارناكل. 

وسأها آرثر كلينام قائلاً: 

-هل الحصول على عمل عسير إلى هذا الحد؟ 

فأجابت قائلة: 

- هذا ما يراه بلورنيش. إنه سيء الطالع.. إنه كذلك حقاً. 

إنه كذلك حقاً؟ إنه أحد أولئك الكثيرين من الجوابين في طريق 
الحياة» الذين يبدو نهم أصيبوا بخصائص غير طبيعية تجعلهم عاجزين 
عن الوقوف حتى على قدم المساواة مع منافسيهم الضعفاء. إن بلورنيش 
الطيب القلب اللين العريكة الراغب في العملء المجد. يتقبل حظه بقدر 
ما يستطيع من البساطة والاستسلام. إلا أن حظه هذا كان على شيء من 
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القسوة؛ ذلك أنه كان من النادر جداً أن يحتاج إليه أحد. وإذا حدث أن 
احتاج إلى إمكانياته أحد كان ذلك في حكم الاستناء الذي لا يستطيع 
عقله الغائم أن يفهم كيف حدث. ومن ثم تراه يتقبل الأشياء ىا هي» 
وهكذا يتعثر واقعاً في مختلف المشكلات, ثم يتعثر خارجاً منهاء وهو في 
تعثره هذا على طريق الحياة» يصيب نفسه بالكثير من الجراح والكدمات. 

وعادت السيدة بلورنيش تقول: 

- إن المشكلة لا ترجع إلى إهمال زوجي في البحث عن الأعمال» 
إني واثقة من هذا. 

ثم رفعت حاجبيها ونظرت إلى نيران المدفأة من وراء قضبانها 
كأن| تبحث فيها عن حلء ثم أردفت قائلة: 

- ولا إلى عدم رغبته في العمل إذا وجد العمل. وما أظن أن هناك 
من سمع عن زوجي أنه شكى من العمل قط. 

وكانت هذه» على نحو ماء الحالة العامة التى يعان منها سكان حوش 
بليدنج هارت. فبين الحين والآخر كانت الشكوى العامة تنتشر بين المواطنين 
بسبب ندرة الأعمال. وكان بعضهم ينظرون إلى هذه الحالة نظرة خطيرة 
جداً وكأنما يرون أن من حقهم أن تيسر لهم الأعمال بشروطهم الخاصة. 
وكانت حالة حوش بليدنج هارت في هذا المضمار لا تقل سوءأ عن بقية 
«الأحواش» في بريطانيا. وكانت تلك الأسرة الرفيعة» أسرة بارناكل» 
أكثر انشغالاً بالمبدأ الخطير «كيف تعطل هذا» من أن تبحث عن حل لهذه 
المشكلة. والواقع أن هذه المشكلة لم يكن لها علاقة بأعمالها الخاصة 
بالاستعلاء على بقية الأسر العريقة الرفيعة فيا عدا أسرة سلستوكنج. 

وفيها كانت السيدة بلورنيش تتحدث على هذا النحو عن سيدها 
الغائب» إذا بسيدها يحضر؛ وكان رجلاً ناعم الوجه ناضر البشرة» أصفر 
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اوري النادين من العمر :ركان طول الساقين مغ انا عد الركين» 
ينم وجهه عن الغباء» ويرتدي سترة ملوثة بالطلاء الجيري. 
وقالت الزوجة: 2 
- هذا تمك ونا :شيل : ّ 
بلو رديس يا سيدي t.me/soramnqraa‏ 
وقال كلينام وهو ينهض واقفا: 


- لقد جئت راجياً أن تتكرم بالحديث معي قليلاً عن موضوع 
بخص عائلة دوريت. 


وارتسم الشك على وجه بلورنيش» وبدا كأنه يشم رائحة دائن» 
وقال: 


آم نعم. حسناً! ماذا يمكن القول عن هذه الأسرة الآن؟ 
- إننى أعرفك أكثر مما تظن. 


فقال بلورنيش -دون أن يبتسم- إنه لم يتشرف بعد بمعرفة ذلك 
السيد. وهنا قال آرثر: 


- لا. إنني أعرف من مصدر أكيد الخدمات التي أديتها هذه 
الأبرقواضي نهدا الف دوزي ادرو ادا دوزيت: 

- إنك المستر كلينام. أليس كذلك؟ لقد سمعت عنك يا سيدي. 

- وأنا سمعت عنك. 

فقال بلورنيش وهو يتناول مقعداً. 
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ثم رفع ابنه الأكبر ووضعه على ركبتيه ليستعين به على الحديث مع 
رجل غریب من فوق رأسه. ثم قال مستطرداً: 

لقد أمضيت فترة داخل ذلك السجنء وهذا هو السبب في 
معرفتي بالآنسة دوريت. لقد تعرفنا -زوجتي وأنا- بها... 

وهتفت السيدة بلورنيش قائلة: 

- معرفة وطيدة. 

وكانت المرأة شديدة الزهو ذه المعرفة» بحيث أثارت بعض 
المرارة في محيط الحوش عن طريق تضخيم الدَّيْن الذي من أجله أودع 
أناس هم هذه المكانة الرفيعة. 

فقال بلورنيش بطريقة تكرارية: 

- لقد تعرفت بأبيها أولا. وعن طريق معرفتي بأبيهاء تعرفت 
-ى]| ترى- بها هي. 

- مفهوم. 
يبق الرجل المهذب في السجن حتى يتعفن. عجباً! ولعلك لا تدري.. 


ثم خفض من صوته وراح يتحدث بإعجاب ملتو يتضمن الرثاء 
والاحتقار: 


- لعلك لا تدري أن الآنسة دوريت وأختها لا تجرؤان على 
إخباره بأ تعملان في سبيل الرزق. لا؟! 


ثم عاد يقول وهو يلقي نظرات الزهو على زوجته أولآء ثم فيها حوله: 
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- لا تجرؤان على إخباره! نعم. لا تجرؤان. 

وقال كلينام مبدوء: 

- إننى لا أعجب به من أجل هذاء وإنما أشعر بالأسف من أجله. 

وبدا أن هذه المللاحظة أوحت إلى بلورنيش» لول مرق أن ما 
يعرفه عن السيد دوريت لا ينم عن أخلاق كريمة قط. وأخذ يفكر في 
هذا الاحتمال برهة» ثم هر كتفيه» واستأنف الحديث قائلاً: 

حت إن الد ودورت كان زوا می فخا قدر ما كف 
أتوقع. وإني واثق من هذا. ومما زادني إعجاباً به» أنه كان يعاملني بهذه 
الوداعة رغم ما بيننا من فوارق واختلافات. ولكنها الآنسة دوريت 
نتحدث عنها. 

- حقاً. والآن أرجوك أن تخبرني كيف قدمتها للعمل في مسكن 
أمي؟ 

والتقط السيد بلورنيش شريحة ليمون من العصارة» ووضعها بين 

شفتيه وراح يديرها بلسانه كأنها قطعة سكر» وبعد أن تأمل الأمر قليلا 
وجد نفسه ليس أهلاً لأن يقوم بمهمة الشرح والتفسير» فلجأ إلى زوجته 
وقال لها: 

- سالي» لعلك أقدر على معرفة كيف حدث هذا. 

فقالت سالي وهي تبدهد طفلها ليسكت» واضعة ذقنها على يده 
التي كان يحاول بها أن يعبث مرة أخرى بأعلى ثوبها: 

- لقد جاءت الآنسة دوريت إلى هنا ذات يوم بعد الظهر ومعها 
ورقة صغيرة مكتوبة وذكرت لنا كيف أنها تريد أن تقوم بأعمال التطريز 
وشغل الإبرة» وسألتنا هل يكون من عدم اللياقة إن جعلت عنوانها لدينا. 


251 


وهنا راح بلورنيش يكرر عبارة -عنوانها لدينا- كأنما يؤمن على 
دعوات في الكنيسة. 

واستطردت السيدة بلورنيش قائلة: 

- وقلنا لهاء بلورنيش وأناء كلا.. يا آنسة دوريت» ليس من عدم 
اللياقة وهنا كرر بلورنيش عبارة: ليس من عدم اللياقة» أن تجعلي 
عنوانك لدينا. ولا كنته قلنا اء بلورنيش وأنا: اسمعى يا آنسة دوريت 
«وكرر بلورنيش: اسمعي يا آنسة دوريت» ألم تفكري في أن تنسخي 
واحدء فقالت الآنسة دوريت: لاء لم أفكر في هذاء ولكني سأفعل. ثم 
كتبته» على هذه المائدة نفسهاء وبخط جميل» وقد أخذه بلورنيش إلى حيث 
يومذاك عمل» وكذلك حمل العنوان إلى مالك الحوش الذي استطاعت 
الآنسة دوريت عن طريقه أن تجد عملاً لدى السيدة كلينام. «وكرر 
بلورنيش العبارة الأخيرة». 

ولما فرغت السيدة بلورنيش تظاهرت بأنها تعض أصابع طفلها 

وتساءل آرثر قائلاً: 

- مالك الحوش.. ها هو.. 

فقال بلورنيش: 

- إنه السيد كاسبى.. هذا اسمه. وهناك السيد بانكسء الذي 
يحصل الإيجارات. وهذا.. 

ثم أردف السيد بلورنيش قائلاً بعد تفكير بطيء» وبكلمات لا 
تكاد تكون لها علاقة بالموضوع الرئيسي للحديث: 
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- وهذا هو شأنبهاء صدقني أو لا تصدقني» حسبما يتراءى لك. 
وقال كلينام وهو يستغرق في التفكير بدوره: 
- وكاسبي أيضا؟ إنه صديق لي قديم.. عرفته منذ مدة بعيدة.. جداً. 


ولم يستطع السيد بلورنيش أن يجد أمامه ما يعلق به على هذه 
الحقيقة» فلم يقل شيئاً. ولا رأى آرثر كلينام أن الرجل ليس له في الواقع 
أية منافع خاصة في هذا الشأن» قرر أن يتحدث عن الموضوع الرئيسي 
الذي دفعه إلى هذه الزيارة» وهو استخدام بلورنيش أداة للإفراج عن 
الشاب تيب -شقيق دوريت- مع الحرص على عدم الانتقاص -بقدر 
الإمكان- من شعور الشاب بالثقة في النفس وبالاعتاد عليهاء على فرض 
أنه لا يزال يتمتع ببقية من هذه الصفات. ولا شك أنه فرض مبالغ فيه إلى 
حد كبير. ولما كان بلورنيش قد عرف من تيب نفسه السبب الذي أدى به 
إلى السجن, فقد استطاع أن يذكر شيئاً عن المدعي الدائن للسيد كلينام؛ 
فقال إنه يشتغل «سمساراً» لا في سوق الأنغام والألحانء وإنما في سوق 
الجياد. وأن في مقدوره هو «بلورنيش» أن يسوي الدَّيْن على أساس 
تسديد عشرة شلنات عن كل جنيه» وأن هذه تعتبر تسوية مُرْضية جدأء 
وأن أكثر من هذا يعتبر تبديداً للمال. وهكذا مضى كلينام وبلورنيش معاً 
في مركبة إلى مرابط الجياد في هاي هولبورن حيث رأيا جواد سباق جميلاً 
رمادي اللون يساوي على الأقل خمسة وسبعين جنيهاً -دون أن نحسب 
ثمن العقاقير التي أرغْم على ابتلاعها لتجميل منظره- وكان قد تقرر بيعه 
بعشرين جنيهاًء بسبب فشله في السباق مع جواد زوجة الكابتن بارباري 
المقيم بشلتنام» وهو جواد أقل كفاءة منه. ولهذا السبب أصر صاحبه - 
احتقاراً له- على بيعه بهذا الثمن البخس العجيب؛ أو بمعنى آخر» أصرّ 
على التخلي عنه. وترك بلورنيش كلينام في الخارج؛ ومفى إلى الساحة 
التي تتوسط المرابط حيث رأى سيدا في سراويل مشدودة على ساقيه. 
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وقبعة قديمة» وعصا معقوفة بعض الشيء» وحول عنقه منديل أزرق 
اللون» وكان هو نفسه الكابتن مارون من جلوستر والصديق الشخصي 
للكابتن بارباري. وكان قد جاء إلى هذا الات فة ديه يعد انغ 
بالظروف التي أدت إلى بيع الجواد الرمادي الجميل؛ كا كان بطبيعته 
خبيراً بالجياد الأصيلةء وبارعاً في التقاط الأشياء النادرة التي يقرأ عنها في 
الإعلانات. وقد حدث أن هذا الكابتن نفسه كان هو الدائن والمدعي في 
قضية تيب. فلم| حدّثه بلورنيش عن الموضوع» طلب -أي الكابتن- منه 
أن يتصل بمحاميه الخاص» ورفض أن يتعامل مع بلورنيش شخصياء بل 
رفض أن يحتمل وجوده في الساحة ما لم يكن معه عشرون جنيهاً على 
الأقل. وني هذه الحالة فقط. فإن الكابتن سوف يستدل من المظاهر أنه 
جاد في مهمته» وأنه من ثم قد يرضى بالتفاوض معه. وبناءً على هذاء عاد 
بلورنيش إلى كلينام وتشاور معه» ثم رجع إلى الكابتن ومعه المبلغ 


المطلوب وهنا قال الكابتن مارون: 

- والآنء كم يلزمك من الوقت لكي تأتي بالجنيهات العشرين 
الأخرى؟ لسوف أستمهلك شهراً. 

ولمالم يجد هذاء عاد الكابتن مارون يقول: 


- اسمع: لسوف أقول لك ماذا سأفعل معك. أعطني صكاً 
بالجنيهات العشرين الأخرى قابلاً للصرف في أي بنك خلال أربعة أشهر. 
ولا م يجد هذا أيضاً عاد الكابتن مارون يقول: 


- ابنته! هذا آخر ما أعرضه عليك. أعطنى عشرة جنيهات أخرى 
وأنا أومّع على خالصة بالدَّيْنَ كله. 


ولا م يجد هذا أيضاً. عاد الكابتن مارون يقول: 
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- أسمع. لسوف أعرض عليك آخر شىء عندي» ولا شیء بعد ذلك. 
لقد أساء إِليّ إلى حد كبير» ولكنني سأفرج عنه إذا دفعت خسة جنيهات 
أخرى وزجاجة شراب. فإذا أعجبك هذاء فقل» وإلا فامض إلى سبيلك. 


وأخيراً قال الكابتن عندما لم يجد هذا أيضاً: 

- هاك العشرين جنيهاً.. 

وتم الاتفاق على العرض الأولء وقدم الكابتن إيصالاً بالمخالصة 

وقال آرثر لبلورنيش: 

- سيد بلورنيش» إننى أثق فيك» ولهذا أرجوك أن يبقى ما حدث 
سرا بيننا. فأنت حين تمضي وتجعل الشاب يعلم أنه مُطلّق السراح» وأنك 
في غير حل لأن تذكر اسم الشخص الذي دفع الدَّيْن عنه. فإنك بهذا لن 

فقال بلورنيش: 

- إن السبب الأخير يعتبر مبرراً كافياً. ولسوف أحترم من ثم رغبتك. 

- يمكنك إذا شئت أن تقول إن صديقاً له استطاع أن يحصل من 
أجله على أمر بالإفراج عنه؛ وأن هذا الصديق يرجو أن يحسن استخدام 
حريته من أجل أخته إن لم يكن من أجل أحد آخر. 

- إن رغباتك يا سيدي سوف مُحترم. 

- وإذا شئت أن تزيد من فضلك» وأن تستخدم معرفتك الطيبة 


بالأسرة فتتصل بي دائ وتشير إليّ عن الوسائل التي يمكن أن نساعد بها 
دوريت الصغيرة» فإني سأكون شاكراً لفضلك. 
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فقال بلورنيش: 

- عفواً يا سيدي. إن هذا أيضاً ليسرني.. إن هذا أيضاً ليسرني. وإنني.. 

ولما وجد السيد بلورنيش نفسه عاجزاً عن الاستطراد بعد أن قام 
بمحاولتين في هذا السبيل» رأى من الحكمة أن يصمت. ثم تناول من 
ومن ثم عرض هذا عليه أن يحمله في المركبة إلى بوابة سجن مارشاليزا. 
ومضيا في الطريق إلى السجن عن طريق جسر بلاك فرايرز. وفي أثناء 
الطريق استطاع آثر أن يستقي من صاحبه الجديد موجزاً مضطرباً عن 
الحياة داخل حوش بليدنج هارت. وقد قال السيد بلورنيش إن سكانه 
جميعاً في حالة من الفقر المدقع بل كانوا على وجه اليقين في حالة غير عادية 
من الفقر. حسناً: إنه لا يستطيع أن يصف هذه ا حالة» بل ولا يعرف أحداً 
يستطيع أن يصفهاء وکل ما يعرفه عنها أنها کا قال عنها. والحق أنه عندما 
يشعر الإنسان من ظهره أو من بطنه أنه فقيرء فإن هذا الإنسان -في يقين 
السيد بلورنيش- يعرف تماماً أنه فقير على هذا النحو أو ذاك» ومن ثم 
فأنت لا تستطيع أن تجعله يصف نوع فقره لأنه لن يفهم» إذا حاولت هذا 
بعض الشىء. وإن عددا كبيرا من هؤلاء يعيشون على حافة الفقرء أو فوقها 
بقليل» ومثل هؤلاء.ء ى) سمع» يقال عنهم «السفهاء» -وهو تعبير محبوب 
بين سكان الحوش- فإذا حدث مثلاً أن شاهد السكان رجلاً يذهب مع 
زوجته وأولاده في مركبة إلى حي هامتون كوارت -ورب) في كل عام مرة 
واحدة- فإنهم يقولون له «هاللو أيها الصديق» لقد كنا نظنك فقيراًء فإذا 
نت سفيه». يا إلهي. ما أقسى الفقر على الإنسان؟ وماذا في وسع الإنسان 
أن يفعل؟ إنه لا يستطيع أن يجعل الأفكار السوداء تذهب بعقله» وحتى 
لو أنه فعل فلن يكون أحسن حالاً ما كان. بل إن السيد بلورنيش يرى أنه 
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سيكون في حالة أسوأء ومع ذلك فإن الحياة تبدو كأنها تريد أن تجعل 
الأفكار السوداء تذهب بالعقول. إنها دائ) هكذاء فإن لم يكن بيدها 
اليمنى» فبيدها اليسرى. ماذا يفعل السكان في الحوش؟ عجباً! لق عليهم 
نظرة وسوف ترى. إن هناك البنات وأمهاتهن يعملن في الحياكة أو 
إصلاح الأحذية أو صناعة الصدريات» وهن يعملن ليلاً ونهاراء ونهاراً 
وليلاً دون أن يحصلن على ما يكفي ليقيم أودهن. وهناك أشخاص 
يحسنون أنواعاً لا تحصى من المهن والأعيال وكلهم يريدون أن يعملواء 
ومع ذلك لا يستطيعون الحصول على العمل. وهناك أناس عجائز أمضوا 
كل حياتهم في العملء ثم انتهى بهم الأمر إلى الحياة في ملاجئ حقيرة 
ضيقة سيئة التغذية أقامها أصحاب المصانع -أو على حد تعبير السيد 
بلورنيش- أصحاب المطامع» حيث لا يكاد النزيل فيه يجد مكانا يتحرك 
فيه. أما عن المسؤول عن هذا كله. فإن السيد بلورنيش لا يعرف من هو 
المسؤول عنه. إنه يستطيع أن يخبرك عن الذين يعانون ويتألمون ولكنه لا 
يستطيع أن يعرف من المسؤول عن هذا. فليس من مهمته أن يعرف من 
هو المسؤول» ولو أنه عرفه. فلن يجد من ينصت إليه باهتمام. إنه يعرف 
فقط أن الأمور ليست كا ينبغي بذاتهاء وأن القائمين عليها لا يحسنون 
القيام بمهمتهم. وإن آراءه المنطقية في إيجاز هي أنك إذا لم تكن تستطيع أن 
تفعل له شيئاًء فلا تأخذ منه شيئاً مقابل عدم استطاعتك هذه ذلك هو كل 
ما يمكن أن يفهمه في هذا الشأن. وعلى هذا النحو من الحديث والجدل 
المتصل الذي يتصف بالغباء» راح السيد بلورنيش يلف ويدور داخل 
شبكة معقدة من الآراءء كأنه أعمى يتخبط على غير هدى. وظلا هكذا 
حتى بلغا بوابة السجنء وهناك ترك كلينام بمفرده» فمضى هذا إلى سبيله 
وهو يتساءل في نفسه عن عدد الآلاف من أمثال بلورنيش الذين قد 
يلتقي بهم الإنسان في يوم أو يومين يقضيها في التردد على إدارة الشؤون 
العامة؛ والذين لا تكاد تختلف أحاديثهم عن هذه النغمة التي لا تصل إلى 
آذان هؤلاء السادسة الكبار في تلك الإدارة المجيدة. 
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البطريرك 
SE SORES‏ 


لقد حرك اسم السيد كاسبي في ذهن كلينام جذوة من فضول 
واهتمام زادتها ضراما السيدة فلينونش في ليلة وصوله. لقد كانت فلورا 
كاسبي حبيبة عهد الصبا. وهي الابنة الوحيدة لرجل عجوز غني يدعى 
کریستوفر» هكذا كان يناديه بين الحين والآخر بعض أصحابه القدامى 
الذين كانوا يتعاملون معه» والذين ارتفعت بينه وبينهم أسباب الكلفة. 
وكان هذا الرجل معروفاً بالثراء وبوفرة إيراده الأسبوعي المتحصّل من 
أملاكه» وبقدرته على استغلال حتى الحجارة في الأزقة والحواري التي لا 
يُرجى من ورائها أي نفع. 


حالة والد مارشاليزا ميؤوس منها حقاء ومن ثم لم يجد بدأ من أن يتخلى - 
آسفاً- عن فكرة معاونته على استرداد حريته. ولم يجد أيضاً ثمة ما يبشر 
بالأمل في حالة دوريت الصغيرة. إلا أنه حدث نفسه أن من المحتمل - 
وكل شيء يراه على وجه الاحتمال- أن يكون ذا فائدة للفتاة المسكينة إذا 
هو جدد معرفته بالمدعو كريستوفر كاسبي. ولا حاجة بنا للقول بأنه ما لا 
شك فيه أنه ما كان ليذهب إلى بيت السيد كاسبي لو لم تكن دوريت 
الصغيرة في الوجود. لأننا جميعاً نعلم كيف نخدع أنفسنا -أو على 
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الأصح- كيف أن الناس بوجه عام -فيما عدا أنفسنا الموقرة- يخدعون 
أنفسهم عن الدوافع الحقيقية لتصرفاتهم. 

وبهذا الشعور المريح -وهو شعور صادق بطبيعته- النابع من 
إدراكه بأنه لا يقوم بهذه المهمة إلا من أجل دوريت الصغيرة التي لا 
تعرف شيئا عن هذا كله» وجد نفسه بعد ظهر يوم في طرف الشارع الذي 
يقع فيه بيت السيد كاسبي. وكان كاسبي يقيم في شارع بحي جراي 
إينرود» وهو شارع يتفرع من ملتقى عدة طرق لينطلق في امتداد واحد إلى 
الوادي» ومنه يعود صاعداً إلى قمة تل بنتونفيل» ولكن أنفاسه انقطعت 
بعد انطلاقه عشرين ياردة فتوقف منذ ذلك الحين في مكانه لا يريم. ولا 
يوجد الآن مثل هذا المكان» إلا أنه كان قد بقي في مكانه ذاك سنوات 
كثيرة ينظر بوجه متجهم إلى البراري الممتدة أمامه حيث كانت تتخللها 
رقع من حدائق غير مثمرة» وتتناثر فوقه -كالبئور- الدارات الصيفية 
التي أقيمت بصفة مؤقتة. 

وقال كلينام لنفسه وهو يعبر الممر إلى الباب: «لم يطرأ على المنزل 
إلا تغيير بسيط كا هو الشأن في بيت أمي. بل إنه يكاد يبدو كثيباً مقبضا 
مثله. إلا أن التشابه ينتهي عند المظهر الخارجي لأني أعرف ما ينطوي 
عليه من راحة وأمن في الداخل. وإني لأكاد أشم الآن شذى الرياحين 
وأوراق الورد القديمة التي تملأ الأوعية بداخله». 

ولا طرق على الباب بالطراقة النحاسية اللامعة التى بطل 
استع الها إذا بخادمة تفتحه له. وإذا بذلك الشذى الخفيف -في الواقع- 
يرحب به وكأنه أنفاس الشتاء التي لا تزال تتردد فيها ذكريات الربيع 
المنصرم. وتقدم إلى داخل البيت المادئ الساكن الراكد الهواءء حتى ليكاد 
يخيل للإنسان أنه يدخل بيتاً من بيوت الأمراء في الشرق القديم. وعندما 
أغلق الباب مرة أخرىء بدا كأنه حجب عن البيت كل نأمة أو حركة في 
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الخارج. وكان الأثاث من النوع الرسمي الوقور مما يستخدمه طائفة 
الكويكر» ولكن كان موضع عناية دائمة ىا كان له ذلك المظهر الأخاذ 
الذي يدل -من وجهة نظر الإنسان إلى الأثاث الخشبي- على أنه صَنْع 
ليحتمل الكثير» وحفظ للاستعال القليل. وكان ثمة ساعة حائط وقور 
تدق من مكان ما في الطابق العلوي» كما كان ثمة طائر يغرد في مكان ما 
أيضاً في نفس الاتجاه وينقر أسلاك قفصه كأنه هو الآخر ساعة دقاقة. 
وكانت النيران في مدفأة البهو تئز فيُحث أزيزها صوتاً كدقات الساعة 
ولم يكن هناك إلا رجلاً واحد واقف على سجادة المدفأة ودقات الساعة 
في جيبه تُسمّع بوضوح. 

وأعلنت الخادمة حضور السيد كلينام بصوت كدقات الساعة 
أبضا قائلة: 

- السيد كلينام. 

وكان صوتها ناع) لا يكاد يُسمع.. 

ومن ثم فقد ظل هو واقفاً وراء الباب الذي أغلقته لا يراه أحد. 
ودبت الحياة في الرجل الواقف فتحرك إلى الأمام وقد بدا كأن حواجبه 
الناعمة تتراقص على وهج النيران المتساقط عليهاء ثم جلس على مقعد 
وثير» وحذاؤه على السجادة» وإمهاماه يدوران ببطء الواحد حول الآخرء 
وكان ذلك الرجل هو العجوز كريستوفر كاسبي -الذي يُعرّف لأول 
وهلة- والذي لم يطرأ عليه أي تغيير خلال العشرين عاماً وما فوقهاء 
شأنه في ذلك شأن أثاث بيته المتين» والذي لم يلمسه مر الأيام وكرٌ 
الأعوام إلا لمسات خفيفة ىا فعلت بأوراق وروده ورياحينه القديمة 
الموضوعة في الأوعية الخزفية. 

ولعل من أشد المتاعب في هذا العام المحير أن يتصور الإنسان 
كيف كان الرجل» أي رجلء يبد في طفولته. ومع هذا فإن كريستوفر لم 
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يتغير -من ناحية الشكل- إلا قليلاً جداً في أثناء تقدمه في طريق الحياق 
وكانت تقع في مواجهته وني الغرفة الجالس بهاء صورة صبي يمكن لكل 
من يراها أن يعرف أنها صورة السيد كريستوفر كاسبي عندما كان في 
العاشرة من عمره» وكانت الصورة تمثله وهو متنكر في زي فلاح وبيده 
مذراة التبن كأنما هي أداة كان في وقت ما يحبها ويستعملها كا يستعمل 
القدامى ناقوس الغوص. وكان يجلس على إحدى ساقيه على ضفة من 
أزهار البنفسج وقد استغرق في تأملات أثارها برج كنيسة القرية. وكانت 
الصورة تكشف عن نفس الوجه الأملس» والجبين» والعينين الهادئتين 
الزرقاوين» واهيئة اللطيفة. أما الرأس الصلعاء اللامع الذي كان يبدو 
كبيراً جداً بسبب شدة لمعانه» وأما الشعر الرمادي الطويل على الجانبين 
والخلف الذي بدا كأنه طرفة من الحرير أو خيوط منسوجة من الزجاج 
والذي كان يلوح كرياً جداً لأنه لم يحلق أبداً. أما هذا كله فلم يكن مرئيا 
في صورة الصبي ك| هو مرئي في الرجل. ومع هذا فقد كان يبدو بوضوح 
على ذلك المخلوق الملائكي الممسك بمذراة التبن جميع المعالم الأساسية 
التي يتسم بها ذلك البطريرك الوقور. 

إن «البطريرك» كان الاسم الذي يحب كثير من الناس أن ينادوه 
كأنه آخر البطارقة. وقد كان بشيبته» وهدوئه» ووداعته» ورزانته» وضخامة 
رأة أنسب ما يكو للام الذي أطلق عليه وكان الناس بون في 
الطريق» ويطلبون منه في احترام أن يكون أنموذجاً للبطريرك أمام الرسامين 
والمثالين لأنه إذا لم يفعل» فسوف تضيع مع الزمن السمات الحقيقية 
للبطريرك الحقيقي» وقد يعجز الفنانون فيا بعد عن تخيلها. وكان أهل 
البر من الجنسين يتساءلون عنه حين يرونه؛ فإذا قيل هم إنه «العجوز 
كريستوفر كاسبي الوكيل السابق للورد ديكيموس تايت بارناكل» 
صاحوا في موجة من الاستياء «أوه» عجباً! ألا يكون الرجل الذي له هذا 


262 


الرأس أنموذجاً طيباً لبنى جنسه من البشر؟ أوه عجباً! ألا يكون الرجل 
الذي له هذا الرأس والداً لكل يتيم» وصديقاً لكل وحيد؟» ولكن 
العجوز كريستوفر کاسبي» مع هذاء ظل برأسه هذاء کا هو معروف لدى 
العامة بأنه من ذوي الأملاك العقارية؛ وبنفس هذا الرأس جلس الآن في 
البهو الساكن. والواقع أنه ليس من المعقول إطلاقاً أن نتوقع أن نراه 
جالساً هناك دون هذا الرأس. 

وتحرك آثر كلينام ليلفت نظره» واستدارت نحوه الحواجب 
الرمادية» وهنا قال له كلينام: 

- معذرة يا سيدي. أخشى ألا تكون سمعت الخادمة وهي تعلن 
حضوري. 

- لايا سيديء لم أسمعها. أتريد أن تراني يا سيدي؟ 

- أريد أن أقدم إليك تحياتي. 

وطافت على وجه السيد كاسبي ومضة خفيفة سريعة من الاستياء 
عند ساعه الكلمة الأخيرة؛ ولعله كان قد أعدّ نفسه لأن يكون للزائر 
أهداف أخرى غير مجرد تقديم التحية. ثم استطرد يقول: 

- هل كان لي الشرف يا سيدي.. آه.. تفضل بالجلوس.. هل كان 
لي الشرف يا سيدي» آه» حقاًء أجل. أعتقد أنه كان لي هذا الشرف. أعتقد 
أنني لست مخطئاً في ظني أني رأيت هذه الملامح من قبل؟ وأظن أني 
أتحدث الآن إلى سيد عرفت نبأ عودته إلى هذه البلاد من السيدة فلينونش. 

- إنه هو يا سيدي. 

- أحقا؟ السيد كلينام؟ 


- لا أحد غيره يا سيد كاسبي. 
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- سيد كلينام؟ إني سعيد برؤيتك. كيف كان حالك منذ افترقنا 
آخر مرة! 

ورأى كلينام أن الأمر لا يستحق أن يذكر هذا التوعك البسيط 
الذي كان يعانيه بين الحين والآخر في صحته البدنية والنفسية خلال ربع 
قرن من الزمان» ومن ثم قال بوجه عام إنه في أحسن حالء أو شيئاً من 
هذا القبيل» ثم راح يصافح «صاحب هذا الرأس» وهو يشع عليه 
بأضوائه القدسية البطريركية. 

وقال كريستوفر كاسبي: 

- نعم. لم نعد صغاراً. 

وبعد هذه العبارة البارعة» شعر كلينام أنه استنفد لباقته في 
الحديث» وأن أعصابه بدأت تتوتر. 

وقال السيد كاسبى: 

- ووالدك المحترم؟ لم يبق على قيد الحياة؛ لشد ما حزنت حين 

وأجاب آرثر -كالمعتاد- أنه شاكر له هذا الشعور الطيب. 

وعاد السيد كاسبى يقول: 

- لقد أتى علينا وقت لم نكن فيه -والداك وأنا- على علاقة طيبة. 
من الغيرة من ابنها. وأنا حين أقول ابنهاء فإن) أعني شخصك المحترم.. 
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وبدا وجهه الناعم مزدهراء كثمرة ناضجة فوق سور بستان. 
وكان يلوح بوجهه المزدهرء وبهذا الرأس» وبعينيه الزرقاوين كأنه لا 
ينطق إلا الفضيلة والحكمة النادرة. وعلى هذا النحو كان يبدو على وجهه 
ما يعمر به قلبه من طيبة وخير. وما كان في مقدور أحد أن يعرف أين 
تكمن الحكمة فيه أو أين تكمن الفضيلة أو الطيبة والخير» وإنما يبدو أن 
هذه السمات كلها ترفرف حوله. 

واستطرد السيد كاسبي قائلاً: 

- على أن تلك الأوقات قد راحت وانقضت.. راحت وانقضت. 
وإني بين آنِ وآخر أسعد نفسي بزيارة والدتك المحترمة» وبالإعجاب بقوة 
ومناعة عقلها اللتين تحتمل به| محنتها.. تحتمل با محنتها.. 

وعندما كان يضطر إلى هذا التكرار البسيط في حديثه وهو جالس 
ويداه معقودتان في حجره» كان يفعل هذا ورأسه مائل على أحد الجانيين 
وعلى فمه ابتسامة رقيقة وكأنما في ذهنه أفكار أرق وأجمل من أن يعبر عنها 
بالكلمات. أو كأن| ينكر على نفسه متعة النطق بها خشية أن تحلق عاليا 
ومن ثم فهو يفضل هذه الهيئة الوادعة التي لا تعبر عن شيء. 

وقال آرثر وهو ينتهز هذه الفرصة السانحة له: 

- لقد سمعت أنك في مناسبة ما تكرمت وزكيت دوريت 
الصغيرة للعمل في بيت أمي. 

- الصغيرة! الصغيرة؟ أهى الخياطة التى حدثنى عنها أحد صغار 
السكان في ممتلكاي؟ أجل.. أجل دوا ذلك هو الاسم. آه.. 
أجل.. أجل! أتسميها دوريت الصغيرة؟ 

ولم يستطع آرثر أن يجد في هذا الحديث منفذاً للإجابة أو للاستطراد 
في الموضوع الذي جاء من أجله. ومن ثم أردف السيد كاسبي قائلاً: 
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- إن ابنتى فلورا كانت قد تزوجت» كما لعلك سمعت يا سيد 
كلينام» واستقرت في الحياة منذ سنوات كثيرة. وقد شاء سوء الحظ أن 
يسرها أن تراك إذا سمحت وجعلتنى أعرّ فها بأنك هنا. 

فأجاب كلينام قائلاً: 

- بكل تأكيد. وقد كنت أرجو أن أبدأ بهذه الرغبة لولا أنك 
تكرمت وسبقتني إليها. 

وعلى هذا نمض السيد كاسبي» وسار بخطوات بطيئة ثقيلة -إذ 
كان من أصحاب الوزن الثقيل- وتقدم نحو الباب. وكان يرتدي رداء 
واسع الذيل أخضر اللون» وسراويل خضراء وصدرية خضراء. مع أن 
البطارقة القدامى لم يكونوا يرتدون ملابس خضراء فإن السيد كاسبي 
ظل بطريرك الهيئة رغم ملابسه الخضراء هذه. 

وما كاد يغادر الغرفة ويتسمع دقات الساعة مرة أخرى» حتى 
فتح مزلاج الباب الخارجي بسرعة» ثم أغلقه بسرعة» ثم سرعان ما أقبل 
إلى الغرفة رجل قصير أسمر اللون سريع الحركة ظل يتقدم بسرعة حتى 
أصبح على مسافة قدم واحدة من كلينام قبل أن يستطيع التوقف. ثم قال: 

- هاللو! 

وم جد كلينام أي سبب يمنعه من أن يقول «هاللو» أيضاً. 

وعاد الرجل القصير الأسمر يقول: 

- ماذا حدث؟ 

- إنني لم أسمع عن شيء قد حدث. 
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فسأل الرجل القصير الأسمر وهو يتلفت حوله: 

السو ف يكون هبحالا إذا كدت تريده. 

فقال الرجل القصير الأسمر. 

دانع أريده» ألا تريده أنت؟ 

وقد أدى هذا إلى أن شرح كلينام الأمر بعبارة أو اثنتين كان الرجل 
القصير الأسمر خلاهم| ينظر إليه وهو يكتم أنفاسه. وكان مرتدياً ملابس 
سوداء حال لونها بعض الشيء» وفي وجهه عينان صغيرتان سوداوان» 
ولحية صغيرة مغبرة» وينتصب على رأسه شعر أسود جاف كالأسلال أو 
كدبابيس الشعرء وكان لون بشرته قاتا بالطبيعة أو قذراً بفعل صاحبه. أو 
ربا كان هذا وذاك معاً. وكانت يداه قذرتين» وأظافره مكسرة قذرة» 
وكأنم| كان يضعه! في كومة فحم. وكان العرق يتفصد من جبينه» کا كان 
ينفخ وينخر ويلهث ويفح وكأنه آلة بخارية صغيرة دائرة. 

وبعد أن أخيره آرثر عن كيف جاء إلى هناء قال: 

- أوه» حسناً جداً.. عظيم. هل تسمح وتقول لهء إذا سأل عن 

وبهذا انطلق من الغرفة عن طريق باب آخر وهو ينفخ وينخر. 

وني هذه اللحظة شعر آرثر أن بعض الشكوك التي كانت تخامره 
في العهود الماضية عن «آخر البطارقة» قد عادت بطريقة ما إلى مجال وعيه 
ومشاعره. لقد عاد بحس بوجود ندف وذرات من الشك راح يرى خلاها 
السيد كريستوفر كاسبى كأنه لافتة لاستراحة في الطريق بلا استراحة؛ ودعوة 
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للراحة» ولا ما يدعو إلى الرضا والعرفان. بل كان يعرف أن بعض ندف هذا 
الشك كانت تكشف عن قدرة كريستوفر في الاحتفاظ داخل «هذا الرأس» 
بأهداف معينة» وبأنه رجل بحسن الادعاء والتظاهر. وثمة ذرات أخرى 
من الشك كانت تكشفه باعتباره رجلاً ثقيل الظل أنانياء إمعة عند اصطدامه 
وتعثره بغيره من الناس في طريق الحياة» وأن خير وسيلة تيسر له طريق 
العيش أن يمسك لسانهء وأن يجعل صلعته دائمة البريق» وأن يترك شعره 
بلا حلاقة؛ وقد أدرك بدهائه أن هذه الطريقة مجدية» فاستمسك بها. 


وقد قيل إن اختياره ليكون وكيل أعمال اللورد ديكيموس نايت 
بارناكل في المدينة لم يتم بناءً على كفاءته إطلاقأء وإنما لأن منظره الخادع 
الذي ينم عن القداسة والرحمة لا يجعل أحداً يظن قط أن من الممكن أن تتم 
عمليات السرقة والنهب والسلب في ممتلكات الغير عن طريق رجل كهذا. 
ولثل هذه الأسباب أيضاً أصبح يظفر من إيجار ممتلكاته الحقيرة -بلا 
منازع - بأكثر ما يظفر أي شخص آخر ليس له هذه الهيئة الخادعة» أو 
تلك الصلعة البراقة. وعلى وجه عام فإن هذا يدل -هكذا حدّث كلينام 
نفسه في البهو اللىء بالدقات- على أن الكثيرين من الناس يختارون 
نماذجهم كما يفعل الفنانون في معظم الأحوال. ومن ثم فإنك قد ترى في 
الأكاديمية الملكية صورة صعلوك شرير حقير يرمز للفضائل المشعة من 
رجل دين» لمجرد أن لديه الملامح المناسبة من أهداب أو ذقن أو ساقين» 
«ومن ثم تنبت أشواك الحيرة والارتباك في صدور أكثر الناس دراسة 
للطبيعة»)؛ وهكذا نرى في معرض الحياة أن الناس ينخدعون بالمظهر ولا 
يقدّرون الجوهر. 

وشعر آرثر وهو يدير هذا كله في عقله» ويضع بانکس مكانه بين 
هذه الأفكارء بالميل إلى هذا الرأي في يومه ذاك» ودون أن يصمم عليه 
وهذا الرأي هو أن آخر البطارقة ليس غير الصعلوك التافه المذكور أعلاه 
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مع الإصرار على بقاء صلعته شديدة البريق. ومثله في هذا مثل سفينة ضخمة 
يمكن في بعض الأحيان أن ترى في نهر التايمز تمخر ببطء مع المد» ومقدمتها 
في الأمام» وکل شيء فيها على ما يرام» وكل سمت من سماتها وهي ماخرة 
يتم عن حُسْن قيادتهاء ثم إذا بصندل صغير قذر ينفض عليها فجأة» ويشد 
إليها؛ ثم يروح يجرها معه. وعلى هذا النحو نرى البطريرك الفاخر يقع في 
قبضة بانكس النافخ وينقاد وراءه انقياد السفينة العظيمة للصندل الحقير. 

ووضعت عودة السيد كاسبي مع ابنته فلورا حداً هذه التأملات. 
إذ ما كادت نظرات كلينام تقع على مناط حبه القديم حتى ارتعشت 
وتفرقت شعاعا. 


كثير من الناس يرون في تمسكهم بفكرة قديمة وإيمانهم بها مظهراً 
من الإيهان بأنفسهم» هذا المظهر لا يدل بحال على النفاق والتلون. وإنا 
قد يكون العكس. هو الصحيح» لا سي| إذا كانت الفكرة التي يتشبثون 
بها لا تجاري الواقع. وكان نقيضه صدمة قاتلة ها. وهذا ما حدث 
لكلينام. فقد هام في شبابه حباً هذه السيدة» وأضفى عليها كل ذخيرته 
من العواطف والخيال. وكانت هذه الذخيرة» في حياته الموحشة» مثل 
نقود روبنسون كروزوء ليس هناك من يبادله إياها وإن| بقيت ملقاة في 
الظلام لتصدأ حتى سنحت الفرصة ليفرغها بين يديهاء وقد ظل منذ تلك 
اللحظة التي لا تُنسىء حتى ليلة وصوله. وهو يبعدها تماما عن كل علاقة 
بحاضره ومستقبله وكأنها كانت ميتة «ولو أنها ماتت فعلاً في تلك 
السنوات لما عرف أو اهتم». أما أطياف الماضي القديم فقد بقيت کا هي» 
في مكانها المقدس من نفسه. 

والآنء وبعد هذا كله» فإن آخر البطارقة قد شرع يتقدم ببدوء في 
الغرفة وكأن) يقول له «يحسن أن تبسط أمامك أطياف الماضي وترقص 
معها. فهذه هي فلورا». 
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وكانت فلورا -الطويلة دائاً- قد أصبحت عريضة أيضاء ولاهثة 
الأنفاس ولكن هذا لم يكن ليعني في الأمر شيئاً مذكوراًء كذلك أصبحت 
فلورا التي تركها زهرة رقيقة» أشبه بجذع شجرة. وهذا أيضا لم يكن 
يعنى في الأمر شيئاً مذكوراًء أما أن فلورا التى كانت تبدو ساحرة في كل 
ما تقول أو تفكرء قد أصبحت خابية حمقاء. فهذا قد أصبح يعني شيئاً كثيراً 
وأما أن فلورا التى كانت مدللة وخاملة في صباهاء قد أصرت على أن تبقى 
حتى الآن مدللة وخاملة جداً. فتلك هى الضربة القاسمة والصدمة القاتلة. 

هذه هى فلورا! 

وقالت فلورا وهي تتهاتف ضاحكة وتلقي برأسها إلى الوراء 
بطريقة صبيانية شوهاء: 

- إنني واثقة بأني سأشعر بأشد الخجل حين يراني السيد كلينام 
كيف أصبحت مخيفة المنظر. أنا أعرف أنه سيراني قد تغيرت إلى حد 
مزعج. فقد أصبحت في الواقع امرأة عجوزاً. وإنها لصدمة للإنسان أن 
يدرك هذه الحقيقة.. أجل» إنها صدمة حقيقية. 

فأكد لما أنها لا تزال تماماً كا كان يتوقع أن يراهاء وأن الزمن لم 
يمر عليها إطلاقاً. وهنا صاحت قائلة: 

- أوه» ولكن الأمر يختلف جداً مع سيد مثلك» فإنك تبدو رائعاً 
بحيث لا يحق لك أن تقول عني ما قلته الآن. أما أناء فإني كا ترى» فظيعة. 

ووقف البطريرك -الذي لم يكن ا يبدو فاهماً شيئاً نما يجري على 
المسرح أمامه- متألقاً بوقار أجوف. 

وعادت فلورا إلى الحديث. وبدا أنها لا تعرف كيف تتوقف عندما 
تبدأ حديثاً معيناً؛ إذ استطردت قائلة: 
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- وما دمنا نتتحدث عن التغيير» فانظر إلى أبي. أليس يبدو تماما ك 
تركته عندما رحلت! أليس من القسوة والعجب أن يظل أبي محتفظاً 
بشباب؛ لأن الأمور إذا جرت على هذا النحو فإن الذين لا يعرفوتننا 
سوف يبدؤون الظن بأنني أم أبي. 

وقال آرثر لنفسه إن هذا سوف يحتاج إلى وقت طويل. 

وعادت فلورا تقول: 

- أوه» سيد كلينام» يا أقل الناس وفاءً! أعتقد أنك لم تفقد بعد 
طريقتك القديمة في الإطراء والمديح» طريقتك القديمة التي اعتدت أن 
تزعم بها أنك وقعت صريع الهوى.. إنني لا أعني هذا في الواقع.. أو 
إنني لا أعرف ماذا أعني! 

وهنا ضحكت فلورا بارتباك وهي ترسل إليه إحدى نظراتها 
القديمة. 

وهنا أيضاً بض البطريرك وكأن) أدرك أن دوره في هذا المشهد هو 
أن يترك خشبة المسرح بأسرع ما يستطيع» ومضى إلى الباب الذي اختفى 
منه بانكس» ثم نادى ذلك الصعلوك باسمه. ولما سمع الرد عليه» اختفى 
عن الأنظار فورا. 

وقالت فلورا حين رأت آرثر ينظر إلى قبعته وهو لا يدري ماذا 
يفعل من فرط إحساسه بالاستياء: 

- لا ينبغي أن تفكر في الانصراف الآن. إنك لن تبلغ من القسوة 
حد التفكير في الانصراف الآن يا آرثر.. أعنى السيد آرثر» أو ىا أعتقد أنه 
الأنسب» يا سيد كلينام. ولكنني واثقة بأني لا أعرف ماذا أقول الآنه ودون 
أية إشارة إلى الأيام الحلوة الماضية التي ذهبت إلى الأبد» وعلى كل حال 
فإني حين أفكر فيهاء أستطيع القول إنه يحسن بنا جداً ألا تتحدث عنهاء 
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لأنه من المحتمل إلى حد كبير أن تكون قد وفقت إلى حياة زوجية راضية» 
ولهذا أرجو أن أكون آخر من يحاول التدخل في أمر كهذا وذلك رغم أنه 
جاء وقت كنت فيه.. ولكن يبدو أنني أعود إلى التخريف مرة أخرى. 

أمن الممكن أن فلورا كانت ثرثارة على هذا النحو في تلك الأيام 
التى نتحدث عنها؟ أيمكن أن يكون هناك ما هو أبعد من هذه الثرئارة 
ا كه كاك قال ابسن الذي اجر عوط يوم ماد 

واندفعت فلورا في الحديث بسرعة مذهلة دون أن تتوقف إلا 
قليلاً جداً. 

- الواقع أنني لا أشك كثيراً في أنك قد تزوجت بإحدى السيدات 
الصينيات بعد أن أمضيت كل هذه السنوات الطوال في الصين حيث 
نت تقوم بأعمالك وترغب بطبيعة الحال في الاستقرار وفي الارتباط 
بالعملاء» ومن ثم فليس هناك ما هو أكثر احتمالاً من أنك عرضت 
الزواج على سيدة صينية» وليس هناك ما هو أكثر احتمالاً -في يقيني- من 
أن السيدة الصينية قبلت العرض وهي تعتقد أنها سعيدة الحظ. إنني فقط 
أرجو ألا تكون من نسل الباغوديين. 

فابتسم آرثر رغماً منه وقال: 

- إنني لست متزوجاً بأية سيدة يا فلورا. 

فأرسلت فلورا ضحكة بلهاء وقالت: 


- أوه» ويحي! أرجو ألا تكون قد أضربت عن الزواج كل هذه 
المدة الطويلة بسببي. ولكنك طبعاً لم تكن تفعل قط ما ينبغي أن تفعله. 
أرجوك ألا تجيب. إنني لا أدري إلى أي اتجاه يجري حديثي. أوه» أرجوك 
أن تحدثني عن السيدات الصينيات وهل عيونهن حقاً مطوطة وضيقة مما 
يجعلني دائ)ً أتذكر السمكة الصدفية في أثناء لعب الورق»ء وهل من حقاً 
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ذيول في ظهورهن» ومضفرة أيضاً أم هذا يقتصر على الرجال فقطء 
وعندما يشدون شعورهن بقسوة عند الجحباه» ألا يؤذين آنفسهن» ثم لماذا 
يضعون الأجراس الصغيرة دائ عند الجسور وفي المعابد والقبعات 
وغيرهاء أم أنهم حقاً لا يفعلون هذا. 

ثم أرسلت فلورا إليه مرة أخرى إحدى نظراتها القديمة» ثم 
استدرجت في حديثها قائلة وكأن| تلقت إجابته. 


- إذن فإنهم حقاً يفعلون هذا؟ يا إهي الرحيم يا آرثر! أرجوك أن 
تعذرني فإنها عادة قديمة.. إن مناداتك ب «السيد كلينام» أنسب كثيرا. ما 
أعجب ذلك البلد الذي عشت فيه طيلة هذه المدة؟ ما أعجبه بكل ما فيه 
من مصابيح كثيرة» ومظلات أيضاً فلا شك أن الجو هناك قاتم جداً وممطر 
دائيًء وما أكثر الأرباح التي لا بد أن يظفر بها المشتغل بهاتين التجارتين: 
المصابيح التي يعلقها الناس هناك في كل مكان. والمظلات التي يحملونها 
دائ معهم. ثم الأحذية الصغيرة أيضاًء والأقدام التي لا تزال محتفظة 
بحجمها الطفولي الصغير» شيء مدهش.. فأي رحالة أنت؟ 


وتلقى كلينام» وهو في هذه الحالة من الأسى والارتباك» نظرة 
أخرى من نظراتها القديمة دون أن يعرف بأي حال ماذا يفعل بها. 

وقالت فلورا: 

- ويحي! ويحي! تصور مدى اختلاف الحياة هنا في وطنك يا آرثر.. 
أوه إنني لا أستطيع التغلب على هذه العادةء إنها تبدو طبيعية جداً.. 
ولكن سيد كلينام أنسب جداً بعد أن ألفت العادات الصينية واللغة 
الصينية التي أعتقد أنك تتحدثها كأهلها إن لم يكن أحسن لأنك كنت 
بارعاً وذكياً دائاً وذلك رغم صعوبتها بلا شك. وأنا واثقة أن طريقة 
صنع الشاي هناك كافية وحدها لأن تقتلني لو حاولت استخدامها في 
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شربه .. نعم ما أكثر التغييرات التي حدثت يا آرثر..» أوه» إنني أقولها مرة 
أخرى.. ولكنها تبدو طبيعية جداً وإن لم تكن مناسبة أبداً. ومن هذه 
التغييرات ما طرأ على السيدة فينشنج؛ فمن ذا يصدق أن تصبح السيدة 
فينشنج على هذا النحو إذا كنت أنا نفسي لا أصدق! 

وهنا سأها آرثر قائلاً وقد شعر في خضم هذا كله بالتأثر مما لمسه 
من حرارة العاطفة التى كانت تبدو في نبرات صوتها كلما أشارت -بذلك 
الأسلوب الغريب- إلى علاقته| السابقة أيام الشباب: 

- أكان اسمك في أثناء الزواج السيدة فينشنح؟ 


- فينشنج! آه أجل. أليس اساً فظيعاً! ولكن كما قال لي السيد «ف» 
عندما عرض الزواج علي سبع مرات قائلاً بلباقة إنه ظل يحبني نحو اثني 
عشر شهراء إنه غير مسؤول عن اختيار هذا الاسمء وإنه لا حيلة له في 
حمله. أليس كذلكء كان رجلاً متازآًء ليس مثلك طبعاًء ولكنه كان ممتازاً! 

وكانت فلورا عندئذ قد استنفدت أنفاسها في الحديث بحيث 
احتاجت إلى الراحة لحظة» لحظة واحدة فقطء لأنها لم تلبث أن استردت 
أنفاسها في أثناء رفعها طرف منديل يد صغير إلى عينيها إعراباً عن حزنها 
على السيد فينشنج الراحل» ثم عادت إلى الحديث قائلة: 

- لا يستطيع أحد أن يجادل يا آرثر -يا سيد كلينام- في أنه من 
الصواب تماماً أن تتسم علاقتنا الودية الآن بالرسميات بسبب تغير 
الظروف الحاضرة» والواقع أن الأمر لا يمكن إلا أن يكون كذلك. وأنا 
أعتقد على الأقل أنك لا يجب أن تعلم» ولكنني لا أملك نفسي من أن 
أذكر أنه جاء علينا وقت كانت الأمور مختلفة فيه جداً. 

فعاد آرثر يقول وقد تأثر مرة أخرى بالعاطفة المنطوية في صوتها: 

- يا عزيزتي السيدة فينشنج.. 
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- أوه» لا تنادني بهذا الاسم الفظيع» قل فلورا. 

- فلورا. أؤكد لك يا فلورا أنني سعيد برؤيتك مرة أخرى 
وبالتأكد من أنك -مثلي- لم تنسي تلك الأحلام الصبيانية القديمة عندما 
كنا نرى كل شيء أمامنا في ضوء شبابنا وآمالنا. 

فقالت فلورا وهي تلوي شفتيها: 

- هذا ما لا يبدو عليك. إنك تنظر إلى هذا كله مهدوء وبرود. وعلى 
أي حال فأنا أعلم أن ظنك خاب فيّ. وأعتقد أن السيدات الصينيات -أو 
القهرمانات إذا شئت أن تسميهن- هن السبب» أو ريا كنت أنا السبب» 
فالأمر سواء. 

- لا لا لان تقولي هذا. 

فقالت فلورا في صوت إيجابي: 

- أوه» أنت تعرف أن هذا ما يجب أن أقول. لأن من الغباء أن 
نخفي الحقائق» فأنا أعرف أنني لست كا كنت تتوقع . أنا أعلم هذا تماماً. 

لقد استطاعت في خضم حديثها المتصل السريع أن تعرف هذه 
الحقيقة بوعي امرأة أكثر ذكاءً. وكانت الطريقة المشوشة المضطربة التي 
تواصل بها الحديث والتى كانت تحاول بها دائ) أن تربط علاقاته| القديمة 
أيام الشباب بلقائهم| الحاضر قد جعلت كلينام يحس أن رأسه يدور. 

ولشدة ما فزع كلينام حين رأى فلورا -فجأة وبلا أي إنذار- 
تقول بصوت الحبيبة العاتبة: 

- هناك ملاحظة واحدة أحب أن أبديها. إيضاح واحد أحب أن 
أقدمه؛ فعندما جاءت والدتك هنا وأثارت فضيحة مع أبي؛ وعندما 
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تقلعت ,لل كوف المائدة انر بخ كانا اين وا لر 
-ومظلة والدتك على مقعدين بينههما- ويتبادلان النظرات النارية كثورين 
مجنونين - عندما حدث هذا كله» ماذا كان في وسعى أن أفعل. 

- يا عزيزتي السيد فينشنج.. لقد مضى على هذا كله أمد بعيده 
وانتهى كل شىء» فهل ترين أن الأمر يستحق بصفة جدية أن.. 

فردت فلورا قائلة: 
الصيني أني فتاة بلا قلب دون أن أدافع عن نفسي عندما تتاح لي هذه 
الفرصة لأن أفعل هذا. وأنت تعلم تام العلم أن رواية «بول وفرجينيا» 
التي كان لا بد أن تعيدها إل قد عادت إل دون أية ملاحظة أو تعليق» 
ولستٌ أعني بهذا أنه كان في مقدورك أن تكتب إل رغم وجود تلك 
الخراسة التي كانت مضروبة حولي» ولكن لو أنك أعدت الرواية فقط 
وعلى غلافها شارة حمراء لأدركت ماذا تعني ولأسرعت إليك حين| كنت 
في بكين أو نانكين أو المدينة الأخرى الثالثئة وأنا حافية القدمين. 

- يا عزيزتي السيد فينشنج» ليس عليك أي لوم فيا حدث,. وأنا 
لا ألومك. لقد كنا صغاراًء وكنا ضعافاً لا حيلة لنا إلا أن نقبل الفراق 
الذي فرض علينا.. أرجوك أن تتذكري كم مضى على هذا من زمن بعيد. 
أقدمه. لقد أمضيت خسة أيام والبرد يملا رأسي من فرط البكاء في غرفة 
الجلوس الخلفية التي اعتزلت فيها الحياة هذه الأيام الخمسة. ولا تزال 
غرفة الجلوس الخلفية قائمة في الطابق الأول» وهي لا تزال في خلف 
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المنزل لتثبت أقوالي. ولا انتهت هذه الفترة الموحشةء أخذت السنوات 
المملة تمر تباعاً حتى تعرّف بنا السيد فينشنج في بيت صديق مشترك. وقد 
اهتم بي أشد الاهتمام وزارنا في اليوم التالي» وسرعان ما أخذ يتردد علينا 
ثلاث مرات في الأسبوع حيث كان يقضي السهرة بعد أن يرسل هذه 
الأشياء الصغيرة اللازمة للعشاء. ولم يكن الحب هو عاطفة السيد (ف» 
وإن) الإعجاب والتقديس. وقد عرض السيد «ف» الزواج عل فوافق أي 
كل الموافقة» فما كان في وسعي أن أفعل. 

فقال آرثر بصوت كله رضا وحماسة: 

- لا شيء إطلاقاً إلا ما فعلت. اسمحي لصديق قديم أن يؤكد 
لك عن إيمانه العميق بأنك أحسنت الصنع تماما. 

فاستطردت فلورا قائلة وهي تطوح بيدها كل ما ينم عن العلاقة 
العادية بينهما: 

- وهناك ملاحظة أخيرة أحب أن أذكرها.. إيضاح أخير أحب أن 
أقدمه. لقد كان هناك الوقت الذي لم أكن أستطيع أن أخطئ فيه إدراك 
حقيقة مشاعري قبل أن يتقدم إل السيد «ف». ولكن هذا كله قد مضى 
وانقضى. وأنت الآن يا عزيزي السيد كلينام حر تماما إذ لا تضع حول 
عنقك ذلك القيد الذهبي» ولهذا أرجو أن تكون سعيداً.. ها هو ذا أبي 
المتعب دائ) الذي يضع أنفه دائ حيث) لا يراد لها أن توضع. 

ومهذه الكلمات المصحوبة بإشارة تحذير سريعة خائفة! إشارة طالما 
تعودت عليها عينا آرثر في العهود الماضية» تركت فلورا نفسها بعيداً عند 
سن الثامنة عشرة وتوقفت تماما عن الحديث. 

أو لعلهاء على الأصح» تركت نصف نفسها عند سن الثامنة عشرة 
وصنعت من الجزء الباقي أرملة للسيد «ف» الراحل. وهكذا جعلت من 
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نفسها صورة حية لحورية البحرء وأخذ ذلك الذي كان حبيبها في الصبا 
يتأملها بمشاعر امتزجت فيها إحساسات الأسى بالفكاهة. 

أو» على سبيل المثال» كأن| هناك تفاهم سري مشترك بينها وبين 
كلينام من نوع مثير» أو كأنا وقفت على مقربة من بابها أول مركبة سفر 
مقفلة بجيادها الأربعة من سلسلة مركبات تمتد إلى اسكتلنداء أو كأنا هي 
لا تستطيع «أو لا تريد» أن تسير معه إلى كنيسة الأبرشية تحت مظلة 
الأسرة وبركات أبيها القدسية على رأسها مع كل دعوات الجنس 
البشري. لقد أخذت فلورا تسرّي عن نفسها بعذابات الإشارات السرية 
المؤلمة التي تعبّر بها عن خوفها من افتضاح أمرهما. وكان كلينام في الوقت 
نفسه يرى -ورأسه يزداد دواراً- أرملة السيد «ف» الراحل وهي تمتع 
نفسها بأغرب وسيلة» وذلك بإعادته معها إلى عهدهما القديم» وقيامها 
معه بلعب أدوارهم القديمة ولكن على مسرح أصبح الآن مكسواً 
بالتراب» وبعد أن هتت مناظره» ومات ممثلوه الشبان» وخلا مكان الفرقة 
الموسيقية من العازفين وأطفثت الأنوار. ومع ذلك وخلال هذا البعث 
الغريب للذكريات القديمةء لم يكن يسعه إلا الشعور بأن ذكرياتها هذه لم 
تبعث إلا عند رؤيتها له» وأن في هذه الذكريات لمسات من الرقة والحنان. 

وأصر البطريرك على بقائه لتناول العشاءء وأشارت فلورا إليه سراً 
لكي يقبل؛ وكان كلينام يتمنى لو استطاع أن يفعل أكثر من مجرد البقاء 
لتناول العشاء» كان يتمنى من صميم قلبه لو أنه وجد فلورا التي كانت - 
أو التي لم تكن أبداً- بحيث رأى أن أقل ما ينبغي أن يعرّض به ذلك 
الاستياء الشديد الذي أحس به» وخجل منه» هو أن يحقق رغبة الأسرة» 
ومن ثم بقي لتناول العشاء. 

وتعشى بانكس معهم. وكان هذا قد شرب قليلاً قبل العشاء 
ومن ثم انقض على السيد کاسبي» الذي حدث أن كان يتحدث عن 
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إيجار مملكاته في حوش بليدنج هارت فناداه بصوت عالٍ متجهاً نحوه 
وهو يقول: 

- حوش بليدنج هارت؟ إنها ممتلكات متعبة. إن الإيجار لا بأس 
به» ولكن عملية تحصيله مرهقة. إن ما نعانيه من متاعب قي هذا الحوش 
يزيد على كل ما نعانيه من متاعب في إدارة ممتلكاتك الأخرى جميعها. 

وكا تبدو السفينة الضخمة موضع أنظار الجميع دون الجرار 
بالنسبة لبانكس الذي كان خير ما يقوله يعود إلى الأول. 

وقال كلينام ردَاً على هذا الحديث» ولكن الرد كان موجّهاً إلى 
صاحب الصلعة البراقة.. إلى السفينة الكبيرة لا إلى الجرار الصغير: 

- أحقاً؟ هل بلغت الفاقة بسكان حوش بليدنج هارت هذا الحد؟ 

فقال بانكس وهو ينخر ويخرج إحدى يديه القذرتين من جيب 
سترته السوداء الكالحة ويقرض أظافره -إن وُجد شيئاً منها- ويدير عينيه 

- إن الإنسان» کا ترى» لا تستطيع أن يعرف ما إذا كانوا فقراء أم 
لا. إنهم يقولون إنهم كذلك, ولكنهم جميعاً يقولون هذا. وعندما يقول 
شخص ما إنه غنىء فالمعتاد أنك تتأكد أنه ليس كذلك. وعدا هذاء فإذا 
كانوا فقراء حقاً فهاذا في وسعك أن تفعل. لسوف تغدو أنت أيضاً فقيراً 
إذالم تحصل على حقوقك. 

فقال آرثر: 

- هذا صحيح تماماً. 

واستطرد بانكس قائلاً: 
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- ثم إنك لن تفتح بيتك لإيواء جميع فقراء لندن. إنك لن تعمل 
يدخلون. إنك حين تعرف هذه الحقائق. فلن تفعلها. 

وهز السيد كاسبي رأسه في شيء من الأريحية والكرم بين| استطرد 
بانكس قائلا: 

- إذا استأجر شخص ما غرفة منك بربع جنيه في الأسبوع ثم 
عجز عن دفع الإيجار في نهاية الأسبوع» فإنك تقول له: لماذا إذن 
استأجرت الغرفة؟ إذا كنت لا تملك الإيجار. فلماذا تستأجر الغرفة؟ ماذا 
فعلت بنقودك؟ وماذا تقصد بعملك هذا؟ وماذا تنوي أن تفعل؟ هذا هو 
ما تقوله لرجل من هذا النوع» فإذا لم تفعل هذا له فلا تلومن إلا نفسك. 

وهنا أرسل بانكس صوتاً فريداً مفاجئاً من منطقة أنفه عندما راح 
يطلقها بقوة» وكانت النتيجة جرد صوت فقط. 

وقال كلينام وهو لا يدري إلى أي منه) يوجّه الحديث: 

- أعتقد أن لك بعض الممتلكات في المنطقة الشرقية والشالية 
الشرقية. 

فقال بانكس: 

- أوه» ليس من المهم أين تقع ممتلكاتك على وجه التحديد. فإن 
أية جهة من الجهات الأربع تفي بالغرضء وإنا المهم هو خسن الاستثمار 
وسرعة الربح. وعليك أن تظفر بهذا حيث تجده. وليس من الضروري أن 
تركز اهتامك على جهة معينة.. 

وكان ثمة شخصية رابعة قد ظهرت تحت خيمة البطريرك قبل 
العشاء. وكانت هذه الشخصية العجيبة لامرأة عجوز صغيرة الجسم ها 
وجه كوجه دمية خشبية رخيصة تحملق عيناها بحيث لا تعبران عن 
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شىء» وقد حطت على رأسها شعر مستعار «باروكة» أصفر جاف مشعث 
وكأننا الطفل الذي يملك الدمية قد دس فيه مسماراً حيث) اتفق» لا يكاد 
يثبت في موضعه. وكان ثمة شيء آخر يلفت النظر إلى هذه السيدة العجوز 
الصغيرة» وكأن| ذلك الطفل نفسه قد شوّه وجهها في موضعين أو ثلاثة 
بأداة كليلة شبيهة بالملعقة. وكان وجهها ولا سيما طرف أنفها يرمز لشىء 
تعرض لضربات كثيرة» وكذلك كان ثمة شىء يثير الانتباه إلى تلك 
الا العجر نالعش دوهن نال تعن حاسم عو الد 

لقد وقعت أنظار الضيف عليها في هذه الظروف التالية: قالت 
فلورا بعد أن وضع الطبق الأول على المائدة لعل السيد كلينام قد سمع أن 
السيد «ف» ترك ها إرثاً؟ فأعرب كلينام بدوره عن أمله في أن يكون 
السيد «ف» قد أغدق على زوجته التي كان يقدسها بالجانب الأكبر من 
تركته إن لم يكن بها كلها. فقالت فلورا أجلء أجلء إنها لم تكن تعني هذاء 
فإن السيد «ف» قد كتب فعلاً وصية طيبة» ولكنه ترك لها عمته. ثم 
غادرت الغرفة لتعود بالتركة. ولما عادت قدمت إليه. في شيء من الزهو: 
«عمة السيد ف». 

وكانت الخصائص الأساسية التى اكتشفها آرثر في عمة السيد 
«ف» هي القسوة العنيفة والتحفظ المزعج الذي كانت تخرج عنه بين 
الحين والآخر بالحديث في صوت عميق منذر» حيث كانت تنطق بعبارات 
لا معنى لاء ولا تتناسب مع موضوع الحديث. ولعل عمة السيد «(ف» 
كانت تلقي بهذه العبارات لأغراض خاصة با كانت تتسم بالذكاء 
والدهاء» ولكن المفتاح الذي يفسرها لم يمكن موجودا. 

وكان طعام العشاء الجيد الطهو المقدَّم بنظام -وكان كل شيء في 
بيت السيد كاسبي يبدف إلى الجودة والبساطة- قد بدأ ببعض الحساء ثم 
ببعض سمك موسى المشويء ثم بطبق من حساء الجمبري المُحَدَ بالزيدة 
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ثم طبق من البطاطا. وكانت المحادثة لا تزال تدور حول تحصيل الإيجارات. 
وبعد أن رمقت عمة السيد «ف» الجميع بنظرات حادة مدة عشر دقائق» 
ألقت بالعبارة العجيبة التالية: 


- عندما كنا نعيش في منطقة هنلي» سرق المسكريون المتجولون 
ذكر أوز بارز. 

وأومأ بانكس برأسه في بسالة وقال: «حسناً يا سيدي..» ولكن 
كلينام شعر بالرعب وهو يسمع هذه الملاحظة الغامضة. وكان ثمة شيء 
آخر يثير الفزع في نفسه من هذه السيدة العجوز. ذلك أنها كانت تحملق 
دائ في أمامها دون أن يبدو عليها أنها تعرف أحداً. وكان كلينام الرقيق 
المهذب يرجو -مثلاً- أن يتعرف على مدى ميلها إلى نوع من الطعا» 
كالبطاطا مثلاً. ولكن سؤاله كان يضيع معها هباءً ثم لا يدري بعد ذلك 
ماذا يستطيع أن يفعل. إذ ليس هناك إنسان يستطيع أن يقول: «هل 
تسمحين لي يا عمة السيدة ف..» إن أي إنسان لا يسعه في هذه ا حالة إلا 
أن يتحفظ وينطوي على نفسه معها کا فعل كلينام. 

وكان ثمة لحم ضأن مع العشاء وشرائح لحم مشوي» وفطيرة 
تفاح -أي لم يكن ثمة شيء له أدنى علاقة بذكور الإوز- واستمرت 
وجبة العشاء كأنها حفلة مثيرة للضجرء وكانت في الواقع كذلك. وقد 
حدث ذات يوم أن جلس كلينام إلى هذه المائدة نفسها لا همه شيء إلا 
فلورا. أما الآن فإن اهتمامه الأساسي بفلورا كان مركزاً -رغ) منه- على ما 
يلاحظه من شدة شغفها بالخمر؛ وعلى أنها كانت تمزج شرابها بالعواطف» 
وأن بدانتها قامت على أساس مادي. ذلك أن آخر البطارقة كان دائ محباً 
للأكل» وكان يلتهم كميات ضخمة من الطعام بنفس الروح الطيبة التي 
يطعم بها رجل كريم جائعاً. أما السيد بانكس الذي كان يبدو دائ 
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متعجلا» والذي كان يستشير بين الحين والآخر مفكرة صغيرة قذرة 
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موضوعة بجانبه «ولعلها كانت تحمل أساء المذنبين الذين كان ينوي أن 
يحل بهم" فقد كان يتناول طعامه وكأنه يقذف بكميات الفحم في الأتون» 
وكانت هذه العملية مصحوبة بشيء كثير من الجلبة» وبشيء كثير من 
الفتات المتناثر منهء هذا عدا التفخ والنخير اللذين كانا يصدران بين الحين 
ا لاخر و كانه قا تحار يرشك أن بتطلق: 

وكانت فلورا طيلة العشاء تمزج بين شهيتها الحاضرة في الطعام 
والشراب وبين شهيتها السابقة في الحب الشاعري» وذلك بطريقة جعلت 
كلينام يخشى أن يرفع عينيه عن الأطباق الموضوعة أمامه ما دام لا يستطيع 
أن ينظر إليها دون أن يتلقى منها نظرة خفية تنطوي على معنى خاص أو 
تحذير وكأنهها متآمران على شىء. وكانت «عمة السيد ف» جالسة في صمت 
تحدجه بنظرات مليئة بالتحدي والمرارة الشديدة» وظلت هكذا حتى رفع 
الطعام وجيء بالشراب. وعندئذ عرضت نفسها لملاحظة جديدة منه 
عندما اندفعت في حديث مفاجئ كدقة الساعة دون أن تستشير أحدا. 

وكانت فلورا قد قالت: 

- هل تسمح يا سيد كلينام أن تعطيني كأس شراب لعمة السيد 


«ف»! 
وهنا قالت تلك السيدة فوراً: 


- إن النصب الموجود بجوار جسر لندن أقيم بعد حريق لندن 
الكبير» وحريق لندن الكبير لم يكن هو الحريق الذي أتى على مصانع 


وقال الد باتك ماله الا 
- أحقايا سيدتي؟ تنا 
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ولگن يدو أن ثم عورا خا امار أراكشوء الام حامر 
ذهنهاء وجعلهاء بدلاً من أن تلتزم الصمت. تضيف إلى حديثها هذه العبارة: 

- إننى أكره الشخص الأحمق. 

وكان قد أطلقت هذا الحكم» النهائي تقريباًء وا منطوي على الإهانة 
الشخصيةء فوق رأس كلينام» ما جعل من الضروري إخراجها برفق من 
الغرفة. وقد قامت فلورا هذه العملية ببدوء؛ ولم تحاول عمة السيد «ف» 
أن تقاوم» وإنما تساءلت قائلة وهي تخرج بصوت ينم عن العداء الشديد: 

- لماذا إذن جاء؟ 

ولا عادت فلوراء قالت إن «مبراثها» سيدة عجوز بارعة» ولكنها 
تبدو أحياناً شاذة الطباع» «كارهة» لبعض الناس بغريزتها. وهي خصائص 
كان يبدو على فلورا أنها أقرب إلى الإعجاب بها منها إلى أي شيء آخر. 
ولما وضحت طبيعة فلورا الطيبة في هذه الحالة» فإن كلينام لم يجد ما يؤاخذ 
به المرأة العجوز في إظهار هذه الناحية» لا سيا وقد استراح من وجودها 
المزعجء ما أتاح لمهم أن يتناولوا كؤوس الشراب مرة أو مرتين في أمان. 
ولا أدرك كلينام أن بانكس سوف يتأثر بالشراب بعد قليل» وأن 
البطريرك سوف يمضي لينام» أعرب عن حاجته الشديدة لزيارة والدته 
وسأل السيد بانكس عن الاتجاه الذي سيمضى فيه فقال هذا له: 

- في اتجاه المدينة. 

فقال آرثر: 

- هل نمضي معا؟ 

- بكل سرور. 

وخلال هذا كانت فلورا همس في أذنه بعبارات خاطفة قائلة إنه 
مرّ على فراقههما وقت طويلء وإن الماضي أصبح على كل حال كهاوية 
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فاغرة الفم» وإنه لم يعد مقيداً بالسلسلة الذهبيةء وإنها تحترم ذكرى «السيد 
ف» الراحلء» وإنها ستكون في البيت في الساعة الواحدة والنصف من بعد 
ظهر اليوم التالي» وإن أحكام القدر أصبحت أمنع على الذكريات» وإنها 
ترى أن أبعد شيء عن اللياقة حضوره إلى حي جراي إينز جاردنز في تمام 
الساعة الرابعة بعد الظهر. وحاول وهو ينصرف أن يبين لهاء بصراحة أنه 
يصافح فلورا الحاضرة لا فلورا الماضية» ولا حورية البحر. ولكن فلورا م 
تقبل هذاء ولم تستطع أن تقبل هذاء وإنما بينت له أنها عاجزة تماما عن 
فصل نفسها ونفسه عن شخصيته| السابقتين. وانصرف عن البيت وهو 
أشد ما يكون تعاسة» كما كان رأسه يدور أكثر من أي وقت مضى» ولولا 
أنه كان فشن حظه- مقوداً بشخص آخرء مام على وجهه. في أي 
مكان» خلال ربع الساعة الأولى من انصرافه. 

ولا بدأ يثوب إلى نفسه في المواء الرطب» وفي غيبة فلوراء وجد 
بانكس منطلقاً به في سرعة بالغة وهو لا يكف عن قضم أظافره» ولا عن 
النخير بين الحين والآخرء هذا بالإضافة إلى وضع إحدى يديه في جيبه» 
ووضع القبعة على رأسه وقد جعل مؤخرتها إلى الأمام» وكان ذلك من 
سمات استغراقه في التفكير والتأمل. 

وقال آرثر: 

- ليلة منعشة. 

فقال بانكس موافقاً: 

- أجل. منعشة جداً. ويمكن القول أنك -كوافد جديد على 
البلاد- أكثر إحساساً بالجو منيء والواقع أنني لا أجد متسعاً من الوقت 
يكفي لهذا الإحساس. 


- أحياتك مشغولة إلى هذا الحد؟ 
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- أجل. إن لدي دات ما أبحث عنه أو ما أرعاه. ولكننى أحب 
العمل. 

ثم أردف قائلاً وهو يزداد سرعة: 

- وإلا فلماذا خلق الإنسان؟ 

- لا لشبىء غير هذا. 

- وأي شيء هناك غير هذا؟ 

وأضاف هذا السؤال» في أضيق نطاق» شيئاً ما يثقل على حياة كلينام. 

وقال بانكس: 

- هذا ما أسأله لسكاننا. وإن أثار في بعضهم الامتعاض وهم 
يجيبون قائلين: إننا رغم ما تراه من فقرنا أيها السيد لا نكف عن العمل 
والكدح والكد في كل لحظات صحونا. وعندئذ أقول لهم: لأي شيء غير 
هذا خلقنا؟ وهنا يُفحَمون. لم لا يجدون ما يجيبون به علّ. لأي شيء 
غير هذا خلقت؟ هذا هو جاع الأمر. 

فتنهد كلينام قائلاً: 

- نعم نعم.. 

وقال بانكس مستأنفاً حديثه عن مناقشاته مع المستأجرين: 

- هأنا أمامكم! لأي شيء تظنون أني خلقت؟ لا لشيء غير 
العمل. إنني أقفز من الفراش في بكور الصباح لأعملء وأظل أعمل بلا 
انقطاع في عدا اللحظات التي أختطفها للطعام. فا دمت أنا أعمل» 
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فسوف تعملون أنتم أيضاًء وسوف يعمل غيركم دائ)ء وهكذا. ذلك هو 
الواجب الأكمل للإنسان الذي يعيش في بلد تجاري. 

وبعد أن سارا قليلاً معاً في صمت» قال آرثر كلينام: 

- ألا تتذوق شيئاً آخر يا سيد بانكس. 

فردٌ بانكس قائلاً بجفاف: 

- إن لي ميل الحصول على المال يا سيدي إذا بيت لي الطريق إلى هذا. 

ثم أطلق أنفه مرة أخرى بذلك الصوت الأجوف مما جعل كلينام 
يرى لأول مرة أن هذه هي طريقته في الضحك. وكان رجلاً فريداً في 
جميع النواحي» إنه قد لا يكون بالغ الهمّة حقاًء ولكن طريقته السريعة 
الجادة التى يطلق مها هذه الشذرات من المبادئ» وكأنما هى تنطلق من آلة 
قاذفة» تبدو غير قابلة للتعريض والسخرية. 

وقال كلينام: 

- أعتقد أنك لا تهوى القراءة؟ 

- إنني لا أقرأ شيئاً غير الأرقام والحسابات» ولا أهوى جمع شيء 
إلا الإعلانات العائلية. فإذا كان هذا نوعاً من الموايةء فليكن. إنك يا سيد 
كلينام لست من آل كلينام المقيمين في كورنوال؟ 

- إنني لم أسمع بهم من قبل. 

- إنني أعرف هذا. لقد سألت والدتك يا سيدي» فإن لها من قوة 
الشخصية ما يجعلها لا تفلت فرصة كهذه. 
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- ولنفرض أنني من آل كلينام المقيمين في كورنوال. 

- في هذه الحالة كنت ستسمع شيئاً في صالحك. 

- أحقا؟ إنني لم أسمع شيئاً في صالحي منذ أمد بعيد. 

فقال بانكس وهو يتناول من جيب صدريته مفكرة راح ينظر فيها: 

- إن هناك أملاكاً يا سيدي تنتظر فرداً من أسرة كلينام 
الكورنوالية ليطالب بها. 

ثم أعاد المفكرة إلى جيبه وأردف قائتلاً: 

- لسوف أفترق عنك في هذا المنعطف. أتمنى لك ليلة طيبة. 

- طابت ليلتك. 

ولكن بانكسء وقد تخفف فجأة من قيادته لكلينام» اندفع في طريقه 
بسرعة كبيرة اندفاع القاطرة التي تنفصل عن المركبات فجأة. ومن ثم 
سرعان ما غاب عن النظر. 

وكانا قد عبرا منطقة سميث فيلد معاء ثم وجد كلينام نفسه وحيداً 
في منعطف شارع باربيكان. ولم يكن ينوي أن يذهب إلى أمه في غرفتها 
الكئيبة في تلك الليلة» وفي الوقت نفسه كان يخامره شعور بالعزلة 
والانقباض» ما كان يخامره لو أنه في أكثر الأماكن وحشة وانعزالاً. واستدار 
وسار ببطء في شارع آلدرسجيت» ومضى متأملاً في الطريق نحو كاتدرائية 
سانت بول قاصداً الوصول إلى أحد الشوارع الرئيسية الكبيرة حيث 
الأضواء وضجيج الحياة وحيث أخذ جمع من المارة يتدفق في مواجهته 
على نفس الجانب ما جعله يقف بظهره جانباً إلى أحد المتاجر ليسمح لهم 
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أكتاف بعض الرجال. ثم سرعان ما رأى أنها حفة صَنِعت بسرعة من 
مصراع باب أو من شيء كهذاء وفوقها شخص راقد» وشذرات من 
الأحاديث تتطاير من الجمع» وصرّة قذرة موحلة يحملها رجل» وقبعة 
قذرة موحلة يحملها آخر عا جعله يدرك أن حادثة ما قد وقعت. وتوقفت 

وسأل رجلاً عجوزاً كان يقف بجانبه ويهز رأسه في دعوة إلى 
الحديث: 

- أهو حادث في الطريق إلى المستشفى؟ 

فقال الرجل: 
سائقو هذه المركبات. لقد انحدرت من شارعى لاولين ورد ستريت 
بسرعة اثني عشر أو أربعة عشر ميلاً في الساعة. نعم» هذا ما فعلته هذه 
المركبات. وأعجب شىء أن الناس لا يموتون كثيراً تحت عجلاتها. هذه 
المركبات. 

- أرجو ألا يكون هذا الشخص قد قتِل! 

فقال الرجل: 

- إنني لا أدري. إذا لم يكن قد مات» فسوف يكون هذا خارج 
إرادة هذه المركبات. 

وعقد المتحدث ذراعيه على صدره» ووقف ا يلعن 
بحديثه مركبات البريد إلى كل جمع من المارة يحبون أن ينصتوا إليه. وقد 
راح كثيرون منهم يؤيدونه بدافع من العطف على المصاب. قال أحدهم 
لكلينام: «إن مركبات البريد هذه من المزعجات العامة يا سيدي». وقال 
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آخر: «لقد رأيت إحداها تقف على بعد بوصة واحدة من طفل أمس 
مساء» وقال ثالث: «ورأيت إحداها تدوس قطة يا سيدي» وقد كان من 
المكمل أن-تكؤون آمك وكانوا جميعا يريدون مله ياء أن يبدل 
نفوذه -إن كان من ذوي النفوذ العام - ضد مركبات البريد هذه. 

وقال الرجل العجوز الأول مناقشاً الأمر: 

- عجباً! إن المواطن الإنكليزي يعرف أن حياته في خطر كل ليلة 
من هذه المركبات» وهو يعرف كيف يتجنبها حتى لا تمزقه إرباً وهي 
تندفع مسرعة من المنعطفات. ولكن ماذا يفعل الأجنبي المسكين الذي لا 
يعرف عنها شيئاً؟ 

فقال كلينام وهو يمد رأسه ليرى الراقد على المحفة: 


- هل المصاب أجنبي؟ 

وفي وسط الإجابات اللتى انطلقت حوله «(إنه فرنسی يا سيدي». 
«إنه برتغالي يا سيدي». (إنه هولندي يا سيدي» وغير هذا من الشهادات 
المتناقضة. سمع كلينام صوتاً واهناً يطلب باللغتين الإيطالية والفرنسية 
قليلاً من الماء. ولم يفهم أحد من الجمع شيئاً ما قال وإنما تداولوا فيا 
بينهم هذه العبارة: «آه يا للمسكين! إنه يقول إنه لن يعيش.. ولا عجب 
في هذا». والتمس كلينام منهم أن يسمحوا له بالمرور لأنه فهم ما يريده 
المصاب المسكين. وسرعان ما أفيسح له المجال ليتحدث معه. 

وتلفت حوله وقال: 

- إنة يزيد أولاً بض الماء: 


وبعد أن انطلق نحو عشرة من الناس الطيبين ليأتوا بالماء التفت 
إلى الجريح وقال له باللغة الإيطالية. 
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- هل إصابتك بالغة يا صديقي؟ 

- أجل يا سيدي.. أجل.. أجل.. أجل. إنها ساقي. إنها ساقي 
ولكن يسرني أن أسمع أنغام لغتي رغم سوء حالي. 

- إنك رحالة! انتظر. ها هو الماء» دعني أقدم لك شيئاً منه. 

وكانوا قد أراحوا المحفة على كومة من حجارة الرصيف» وكانت 
على ارتفاع مناسب من الأرض» ومن ثم استطاع كلينام» بالانحناء» أن 
يرفع رأس الجريح قليلاً بيده وأن يقدم إلى شفتيه بالأخرى كوب الاء. 
وكان المصاب رجلاً ضئيل الجسم» مفتول العضلات» ملوح البشرة» 
أسود الشعرء أبيض الأسنان. وكان وجهه كا يبدو موفور الحيوية» كا 
كان يضع الأقراط في أذنيه. 

وعاد كلينام يقول: 

اسنا دا إنلك وبهالة؟ 

- أجل يا سيدي. 

- وغريب في هذه المدينة؟ 

- أجل يا سيدي» أجل. تماماً. لقد وصلت في هذه الليلة التعسة. 

- من أي بلد؟ 

- من مرسيليا. 

- عجباً! اسمع! إنني كذلك! إنني هنا أكاد أكون غريباً مثلك. 
وقد جئت من مرسيليا منذ مدة وجيزة. لا تحزن! 

وكان المصاب قد راح ينظر إليه في ابتهال وهو ينهض عنه بعد أن 
مسح وجهه وأعاد برفق السترة التي كانت تغطي جسمه المنتفض. 
وأردف كلينام قائلا: 
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- إنني لن أتركك حتى تصبح موضع الرعاية الحسنة. تَجلّد 
لسوف تتحسن حالتك كثيرا بعد نصف ساعة. 
التصديق. 

]0 حنسنا..:خمنناً: 

وفيها كانوا يعودون إلى حمله. بسط يده اليمنى وراح يلوح في 
ا مواء بإصبعه السبابة. 

واستدار كلينام» وسار بجانب المحفة وهو يشجعه بين الحين والآخر 
ببضع کلمات» حتى وصلوا إلى مستشفى سانت بارتلوميو القريب. ولم 
يسمح لأحد من المتجمهرين بدخول المستشفى إلا حاملي المحفة وكلينام. 
وسرعان ما وضع المصاب على منضدة الفحص برفق وهدوء» وقام 
بفحصه في عناية أحد الجراحين الذين كانوا على استعداد لمثل هذه 
الطوارئ. وقد قال له كلينام: 

- إنه لا يكاد يعرف كلمة إنكليزية واحدة. هل إصابته خطيرة؟ 

وقال الجراح وهو مستمر في عملية الفحص بطريقة جادة: 

وبعد أن راح يفحص الساق بإصبع واحد» ثم بإصبعين» ثم بيد 
واحدة» ثم باليدين» وبعد أن فحصها من أعلى ومن أسفلء ورفعها 
وخفضها وأدارها في هذا الاتجاى ثم في ذاك» وبعد أن تحدث بلهجة تنم 
عن الرضا إلى سيد أقبل وانضم إليه» بعد هذا كله ضرب الجراح على 
كتب المصاب وقال له: 

+3 الأضابة ليست بالغة- ولسوف سين حال سريعا: حقا 
إن الأمر لا يخلو من صعوبة» ولكننا لا نريد أن نحرمه من ساقه هذه المرة. 
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وترجم كلينام هذا للمصاب الذي أعرب عن عرفانه وشكره 
بطريقة عملية» إذ قبل يد كل من المترجم والجراح بضع مرات. 


وقال كلينام: 
- أعتقد أنه جرح خطير؟ 


فقال الجراح في ابتهاج الفنان الذي يتأمل عمله الموضوع على الحامل: 

- أجل! إنه خطير جداً. فهناك كسر مضاعف فوق الركبة» وخلع 
أسفلهاء وكلا الإصابتين من طراز مدهش. 

ثم ربت بمودة كتف المصاب مرة أخرى وكأنما يشعر حقاً أنه 
إنسان ممتاز جداً في الواقع وأنه جدير بكل ثناء لإصابة ساقه بكسور لها 
أهميتها من الوجهة العلمية. 

- هل يتحدث الفرنسية؟ 

- آه» أجل. إنه يتحدثها. 

- إنه لن يتعب إذن هنا. 

ثم أردف قائلاً للمصاب باللغة الفرنسية: 

- ما عليك يا صديقي إلا أن تحتمل قليلاً من الألم كأي إنسان 
شجاع ثم تحمد الله لأنك ستعود كا كنت. نعم» ستتحقق لك معجزة 
المثي الطبيعي بعد الشفاء. والآن هيا بنا نرى هل ثمة إصابات أخرى» 
ولنعرف كيف حال الضلوع. 

ولكنه لم يجد أية إصابات آخرى» كا وجد الضلوع سليمة. وظل 
كلينام باقياً حتى تم للمصاب -في إتقان وعناية- كل ما يمكن أن يتم له 
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وكان الجوالة الوحيد المسكين في بلد غريب قد رجاه بلهجة مؤثرة 
أن يقدم له هذا الصنيع» ومن ثم ظل كلينام باقياً بجانب السرير الذي 
يل إليه المصاب في الوقت المناسب» حتى استغرق في النوم. ولم يكتفي 
بهذاء بل كتب بعض كلمات على بطاقته الشخصية واعدا بالعودة في اليوم 
التالي» ثم تركها لتَقدّم إليه حين يستيقظ . 

واستغرقته كل هذه المشاغل لوقت طويل حتى إن الساعة دقت 
الحادية عشرة وهو يخرج من المستشفى. وكان قد استأجر في ذلك الوقت 
مسكناً في حي كوفنت جاردن واتخذ سبيله إليه من أقرب الطرق ماراً 
بشارع هل وشارع هولبورن. 

ولما انفرد بنفسه مرة أخرى بعد هذه الانفعالات التى سببتها له 
مشائرتة هل الأخيرة»: استطرق فى التأئل:والتتكينه وا أنه ل يكن 
يستطيع أن يستمر في السير مفكراً عشر دقائق دون أن يتذكر فلورا. ذلك 
آنا كانت على وجه اليقين تعيد إلى ذاكرته حياته بكل ما فيها من ضلال 
وسعادة قليلة. 

ولا عاد إلى مسكنه» جلس أمام المدفأة التي بدأت نارها تخبو» وإن 
موقفه هذا أشبه بموقفه في غرفته القديمة وقد وقف ينظر من النافذة إلى 
غابة المداخن السوداء وما لبث أن ارتد بخياله إلى تلك المرحلة الكئيبة من 
حياته التى انتهت به إلى هذه الحال التى هو عليها الآن. لقد كانت مرحلة 
طويلةء خاوية جدباء.. لم يكن فيها طفولة» ولا شباب» وإنما جرد ذكرى 
واحدة. وقد ثبت في يومه هذا أن هذه الذكرى لم تكن إلا قطعة من السخف. 

لقد كان ما حدث في هذا الشأن يعتبر كارثة بالنسبة له وإن بدا 
شيئاً تافهاً بالنسبة لغيره. ذلك أنه على حين ظلت كل ذكرياته الأخرى 
العنيفة القاسية باقية على حقيقتهاء لا يلين من قسوتها وجهامتها شيء مهما 
يكن سواء باللمس أو النظر فإن هذه الذكرى الوحيدة الرقيقة لم تقر على 
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احتمال هذا الاختبارء وتلاشت أمامه. لقد تنبأ هذا في الليلة السابقة 
عندما راح يحلم وعيناه مفتوحتان» ولكنه لم يشعر بكل هذا عندئذ وإنا 
ران 

لقد كان من ذوي الأحلام التي من هذا النوع» لأنه كان رجلاً في 
أعمق أعماق نفسه إيمان بكل ما كان محروما منه من خير ورقة في الحياة. 
وكانت نشأته في بيئة من البخل والضعة وسوء المعاملة قد أنقذته من ألا 
بكرن زجلا سوط االبدثييل الفكر »وكات تقاته ى تجو هن الفسوة 
والتجهم قد أنقذته من ألا يكون صاحب قلب موفور العاطفة والحنان. 
وكانت نشأته في بيئة دينية قَدّرية أشد غموضاً من أن يفهمهاء وإن 
استطاع أن يفهم أنها تنطوي على نظرية متناقضة تقول إن الإنسان قد 
لق على صورة خالقه» ورغم تعرضه لارتكاب الأخطاء والذنوب قد 
أنقذته من ألا يقسو في الحكم على غيره» وأن يكون متواضعاً كريراًء وأن 
تمتلىئ نفسه بالأمل وال رحمة. 

والأهم أن هذا أنقذه من أن يكون ضعيف النفس كثير الشكوى 
أنانياً يكره أن يرى أسباب السعادة والخير التي حرم منها تتوافر لغيره من 
الناس. إن لديه حقاً عقلية تشعر بالاستياء من الحياةء ولكنها أقوى 
وأسلم من أن يفسدها ما مر بها من سوء. إنها عقلية تستطيع -وهو يعيش 
في الظلام- أن ترتفع إلى النور وأن تراه وهو يتألق على الآخرين» وأن 
تسعل به. 

ومن ثم جلس أمام المدفأة التي كانت نارها تخبو» يفكر في أسف 
في الطريق الذي انتهى به أخيرا إلى هذه الليلة» ومع ذلك لم يخطر بباله قط 
أن ينثر السموم في طريق الآخرين. إنه فقط يشعر بالأسى لأنه خرم 
الكثير في حياته» وأنه وقد أصبح في هذه المرحلة من العمر» يجد نفسه 
مضطراً إلى البحث عن أي شيء يتكئ عليه ليصبحه ويبهج الجزء الباقي 
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من حياته. وراح ينظر إلى النار التي خبا ضرامهاء وتلاشى الوهج» 
وتحولت بقاياها إلى رماد» وتساقط منها الغبار» ثم قال لنفسه: «ما أسرع 
ما سوف أتعرض آنا أيضاً هذه المراحل» ثم أختفي». 

وكان وهو يستعرضص حياته كمن يقترب من شجرة خضراء 
مثمرة مزهرة ثم إذا هو يرى» كلا اقترب منهاء أغصانها تذوي ويتساقط 
الواحد منها تلو الآخر. 

وقال آرثر كلينام: «ما الذي وجدته منذ أيام طفولتي المليئة 
بالكبت والقسوة» ومنذ حياتي التي عشتها في بيت كئيب» ومنذ رحيل» 
ومنفاي» وعودتي» واستقبال أمي لي وحديثي معهاء ثم لقائي بعد ظهر 

وفتح الباب برفق» ثم فوجئ بساع هذه الكلمات وكأنها إجابة 
على حديثه: 

- دوريت الصغيرة. 
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حفلت دوريت الصغيرة 
جل جح SOC‏ 


نمض آرثر كلينام بسرعة ورآها واقفة بالباب. ويبدو أن هذه 
القصة لا بد أن ترى الأمور أحياناً من وجهة نظر دوريت الصغيرة» ومن 
ثم سوف نبدأ هذه القصة برؤيتها له. 

لقد نظرت دوريت الصغيرة في غرفة خابية الضوء. لاحت في 
نظرها واسعة وفاخرة الأثاث. وكانت صور المجتمع الراقي في حي 
كوفنت جاردن باعتباره مكاناً تكثر فيه المقاهي المشهورة التي كان يتعارك 
ويتبارز فيها السادة ذو الملابس المذهبة الأكام والسيوف» والصور 
الفاخرة عن حي كوفنت جاردن باعتباره مكانا تباع فيه الزهور شتاءً 
بسعر الواحدة بضعة جنيهات والأناناس بسعر الرطل بضعة جنيهات» 
والبازلاء بسعر المكيال بضعة جنيهات» والصور الباهرة عن حي كوفنت 
جاردن باعتباره مكاناً لمسرح ضخم فاخر كان يعرض المناظر الرائعة 
المدهشة على سادة وسيدات في أفخر الحلل» كما كان أبعد منالاً من أختها 
المسكينة فاني أو عمها البائس» والصور الموحشة عن حي كوفنت جاردن 
باعتباره مكاناً ينطوي على مداخل أزقة يعيش فيها أطفال بؤساء في 
هيئات بالية كانت قد مرت لتوها بينهم» وكأنهم جرذان نافرة مستخفية» 
تعيش على الفتات» وتتكوم معا التماسا للدفء» وتتعرض للمطاردة 
«انظروا يا آل بارناكل إلى هذه الجرذان» صغيرها وكبيرهاء لأنهم بحق الله 
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يأكلون الأساسات مما سيجعل الأسقف توي فوق رؤوسنا»» والصور 
المتوالية عن حي كوفنت جاردن باعتباره مكاناً للماضي والحاضرء 
للغموض واهوى» والهجر والرغبة والجمال والقبح والحدائق الفسيحة 
والأزقة القذرة» كل هذه الصورة التي اختلط بعضها ببعض قد جعلت 
الغرفة تبدو أثر قتامة ما هي في عيني دوريت الصغيرة وهي واقفة في 
الباب تنظر إليها في رهبة. 

لقد رأت أولاً على المقعد أمام المدفأة التي انطفأت نيرانها السيد 
الذي جاءت تبحث عنه وقد استدار نحوها في دهشة لرؤيته لها. إنه نفس 
السيد الملوح البشرة الوقور الذي يبتسم بلطف والذي كان في تصرفاته 
صريحاً مجاملاً. ومع ذلك كان لا يخلو من الهيئة الحادة التي تذكّرها أحيانا 
بوالدته مع الفارق الكبير بين جدّها المنطوي على الغلظة وبين جده 
المنطوي على الرقة. وها هو الآن يتأملها بتلك النظرات الجادة المتسائلة 
التي كانت ترغم عيني دوريت الصغيرة على الإغضاء دائياًء والتي 
ترغمها عليه الآن. 

-يا طفلتي الصغيرة! هنا في متتصف الليل؟ 


- لقد قلت: دوريت الصغيرة يا سيدي لكي أنبهك إلى وجودي. 
فقد كنت أعرف أنك سوف تدهش جداً. 

- هل أنت بمفردك؟ 

- لا يا سيديء إن ماجی معى. 

واعتبرت ماجي أن ذكر اسمها يعني الساح هما بالدخول» 
فتقدمت من المنبسط الخارجى إلى الغرفة وعلى وجهها تلك البسمة 
البلهاء الواسعة. إلا أنها لم تلبث أن زمت شفتيها بسرعةء واتخذت هيئة 
الجد والوقار. 
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وقال كلينام: 

- وليس في المدفأة نار» وأنتا.. 

وكاد أن يقول إنها ترتديان ملابس خفيفة» ولكنه أمسك عن 
الحديث عما قد يشير إلى فقرهماء قاتلاً بدلاً من هذا: 

- وأنتا لا شك تشعران بالبرد الشديد. 

وبعد أن قرب المقعد الذي نهض عنه من المدفأة» جعلها تجلس 
عليه» ثم أسرع باستحضار الفحم وخشب الوقود وكومة في قاع المدفأة 

وحدث أن لمست يده قدم دوريت الصغيرة وهو راكع على ركبته 

- إن قدمك باردة كالرخام يا صغيرتي. قرّبيها من الدفء. 

وشكرته دوريت بسرعة» وشاع الدفء في الغرفةء الدفء الشديد 
وأحس كلينام بالمرارة وهو يرى كيف تحاول دوريت أن تخفي عن عينيه 
حذاءها البالي. 

ولم تكن هي خجلى من حذائها الحقير. إنه يعلم قصتهاء ومن ثم 
فهي لا تخفي حذاءها لهذا السبب. إن دوريت الصغيرة تخشى أن ينحى 
باللوم على أبيها إذا هو رأى حذاءها.. تخشى أن يفكر في نفسه «لاذا تناول 
عشاءه الليلة تاركاً هذه المخلوقة الصغيرة لرحمة الصخور الباردة» إنها ل 
تكن تؤمن أن في مثل هذه الخواطر شيئاً من الإنصاف. وكانت ببساطة 
تعلم -عن خبرة- أن مثل هذه الأوهام تخامر عقول الناس أحياناً. وإنها 
لتعتبر حدوثها نوعاً من سوء حظ أبيها. 

وجلست دوريت الصغيرة أمام النار المادئة» ورفعت مرة أخرى 
عينيها إلى الوجه الذي تناسقت فيه أمارات الاهتمام» والعطف» والرعاية 
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ما جعله يبدو غامضاً إلى حد ما عن فهمهاء مرتفعاً عن مستوى إدراكهاء 
ثم قالت: 

- قبل أن أتحدث عن شيء؛ هل تسمح لي أن أقول شيئاً يا سيدي؟ 

- أجل يا طفلتي. 

وطافت بوجهها سحابة من الحزن لمناداته ها دائ)ً بكلمة طفلة. وقد 
دهشت حين رأت أنه لاحظ حزنها أو فكر في أمر بسيط كهذا. ولكنه قال: 

- إنني أريد أن أناديك بكلمة رقيقة» ولست أجد كلمة أخرى. 
رمدت قد ذكرت الآناسمك الذي أطلق عليك في بيت أمئ: :وما دام 
هذا هو الاسم الذي أذكرك به دائمء فدعيني أنادك بدوريت الصغيرة. 

- شكراً يا سيدي» وبنبغي أن أحبه أكثر من أي اسم آخر. 

- دوريت الصغيرة. 

وهنا قالت ماجي التي كان النوم يغالبها وكأن) تصحح شيئاً: 

- الأم الصغيرة. 

فردت عليها دوريت قائلة: 

- سيان يا ماجي. سيان. 

- هل الأمر سيان يا أماه! 

- أجل.. كلا الاسمين سواء. 

وضحكت ماجي وأردفت ضحكتها بصيحة. وكان شكل ماجي 
الغريب وصوتها الشاذ في عيني دوريت الصغيرة وأذنيها كألطف ما 
يكون. وكان وجهها يتألق بشيء من الزهو بطفلتها الكبيرة عندما التقت 
عيناها مرة أخرى بعيني السيد الوقور الملوح البشرة. وكانت تتساءل في 
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نفسها عم| يدور بذهنه وهو ينظر إلى ماجي وإليها. وخطر لها أنه من 
الممكن أن يكون خير أب يرعى ابنته بمثل هذه النظرات الحانية العطوف. 


وقالت دوريت الصغيرة: 

- إن ما أردت أن أقوله لك يا سيدي هو أن أخي أصبح مطلق 
السراح. 

وأعرب آرثر عن سروره بهذا النبأء وعن أمله في أن ينصلح حاله. 

وعادت دوريت الصغيرة تقول والرعدة تسري في كل جسمها 
الضئيل وفي صوتها: 

- وإن ما أردت أن أقوله لك يا سيدي هو أنه فرض عل ألا 
أعرف من هو هذا الإنسان الكريم الذي أطلق سراحه» وألا أسأل عنه 
قطء لأنني لن أعرفه أبدء ومن ثم فلن تتاح لي إطلاقاً فرصة أشكر فيها 
ذلك السيد من كل قلبي المفعم بالعرفان. 

وقال كلينام: إن من المحتمل أن ذلك السيد لا يريد أن يشكّرء 
وأنه ربا يكون شاكراً لله «وله الحق» الذي هيأ له أسباب تقديم هذه 
الخدمة إلى إنسانة جديرة تماماً بها. 

وقالت دوريت الصغيرة وهى تزداد ارتعاداً: 

- وإن ما أردت أن أقوله لك يا سيدي» هو أننى إذا عرفته» وهذا 
قد بحدث» فسوف أقول له إنه لن يستطيع بدا أبدأء أن يدرك مبلغ 
عرفاني وعرفان أبي بجميله. وإن ما أردت أن أقوله يا سيدي هو أنني إذا 
عرفته -وقد حدث هذا- ولكنني لا أعرفه. ولا ينبغي أن أفعل» لأني 
أعلم هذا تماماً! فسوف أقول له إنني لن آوي إلى فراشي أبداً دون أن أدعو 
الله ليباركه ويحسن له الجزاء. وإذا عرفته» وقد يحدث هذاء فسوف أركع 
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أمامف وأتناول يذه وأقبلهاء وأطلب منه ألا يسحبهاء وإنا يدعهاء أوه» 
يدعها لمدة لحظة» حتى تتساقط عليها دموع شكري. لأني لا أملك غير 
هذه الدموع أقدمها إعراباً عن شكري. 

وكانت دوريت الصغيرة قد رفعت يده إلى شفتيهاء وكادت أن 
تركع أمامه. إلا أنه منعها برفق» وأعادها إلى مقعدها. وكانت نظراتها 
ونبرات صوتها قد عبرت عن شكرها بأعظم مما خطر ها. ولم يستطع أن 
يجعل صوته هادئاً متزناً كا معتاد وهو يقول ها: 

- كفى كفى أيتها الصغيرة دوريت.. كفى. لسوف نفترض أنك 
تعرفين هذا السيد» وأنك قد تقومين نحوه بهذا كله. وأنك قد قمث به 
فعلاً. والآن أخبريني -وأنا لست هذا الإنسان إطلاقاً- وإنما مجرد الصديق 
الذي طلب منك أن تثقي به. لماذا خرجت في منتصف الليل» ومن الذي 
دعاك إلى السير كل هذه المسافة في مثل هذه الساعة المتأخرة يا... 

وكاد أن يقول يا طفلتي» إلا أنه أسرع قائلاً بدلاً منها: 

- أيتها الصغيرة الرقيقة دوريت! 

- لقد ذهبت مع ماجي إلى المسرح الذي تعمل فيه أختي الليلة. 

وهنا قالت ماجي التي بدا أن لها القدرة على الاستغراق في النوم 
واليقظة منه وقتما تريد: 

- أوه» ما أحمله من مكان! لقد كان جميلاً کمستشفی» ولكنه يخلو 
من الإهانات. 

ثم تمطت واستغرقت مرة أخرى في النوم. 

وقالت دوريت الصغيرة وهي تنظر إلى عهدتها: 
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- لقد ذهبنا إلى هناك لأني أحب أحياناً أن أعرف -لكي أطمئن- 
أن أختي ناجحة في عملها. ومن ثم أحب أن أراها هناك بعيني هاتين دون 
أن تشعر هي أو عمي» بوجودي. والواقع أنني قلا أستطيع أن أفعل هذاء 
لأني إذا م أكن في عملي أكون مع أبي» وعندما أكون في عملي فإني أسرع 
إليه بعد الانصراف منه ولكننى الليلة زعمت له أننى مدعوة إلى حفلة. 

وفيا هي تدلي بهذا الاعتراف في تردد وادع» رفعت عينيها إلى 
وجهه» وقرأت بوضوح ما ارتسم عليه من انفعالات وتساؤل أجابت 
عنه قائلة: 

- أوه» لا طبعاً. إنني لم أحضر حفلة قط في حياتي. 


وتوقفت برهة عن الحديث أمام نظراته المركّزة عليهاء ثم أردفت 
قائلة: 


- أرجو ألا يكون فيا فعلت أي ضرر. فإنني أشعر أنني لن 
أستطيع أن أقدم أية خدمة لأحد؛ مالم أزعم مثل هذا بين الحين والآخر. 

وخشيت أن يكون في دخيلة نفسه عاتباً عليها بسبب إمعانها في 
العمل من أجلهم والتفكير في شأنهم؛ وبذل الرعاية لهم؛ ودون علم منهم 
أو انتظار لشكرهم» بل واحتمال تقريعهم ها عندما يظنون أنها تهملهم. 
أما الذي كان يشغل تفكيره عندئذ» فهو ذلك الجسد الصغير المفعم بتلك 
الإرادة القوية» وذلك الحذاء القديم البالي» والملابس القليلة» والتظاهر 
بالبهجة والسرور. وسأها أين تلك الحفلة المزعومة؟ فأجابت دوريت 
الصغيرة -بوجه مضطرم- إنها زعمت أنها في البيت الذي تعمل فيه 
وقالت إنها لم تذكر عن هذه الحفلة إلا كلمات قليلة جد لتريح ذهن أبيها 
الذي لم يصدق أنها حفلة فاخرة طبعاً وإن كان من المحتمل أن يصدق 
هذا. ثم أرسلت نظرة عابرة إلى مطرفها الذي تضعه على كتفيها. 
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وقالت دوريت الصغيرة: 

- هذه أول ليلة أبتعد فيها عن البيت. وإن لندن لتبدو ضخمة 
جرداء موحشة. 

وكان اتساع المدينة تيت السماء المظلمة يبدو في عينى دوريت 
الصغيرة رهيباً. ومن ثم سرت في بدنها رعدة وهي تنطق بتلك الكلمات. 

وأضافت قائلة وهى تتمالك نفسها بتلك البساطة: 

- ولكن ليس هذا ما جئت لأزعجك من أجله يا سيدي. لقد 
تعرفت أختي بصديقة.. بسيدة حدثتني عنها وأثارت في نفسي القلق 
عليها وكان هذا هو السبب الأول لابتعادي الليلة عن البيت. وبسبب 
هذا الابتعاد» وبسبب مروري «عن قصد» على هذا المكان الذي تقيم فيه 
في أثناء عودتي» ولا رأيت الضوء في نافذتك... 

لا.. لم تكن تلك أول مرة» لا.. ليست هذه هي المرة الأولى. فإن 
نظرات دوريت الصغيرة كانت تنم عن أن ذلك الضوء المنساب من النافذة 
كان بالنسبة لما كالنجم الحادي في ليالٍ أخرى غير هذه. لقد أجهدت 
تنظر إلى النافذة» وتتساءل في نفسها عن ذلك السيد الوقور الملوح البشرة» 
الذي وفد من بلاد بعيدة.. بعيدة» والذي تحدث معها كصديق وراع. 

وقالت دوريت الصغيرة: 

- كان ثمة أشياء ثلائة فكرت في أن أحدثك عنها إذا كنت 
بمفردك. وإذا كان لي أن أصعد إليك. وأولها هو ما حاولت أن أقول» 
ولكنني لم أستطع» ولن.. 

فقاطعها كلينام قائلاً وهو يبتسم ليخفف من اضطراب مشاعرهاء 
تاركاً وهج نيران المدفأة يتألق عليهاء واضعاً أمامها على المائدة الشراب 
والفطائر والفاكهة: 
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- كفى» كفى» لقد فرغنا من الحديث في هذا الأمر.. فلنتحدث 
عن الأمر الثاني. 


- أعتقد» وهذا هو الأمر الثاني يا سيدي» أعتقد أن والدتك 
السيدة كلينام لا بد قد عرفت سريء لا بد قد عرفت المكان الذي آتي منه 
أو أعود إليه» أعني المكان الذي أقيم فيه. 


- أحقاً؟ 

ثم سأها بعد برهة من التفكير عن السبب الذي جعلها تظن هذا. 
فقالت دوريت الصغيرة: 

- أظن أن السيد فلنتونش لا بد قد راقبنى. 


وعاد كلينام يفكر مرة أخرى وهو يدير عينيه إلى المدفأة ويزوي ما 
بين حاجبيه» قبل أن يسأها عن السبب الذي جعلها تظن هذا. 


- قابلته مرتين.. وفي كلتا المرتين بالقرب من السجن.. وفي كلتا 
المرتين ليلا في أثناء عودتي إليه.. وفي كلتا المرتين ظننت -وذلك رغم أني 
قد أكون مخطئة- أن هذا اللقاء لا يكاد يبدو مصادفة أبداً. 


- هل قال شيئاً؟ 

- لا. إنه كان يومئ لي برأسه فقطء ثم يميل بها إلى أحد الجانبين. 
فقال كلينام لنفسه وهو لا يزال ينظر إلى نيران المدفأة: 

- ليأخذ الشيطان رأسه. فإنه دائ يميل إلى أحد الجانبين. 
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ثم أفاق وراح يقنعها لكي تتناول بعض الطعام والشراب» وكانت 
عملية الإقناع عسيرة لأنها كانت على جانب كبير من الخجل والحياء» ثم 
عاد يقول مفكراً: 

- هل تغيرت معاملة أمي لك؟ 

- أوه» لا مطلقاً. إنها تماماً ىا هي. وإني لأتساءل: أليس من 
الأفضل أن أحدثها بحقيقة أمري. ومن ناحيتك هل ترى.. أعني هل 
تريد أن أحدثها بهذا. إنني لا أدري.. 

ثم رفعت عينيها إليه في وداعة» ولكنها لم تلبث أن راحت تسحب 
نظراتها تدريجياً حين نظر إليهاء وأردفت قائلة: 

- لا أدري هل يمكن أن تنصحني بما ينبغي أن أفعل؟ 

فقال كلينام بادئاً حديثه بعبارة «أيتها الصغيرة دوريت» التي 
بدأت تنطوي على مئات من المعاني الرقيقة المختلفة باختلاف مناسبة 
الحديث وعلاقته بالموضوع: 

- أيتها الصغيرة دوريت: لا تفعلي شيئاً. ولسوف أتحدث قليلاً 
مع صديقتي القديمة السيدة آفري. نعم.. لا تفعلي شيئاً أيتها الصغيرة 
دوريت إلا أن تتناولي شيئاً ما أقدمه إليك.. إنني أرجوك أن تفعلى. 

فقالت دوريت الصغيرة وهو يقرّب كأسها نحوها في رفق: 

- شكراً لك. إنني لست جوعى.. ولا ظمأى ولكن أظن أن 
ماجى قد تحب أن تأكل شيئاً. 

- لسوف نجعلها تعد جيوبها لتحمل كل ما هو موضوع هنا. 
ولكن قبل أن نوقظهاء أرى أن تتحدثي عن الأمر الثالث. 
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- أجل! ولكن ألن تستاء منى يا سيدي؟ 

- أعدك دون أن أي تحفظ ألا أستاء. 

فقالت دوريت الصغيرة وقد عاودها الانفعال والاضطراب 
بشكل متزايد: 

- إن ما سأقوله قد يبدو غريباً. ولست أدري كيف أبدأ الحديث» 
وأرجو ألا تظن أنني جاحدة أو ناكرة لفضلك.مكتبة مر من قرأ 

- لا لا لا. إنني واثق أن ما ستقولينه سيكون طبيعياً ومعقولاً. 
وتأكدي أننى لن أسىء فهمه أياً كان أمره. 

- شكراً. هل ستعود لزيارة أبي مرة أخرى؟ 

- أجل. 

- لقد كنت كرياً ومجاملاً في كتابتك رسالة إليه تقول فيها إنك 
وره غذا. 

- أوه! إن هذا شيء بسيط! وبعد؟ 

فأمسكت دوريت الصغيرة إحدى يديا بالأخرى في قوة وراحت 
تنظر إليه في لهفة وقد أطلت كل روحها من نظراتها المركزة عليه ثم قالت: 

- هل تستطيع أن تستنج ما سوف أرجو منك ألا تفعله؟ 

- أعتقد أني أستطيع هذا. ولكنني قد أكون مخطناً! 

فقالت دوريت الصغيرة وهي تهز رأسها: 

- لاء إنك لست مخطتاً. ولكن إذا احتجنا بحكم الضرورة 
القصوى إلى إعانة مالية منك بحيث لا تستطيع أن تعيش دونهاء فدعني 
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- سأفعل هذا.. سأفعله. 


- لا تشجعه على طلب الإحسان منك,. ولا تسيء الظن به إذا 
سألك إياها. ولا تعطه شيئاً. اعذره واصفح عنه بسبب هذه العادة» وفي 


هذه الحالة سوف يحسن ظنك به. 

فقال كلينام -في شيء من الاضطراب وهو يرى الدموع تتألق في 
عينيها القلقتين- إن رغبتها ينبغي أن تكون مقدسة. 

وعادت هي تقول: 

- إنك لا تعرفه.. لا تعرف حقيقة أمره. وكيف يمكن أن تعرف 
الحقيقة عنه وقد رأيته هناك فجأة» وليس كا رأيته أنا تدريجياً.. يا لأبي 
العزيز الحبيب. لقد كنت معنا كري)» ومجاملاًء وصادق العطف بحيث 
أريد منه أن يبدو في عينيك أفضل مما يبدو في عيني أي إنسان آخر.. 

ثم صاحت قائلة وهي تحجب دموعها بيديها: 

- وأنا لا أستطيع أن أحتمل مجرد التفكير في أن تراه أنت -دون 


- 


الناس حميعاً- وهو في لحظاته المهينة الذليلة. 

- أرجوكء. لا تحزني إلى هذا الحد. أرجوك.. أرجوك.. أيتها 
الصغيرة دوريت؛ لقد أصبح هذا مفهوماً الآن تماماً. 

- شكراً لك يا سيدي» شكراً لك. لقد حاولت كثيراً أن أمنع 
نفسى من أن أقول هذا لك. وقد فكرت في هذا الأمر ليالي وأياماء ولكن 
عندما أيقنت أنك ستزوره مرة أخرى عزمت على أن أتحدث معك. 
وليس هذا لأني أشعر بالخجل منه.. 

وهنا كفكفت دموعها بسرعة وأردفت قائلة: 
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- وإنما لأني أعرفه أكثر من أي إنسان آخر.. ولأني أحبه وفخورة به. 

وبعد أن تخففت دوريت الصغيرة من هذا العبء النفسبى» بدت 
متلهفة على الانصراف بسرعة. وكانت ماجى التى استيقظت عندئذ تماماًء 
قد بدأت تلتهم في شهية ما على المائدة من فاكهة وفطائر وهي ترسل 
ضحكات قصيرة بلهاء؛ وبذل كلينام جهده ليجعل الأمر يبدو طبيعيا 
تمصمص بشفتيها بصوت مرتفع» وتضع يدها على قصبتها الهوائية بعد 
كل رشفة قائلة بأنفاس لاهثة ونظرات جائعة: «أليس هذا كرماً؟» ولا 
شربت وأكلت» طلب كلينام منها أن تملا سلتها -ولم تكن سلتها تفارقها 
أبداً- بكل ما تبقى من طعام على المائدة دون أن تترك نزراً يسيراً منه. 
وكانت بهجة ماجي وهي تفعل هذا ثم بهجة «الأم الصغيرة» وهي ترى 
بهجة ماجي تعتبر تعويضاً كافياً عن الحزن الذي شعرت به دوريت في 
أثناء حديثه الأخير. 

وهنا قال كلينام فجأة وقد تذكر شيئاً: 

- ولكن بوابة السجن لا بد قد أغلقت منذ مدة طويلة الآن. فل 

فأجابت دوريت الصغيرة قائلة: 

- سأذهب إلى مسكن ماجي وسوف أكون فيه بمأمن» وفي أحسن 
حال من الرعاية. 

- إذن يجب أن أصحبكا إليه. لا أستطيع أن أدعك| تذهبان 
بمفردى). 


فقالت دوريت الصغيرة في رجاء: 
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- لاء أرجوك أن تدعنا نمضى بمفردنا. أرجوك. 

وكانت شديدة اللهفة في رجائها بحيث وجد كلينام أن ليس من 
ماجي على جانب كبير جداً من الحقارة. 

وقالت دوريت الصغيرة في سرور: 

- هيا يا ماجي.. إننا نعرف طريقنا جيداً الآن يا ماجي» وسوف 

وضحكت ماجي قائلة: 

- أجل» أجل يا أيتها الأم الصغيرة.. إننا نعرف الطريق. 

وانصرفتا فخا ولكن دوريت الصغيرة تريشت عند الباب 
واستدارت قائلة: 

- ليباركك الله. 

قالتها بصوت خافت جداء ولکن» من يدريء لعله ارتفع إلى 
السماء» وكأنا هو غناء وابتهالات المجموعة في كاتدرائية. 

وتركهما آرثر كلينام حتى انعطفتا في منحنى الشارع قبل أن يتبعه| 
من بعيد» لا بقصد أن يعرف سر دوريت الصغيرة کا حدث من قبل» 
وإنما ليطمئن على سلامتها في تلك المنطقة التى اعتادت السير فيها. ولشد 
ما كانت تبدو في ذلك الجو المظلم الرطيب رقيقة عزلاء وهي تنطلق في 
طريقها بجوار ماجي المتعثرة الخطوات» بحيث شعر» في خضم عاطفته» 
وفي تعوّده على النظر إليها كطفلة مسالمة في عالى صاخب قاس كأنم| يسره 
أن يأخذها بين ذراعيه» وأن يحملها إلى غايتها. 

ووصلت مع مرور الوقت إلى الشارع الرئيسي الذي يقع فيه 
سجن مارشاليزا وهنا رآهما تبطئان السير قبل أن تنعطفا إلى شارع جانبي. 
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وتوقف وقد شعر أنه لا حق له في متابعه| أكثر من هذاء ومن ثم تركهم| 
وانصرف ببطء ولم يخامره الشك في أا قد تبقيان بلا مأوى حتى 
الصباح» ولم يعرف هذه الحقيقة إلا بعد أمد طويل» طويل.. 

ولكن دوريت الصغيرة قالت لماجي عندما توقفت أمام بيت 
حقير في الظلام وم تسمع وراء بابه صوتاً: 

- سوف تجدين هنا مأوى طيباً يا ماجي. وعليك أن تكوني 
مؤدبة. وسوف ندق عليه مرتين فقطء ودون عنف. فإذا لم يستيقظ أحد 
ليفتح لنا فيجب أن نتجول في المدينة حتى الصباح. 

وطرقت دوريت الصغيرة على الباب بحذر مرة واحدة وأرهفت 
السمع. ثم طرقت دوريت الصغيرة على الباب مرتين وأرهفت السمع. 
فلما ظل الباب مغلقاً قالت لماجي: 

- ماجي» يجب أن نبذل خير ما نستطيع أن نبذله لمواجهة الأمريا 
عزيزتي يجب أن نتذرع بالصبر وننتظر إسفار الصباح. 

وكانت الليلة مظلمة باردة تهب فيها رياح مفعمة بالرطوبة عندما 
عادتا مرة أخرى إلى الشارع الرئيسي وسمعتا الساعة تعلن الواحدة بعد 
منتصف الليل. وهنا قالت دوريت الصغيرة لماجي: 

- بعد حمس ساعات ونصف ساعة سيمكننا العودة إلى البيت. 

وكان طبيعياً أن تتحدث عن «البيت» -وهو قريب منها- وأن 
تمضي لتلقي نظرة عليه. وقد ذهبتا إلى البوابة المغلقة» واختلستا النظر إلى 
الفناء» وقالت دوريت الصغيرة وهي تلثم أحد قضبان البوابة: 

- أرجو أن يكون مستغرقاً في النوم» فلا يفتقدني. 

وكانت البوابة تبدو كشيء أليف حبيب» أو كصديق» بحيث 
وضعت دوريت سلة ماجي في ركن منها واستخدمتها كمقعد جلست 
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عليه بجوار ماجي للراحة بعض الوقت. وكانت دوريت الصغيرة تشعر 
بالأمن وهي ترى الشارع خالياً ساكناء ولكنها كانت تجفل كلما رأت ظلاً 


وتستيقظ ماجي متململة في قليل أو كثير» ثم تتجولان بعض 
الوقت قبل أن تعودا إلى مكانهم| مرة أخرى. 

وكانت ماجي لا تبالي شيئاً طيلة استمتاعها بالطعام ولكن بعد أن 
شبعت وبعد أن فقد الطعام جدتهء انقلبت إلى التذمر من البرد» فراحت 
ترتعد وتعول. وكانت دوريت الصغيرة تقو للها في تجلّد: 

- لسوف يننهي كل هذا سريعاً يا عزيزي. 

وكانت ماجى ترد قائلة: 

- إن هذا كله حسن بالنسبة إليك أيتها الأم الصغيرة ولكنني 
مخلوقة بائسة في العاشرة من عمرها فقط. 

وأخيراًء في - بهيم الليل» وعندما أمست الشوارع ساكنة تماماًء أرقدت 
دوريت الصغيرة ة رأس ماجي الكبير على صدرهاء وراحت تبدهدها 
حتى نامت وهكذا بقيت جالسة بجوار البوابة وكأنها بمفردها. وكانت 
تتطلع إلى النجوم فترى السحب تمر بها في قرارها السريع» وكأنما هي 
ترقص في حفلة دوريت الصغيرة. 

وقالت لنفسها مرة وهي جالسة على هذا النحو: 

- لو نها كانت حفلة جميلة حقاً! لو أنه كان لنا بيت حقاء ملء 


بالضوء والدفة وأ سيد فف بدلا من سحته ين :هده ا دران ول أن 
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السيد كلينام كان بين المدعوين» وكنت أرقص معه على النغمات الموسيقية 
ال ولو كا جا ستعذاء الین كنا فد أن کو الاس ت 
أدري ماذا كنت أفعل.. 


وظل هذا التساؤل يتراقص آمامها وهي جالسة تتطلع إلى النجوم 
في حيرة كاملة» حتى استيقظت ماجي وعادت إلى تذمرها وإلى رغبتها في 
النهوض والتجول. 

وأعلنت الساعة الثالثةء ثم الثالثة والنصف بعد أن اجتازتا جسر 
لندن. وكانتا قد سمعتا هدير أمواج المد ضد العوائق في طريقهاء ونظرتا 
-في رهبة- من خلال الضباب المتصاعد من النهرء ورأتا نقطا صغيرة من 
المياه المضيئة التي كانت تنعكس عليها مصابيح الجسر فتبرق كأنها عيون 
مردة تطل منها تلك الجاذبية الرهيبة التي تغري بالذنب» ثم تنتهي 
بالبؤس. وكانتا قد مرتا بحذر بجوار أشخاص مشردين راقدين مكومين 
في بعض المداخل. وكانتا قد هربتا من السكارى» وراغتا من الأشخاص 
المشبوهين الذين كانوا يتبادلون الصفير والإشارات عند الأركان. وكانت 
دوريت الصغيرة خلال هذا كله تتظاهر بالتعلق والاعتماد على ماجي. 
وكثيراً ما كان يرتفع صوت من بين جماعة من المتحفزين المتصدرين في 
الطريق قائلاً للباقين «دعوا المرأة والطفلة تمران بسلام». 

وهكذا سارت «المرأة والطفلة» في الطرقات ظلتا تسيران» حتى 
أعلنت ساعات أبراج الكنائس الخامسة. وفيا كانتا تسيران نحو الشرق» 
وتتوقعان أن تريا أولى خيوط النهار إذا بسيدة تقبل وراءهما قائلة لماجي: 

- ماذا تفعلين هذه الطفلة. 

وكانت المتحدثة صغيرة السن» أصغر من أن تكون في الشارع في 
تلك الساعةء علم الله! وكذلك لم تكن قبيحة الشكل أو شريرة المظهر. 
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وكانت تتحدث بغلظة» ولكن صوتا لم يكن غليظاً بطبيعته» بل لقد 
كانت فيه نبرة موسيقية. 

وردت ماجي عليها بلهجة الذي لا يعرف باذا يجيب: 

- وماذا تفعلين أنت هنا؟ 

- ألا تعرفين دون أن أخبرك؟ 

فقالت ماجى: 

- لا.. لا أستطيع أن أعرف. 

- إننى أقتل نفسى. وهأنا قد أجبت عليك» فأجيبى أنت عل. ماذا 
تفعلين هذه الطفلة؟ 

وكانت «الطفلة المزعومة» قد أبقت رأسها منحنية» ومستخفية 
بجانب ماجى وعادت السيدة تقول: 

- يا للمسكينة. أليس في قلبك رحمة حتى تجعليها في مثل هذا 
الوقت تهيم في الشوارع؟ أليست لك عينان يمكن أن ترى بها إلى أي حد 
هى رقيقة وصغيرة؟ أليس لك إدراك -ويبدو أن هذا لا يتوافر فيك- 
حتى لا تشعرين بالر حمة على هذه المخلوقة الصغيرة المقرورة! 

وتقدمت السيدة نحو دوريت وتناولت يدها الباردة المرتعدة بين 

- يا عزيزي إنك مخلوقة مسكينة ضائعة» قولي لي إلى أين 

ول استدارت دوريت الصغيرة نحوهاء تراجعت السيدة ف 


دهشة قائلة: 
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- يا إلهي! عجباً! إنك امرأة! 

وقالت دوريت الصغيرة وهي تمسك بإحدى يدي السيدة: 

- لا عليك من هذا. إنني لست خائفة منك. 

فأجابت السيدة قائلة: 

- بل يحسن أن تفعلي. أليس لك أم؟ 

لا 

- ولا أب؟ 

-لي أب.. أب عزيز جداً. 

- عودي إليه إذن» وخافي مني. دعيني أنصرف. طابت ليلتك. 
- يجب أن أشكرك أولآء ودعيني أتحدث إليك وكأني طفلة حقاً. 
فقالت السيدة: 

- إنك لا تستطيعين أن تفعلي هذا. إنك حقاً كريمة نقية» ولكنك 


لا تستطيعين أن تنظري إل بعيني طفلة. وما كان ينبغي أبداً أن مسك 
ولكننى ظننت أنك طفلة. 

ثم انصرفت بعد أن أطلقت صيحة غريبة شاذة. 

ولم يكن في السماء ما ينم عن النهار بعدء ولكن النهار كان يقعقع 
في أحجار الشوارع» في العربات والمركبات» وفي الال الذاهبين إلى 
مختلف أعمالهم. وفي افتتاح المتاجر المبكرة» وني ضجيج الحركة بالأسواق» 
وفي النشاط الذي عمّ على شاطئ النهرء وكان النهار المقبل يبدو في أضواء 
المصابيح التي بدأ ضوءها يخبو أكثر منه في أي وقت آخرء وفي ازدياد 
لذعة البرد في ا هواء» وفي أنفاس الليل المختنقة! 
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وعادتا مرة أخرى إلى البوابةء عازمتين على الانتظار حتى تفت 
ولكن الحهواء كان من البرودة والعنف بحيث اضطرت دوريت الصغيرة 
التي كانت تقود ماجي النائمة» أن تبقى سائرة متحركة» حتى إذا وصلت 
إلى الكنيسة» رأت فيها الأنوار» والباب مفتوحاء فصعدت الدرجات» 
ونظرت إلى الداخل. 


وصاح رجل كبير الجسم عجوز كان يضع على رأسه قلنسوة 
النوم وكأنم| كان في طريقه إلى النوم في قبو: 


- من هناك. 
فقالت دوريت الصغيرة: 5 ( 
- لا أحد بالذات يا سيدي. t.me/soramnqraa‏ 


- انتظري. دعيني ألق عليك نظرة. 


واضطرت وهي في طريقها إلى الانصراف أن تتوقف وأن تستدير 
إليه وتقدم نفسها وماجي أمامه. وهنا قال: 


- هذا ما خطرلي. إنني أعرفك. 


فقالت دوريت الصغيرة وهي تعرف ذلك الشاس أو خادم 
الكنيسة أو ما إلى هذا: 


- لقد رأى أحدنا الآخر كثيراً عندما كنت أتردد على هذه الكنيسة. 

- وأكثر من هذا. فإن لدينا شهادة ميلادك في سجلاتنا ىا 
تعلمين» والواقع أنك إحدى عجائبنا. 

فقالت دوريت الصغيرة: 
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- أحقاً؟ 

- بكل تأكيد. وذلك باعتبارك ابنة. وبهذه المناسبة» كيف خرجت 
في مثل هذه الساعة المبكرة؟ 

- لقد أغلقت البوابة أمس قبل أن نتمكن من الدخول فأخذنا 

- أهكذا الأمر؟ ومع ذلك فلا يزال باقياً على فتحها ساعة كاملة. 
تعالي إلى غرفة المجمع. لسوف تجدين النار مضرمة في مدفأة المجمع 
انتظاراً للنقاشين وأنا أيضاً في انتظارهم» وإلا لما كنت موجوداً الآن هناء 
ثم إنه لا ينبغي أن تشعر أعجوبتنا بالبرد ما دام في مقدورنا أن نقدم إليه 
الدفء والراحة. تعالي إلى الداخل. 

وكان رجلاً عجوزاً على جانب كبير من طيبة القلب. وقد راح 
بعد أن حرك النار في مدفأة غرفة المجمعء يتلفت إلى أرفف السجلات 
باحثاً عن سجل معين. ولا عثر عليه تناوله وراح يقلب صفحاته ثم قال: 

- ها هو ذا.. إنك هنا سوف تجدين نفسك ضخمة كا حياة: إيمي 
ابنة ويليام وفاني دوريت. ولدت بسجن مارشاليزاء التابع لأبرشية سانت 
واحداً. أليس هذا حقاً؟ 

- أجل. إلا أمس. 

- عجباً. . ! 


ثم أردف قائلاً وهو يرمقها بنظرة لا تخلو من الإعجاب بذكائها: 


- يؤسفني. مع هذاء أن أراك على هذا النحو من الإرهاق 
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داخل الكنيسة ويمكنك أن ترقدي عليها مع صديقتك أمام المصطلى. 
واطمئني إلى أنك ستعودين إلى أبيك بمجرد أن تفتح البوابة. لسوف 


وسرعان ما أحضر الوسائد والحشايا ونثرها على الأرضية وهو 


- عظيم جد ورائع كالحياة. أوه» لا داعي للشكر. إن لدي بنات 
مثلك» ورغم أنهن لم يولدن في سجن مارشاليزاء إلا أنه كان من الممكن 
أن يحدث هذا لو أني تصرفت في الحياة كا تصرف والدك. انتظري لحظة» 
يجب أن أضع شيئاً تسندين عليه رأسك. ها هو ذا سجل الوفيات.. إنه 
جد مناسب! إن اسم السيد بانجام الراحلة في هذا السجل. إلا أن الشيء 
الذي يجعل مثل هذا السجل مثيراً ليس ما فيه من أسماء» وإنها ما سوف 
يسجل فيه من أسماء. من سيأتي عليه الدورء ومتى! هذا هو السؤال المثير. 

وبعد أن ألقى نظرة إلى السجل الذي جعل منه مسنداً للرأس» 
انصرف عنههم| لتناما ساعة. وكانت ماجي قد أخذت تغط فعلاًء وسرعان 
ما استغرقت دوريت الصغيرة في النوم أيضاً ورأسها مسندة على ذلك 
السجل المغلق» سجل القدر» دون أن يزعجها ما فيه من صفحات لا 
تدري ما خبئ ها فيها! تلك كانت حفلة دوريت الصغيرة التي كانت 
عناصرها؛ العارء والعزلة» والبؤس» والتشرد في المدينة الواسعة» ثم 
الرطوبة والبرد والساعات البطيئة» والسحب اطاربة والليل الكئيب» 
هكذا كانت الحفلة التي انصرفت عنها دوريت الصغيرة عائدة إلى بيتها في 
السجن» مرهقة» مع أولى طلائع نهار مكسو بالضباب والمطر.. 
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السيدة فلنتونش ترى حلما آخر 
دف جح SOC‏ 


كان البيت القديم الحزيل في قلب المدينة» المكسو برداء من 
السناج» والمتساند بكل ثقله على دعامات شاركت في هزاله وبليت معه» 
لم يشهد في حياته فترة بهيجة ممتعة أي كانت صروف الحياة. وإذا كانت 
الشمس تلمسه يوماء فإن) تلمسه بشعاع باهت لا يلبث أن يختفي بعد 
نصف ساعة. وإذا كان ضوء القمر ينساب عليه؛ فإن| ليضيف إلى كسائه 
القذر بعض الرقع لكي يبدو أشد بؤساً وتعاسة. وكانت الأنجم» على 
وجه اليقين» ترقبه ببرود في الليالي التي تصفو من سحائب الدخان. أما 
جميع أنواع الطقس الرديء» فكانت تقف بجانيه في إخلاص نادر» ومن 
ثم فلا بد لك أن ترى ألوانا من المطر والبلل والصقيع والثلوج لا تزال 
تتلكأ في داخله الكئيب عندما تختفى من الأماكن الأخرى. بل يمكنك أن 
ترى ندف الثلوج باقية فيه لمدة أسابيع بعد أن تتحول من الصفرة إلى 
السواد وهي تذيب بالدموع حياتها القذرة» ولم يكن إلى جوار هذا المكان 
أي مكان آخر. أما ضجيج الشوارع وقعقعة عجلات المركبات التي 
تنفلت في الحارة أمام البوابة في رواحها وغدوّهاء فكانت تجعل مربية 
البيت السيدة آفري التي ترهف السمع دائ كأنها صماء» تسترد قدرتها 
على السمع في لحظات خاطفة. وكذلك كان الأمر مع الصفير والغناء 
والحديث والضحك وجميع الأصوات الإنسانية البهيجة. لقد كانت هذه 
كلها تسمع لحظةء ثم تمضي في طريقها. 
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وكان اختلاف الضوء بين نيران المدفأة ونور الشموع في غرفة 
السيدة كلينام هو التغير الوحيد الذي يخفف من الرتابة القاتلة في حيط 
الغرفة. وكان ضوء نيران المدفأة يسطع في ترد على النافذتين الضيقتين 
المستطيلتين ليلاً ونهاراً بلا انقطاع. وني أحيان نادرة كان يثور فجأة 
بعنف» کا تفعل هي؛ ولكنه في معظم الأحيان كان مكبوتاً -مثلها- يجتر 
نفسه في بطء واطراد. وفي أثناء ساعات كثيرة من نهار الشتاء القصير» 
عندما ينتشر شفق الغروب مبكراًء كنت ترى على الجدار القائم بجوار 
البوابةه خيالاات ملتوية للسيدة كلينام وهی على مقعدها المتحرك 
وللسيد فلنتونش بعنقه المائل» ولزوجته آفري وهي تروح وتَجيء» وكأنهاء 
أي هذه الخيالات» ظلال منسابة من مصباح سحري. على أن هذه 
الخيالات لا تلبث حتى تتلاشى تدريجياً عندما تتأهب المريضة السجينة في 
غرفتها للنوم. وكان خيال آفري المكبّر هو الذي يتلاشى في النهاية دائ 
حتى يختفي تماما في ال هواء وكأن) انطلقت هي في رحلة مسحورة. وعندئذ 
يظل نور القنديل مضاء في وحدته طيلة الليل» حتى يشحب قبيل الفجر. 
ثم يموت تحت أنفاس آفري عندما يسقط ظلها عليه بعد عودتها من 

ترى لو أن نيران المدفأة في غرفة المريضة القعيدة كانت في الواقع 
ناراً هادية» تضيء الطريق لشخص ماء ولعله آخر شخص ينتظر وصوله 
إلى تلك البقعة من العالم؛ ولو أن النور في غرفة المريضة القعيدة» كان في 
الواقع نور فنار» يضيء المكان» في كل ليلة حتى يقع الأمر المقدر له الوقوع» 
والنجوم» الصاعدين التلال المغيرة» الكادحين سيراً في السهول المرهقة» 
المسافرين عن طريق البر» وعن طريق البحرء الغادين والرائحين ليتلاقواء 
ذلك المكان دون أن يدروا شيئاً عا ينتظرهم في نهاية الرحلة! 
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لسوف يكشف لنا الزمن هذا. سوف يكشف لنا الزمن بمفارقاته 
العجيبة مصير كل مسافر من هذا الحشد على الطريق العام الطويل. 
وسيبيّن من منهم سيصل إلى مركز الشرفء أو إلى مركز العار» إلى منصب 
القيادة» أو منصب الطبال» إلى رفعة الشأن بحيث ينصب له تمثال في مقابر 
العظماء بدير وستمنستر أو يواتيه الموت في عرض البحر لتلقى جثته في 
جوفه. إلى صو لحان الحكم أو المصنع» إلى منصة القضاء أو إلى المشنقة» إلى 
العرش أو المقصلة... 


وعند غروب ذات يوم شتاء» رأت السيدة فلنتونش -التي كان 
النوم يغالبها طيلة اليوم- هذا الحلم: 

لقد خيل إليها أنها في المطبخ تعد إبريق الشاي. وتدفئ نفسها وقد 
جعلت قدميها على سياج المدفأة» وشمرت أطراف ثوبها قليلاً فوق النار 
الخابية في وسط المدفأة وقد أحاط بها على الجانبين مجريان من الرماد الأسود 
المتخلف. وظنت أنهاء وهى جالسة هكذا تفكر في هذا السؤال: أليست 
لخي عدو ل راع تشقن الاين عله لشي رفت نت 
مفاجئ وراءها؛ وظنت أنها قد شعرت بخوف ماثل ذات مرة في الأسبوع 
السابق» وأن الصوت كان من لون خفي -صوت ضعيف مصحوب 
بثلاث أو أربع ضربات متتابعة كأنبا خطوات سريعةء وشعرت بقلبها 
عندئذ ينتفض أو يرتعد وكأن] هذه الخطوات قد هزت الأرضية» بل 
وكأنا لمستها يد رهيبة. وخطر ها أن هذا قد أثار في قلبها المخاوف 
القديمة من أن يكون البيت مسكوناًء ومن ثم انطلقت صاعدة على سلم 
ل ا SC‏ 

وظنت آفري أنها رأت -حين بلغت الردهة- باب مكتب زوجها 
وسيدها مفتوحاً والغرفة خالية» وأنها سارت إلى النافذة القائمة في الغرفة 
الصغيرة المجاورة للباب» لتهدئ من مخاوفها عن طريق النظر من خلال 
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زجاجها إلى المخلوقات الحية التي تسير خارج البيت المسكون, وأا رأت 
-على الجدار المواجه القريب من البوابة -خيالي الاثنين البارعين: سيدتها 
وزوجها- وهما مستغرقان في الحديث بالطابق العلوي؛ وأنها صعدت 
ما يقولان من جهة أخرى. 

قال السيد فلنتونش: 

- كفى لغواً معي» إنني لم أعد أحتمل هذا منك. 

وحلمت السيد فلنتونش أنها كانت واقفة وراء الباب المنفرج 
وأنها سمعت من ثم بوضوح زوجها وهو ينطق بهذه الكلمات الجريئة. 

- فلنتونش! إن شيطان الغضب يتقمصك. فكن على حذر منه. 

فقال فلنتونش: 

- لا همني إن كان يتقمصني شيطان واحد أو عشرة. 

وكانت لهجة صوته وهو يستطرد في الحديث تنم عن أنه كلما زاد 
عدد الشياطين في نفسه كان ذلك أقرب إلى الحقيقة: 

- ولو كان يتقمصني خمسون. فإنهم سوف يقولون لك كفى لغواً 
معي» فإني لا أحتمل هذا منك» سأجعلهم يقولون هذا سواء أرادوا أم م 
يريدوا. 

- ماذا فعلت» أا الرجل الغضوب! 

- فعلت؟ لقد انقضضت علّ. 
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- إذا كنت تعني أني احتججت عليك.. 

فقال فلنتونش مصرّأ على عبارته البلاغية بعناد: 

- لا تضعي في فمي كلاماً م أقله. إنني أعني أنك انقضضت على. 

فعادت تقول: 

- لقد احتججت عليك لأنك.. 

فصاح فلنتونش قائلاً: 

- إنني لا أقل هذا. قلت إنك انقضضت عل. 

- حسناًء انقضضت عليك أيها الرجل غير المهذب. 

وهنا ضحك فلنتونش لأنه أرغمها على التزام عبارته في الحديث» 
بين| قالت هي مستطردة: 

- لأنك كنت متجاوباً في الحديث مع آرثر في ذلك الصباح. ومن 
حقي أن أحتج على شيء أكاد أعتبره خيانة» وإن كنت طبعا لم تعن. 

فقاطعها فلنتونش المعارض في جرأة: 

- إنني لا أقبل هذا. بل كنت أعني ما قلت. 

فقالت بعد برهة بدت فيها غاضبة: 

- أعتقد أنه ينبغي أن أدعك تتحدث مع نفسك إذا أردت. إذ لا 
جدوى من الحديث مع رجل عجوز متهور عنيد مصمم على ألا يسمعني. 

- وهذا أيضاً لا أقبله منك» لأنني لا أقصد هذا. وقد ذكرت لك 
أنني أعني ما قلت. أتريدين أن تعرفي لماذا عنيت هذا أيتها المرأة العجوز 
المتهورة العنيدة! 

فقالت وهي تحاول أن تكبت شعورها بالاستنكار: 
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- إنك على كل حال تردد كلماتي. حسناً. . لماذا؟ 

- هذا هو السبب. لأنك لم تبرئي أباه في نظره» وهذا ما كان ينبغي 
أن تفعلي. كان يجب قبل أن تثرثري عن نفسك.. 

فصاحت السيدة كلينام بصوت متغير: 

- اضغط لسانك يا فلنتونش» حذار أن تزيد كلمة. 

وبدا أن ذلك كان رأي الرجل العجوز أيضاً. وساد الصمت برهة» 
وغيّر الرجل مكانه في الغرفة» ولما عاد إلى الحديث» كان صوته أكثر رقة: 

- كنت أنوي أن أخبرك لاذا. لأنه كان ينبغى عليك -في رأبيى- 
أن تدافعي عن والد آرثر قبل أن تدافعي عن نفسك. والد آرثر! إنني لا 
أحمل لوالده حبا خاصا! لقد خدمت عم والد آرثر عندما كان والد آرثر 
في هذا البيت لا يزيد عل شيئاً. بل كان أشد فقراً مني باعتبار ما في 
الجيب» وعندما كان من الممكن أن أكون وريئاً لعمه» ىما كان هو. وكان 
هو يكاد يموت جوعاً في غرفة الجلوس» وكنت أنا أكاد أموت جوعاً في 
المطبخ. وكان ذلك هو الفارق الأساسي بيننا. أما سباتنا على السلّمء فكان 
الفرق بيننا لا يزيد على قيد شعرة؛ والواقع أنني لم أكن أحبه كثيراً في تلك 
الأيام» بل إنني لم أحبه كثيراً في يوم ما. لقد كان شاباً ضعيفاً متردداً لا 
كه یاه أكسرامن آنه عافن کے ولا جاه بك إلى ها انت الروعفة 
التي اختارها له عمه» لم أكن بحاجة لكي أعرف من النظرة الأولى إليك - 
وقد كنت فتاة جميلة يومذاك من منى) سيكون السيد المطاع. لقد اعتمدت 
على قوتك منذ ذلك الحين» ويجب أن تعتمدي عليها الآنء ولا حاجة بك 
لأن تعتمدي على الموتى.. 

- إننى لا أعتمد. كا تقول» على الموتى. 

فغمغم فلنتونش قائلا: 
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- كان في نيتك أن تفعلى لو أني وافقتك. وهذا ما جعلك تنقضين 
عن لأنك لا تنسين أنني ل أوافقك. وأعتقد أنك دهشت حين رأيتني أهتم 
بإنصاف والد آرثرء هه! لا يهم كثيراً أن تجيبي لأني أعرف. وأنت تعرفين» 
أن هذه هي الحقيقة. اسمعي إذن. لسوف أوضح لك الأمر إنني قد أكون 
غريب الطباع» ولكن هذا شأني. إنني لا أستطيع أن أترك أحدا يفعل كل 
ما يريد. وأنت سيدة قوية الإرادة» وذكية» وإذا رأيت المهدف واضحا 
أمامك» فلا شيء يثنيك عنه. وليس هناك من يعرف هذا أكثر مني. 

- لا أحد يستطيع أن يثنيني عن هدف أعتقد أن له ما يبرره في 
نظري يا فلنتونش. لا تنس هذا. 

- له ما يبرره في نظرك؟ لقد قلت إنه لا يوجد على وجه الأرض 
امرأة أقوى إرادة منك -أو هذا ما أردت أن أقول- وإذا أصررت على أن 
تبرري في نظرك شيئاء فلا شك أنك ستفعلين. 

فصاحت قائلة في تأكيد عنيف وهي تضرب المائدة بكل ثقل ذراعها: 

- إنني أبرر تصرفاتي يا هذا بقوة هذه الدفاتر والسجلات. 

فرد فلنتونش بهدوء: 

- لا عليك من هذا. إننا لن نبحث هذا الموضوع في الوقت 
الحاضر. وأياً كان الأمرء فإنك تحققين أغراضك. وتحطمين كل شىء في 
طريقها. وأنا لن أتحطم الآن في هذا السبيل. لقد عشت لصا لك 
ونافعاًء ومتعلقاً بك. ولكنني لا أقبل» ولا أستطيع أن أقبل» ولن أقبل» 
ولا يمكن أن أقبل أن تضيعينى أو تأكلينى؛ ابتلعى كل شخص آخر؛ 
وهنيئاً لك فإن من غرابة طبيعتي أني لا أؤكل حياً! . 

ولعل أن يكون هذا هو أساس التفاهم المشترك بينهماء ولعل 
السيدة كلينام» وقد استشعرت قوة شخصية السيد فلنتونش قد رأت أن 
الوضع جدير بالاتحاد معه. 
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وقالت هى باكتئاب: 


- كفى حديثاً عن هذا الموضوع. 
فردٌ فلنتونش العنيد قائلاً: 


- مالم تنقض عل مرة أخرىء فلن أعيد الحديث في هذا الموضوع. 
وحلمت آفري أن سيدهاء بدأ عندئذ» في ذرع الغرفة جيئة وذهاباً 
كأن| ليهدئ من أعصابه الثائرة» وإنها من ثم انطلقت عائدة. ولكن عندما 
رأت وهي واقفة في الردهة القاتمة ترتعد وتتسمع برهة أنه لم يخرج من 
الغرفة» عادت وصعدت متسللة مرة أخرى يحفزها إلى ذلك الخوف من 
الأشباح» وحب الاستطلاع. وهكذا وقفت مرتعدة مرة أخرى وراء الباب. 
وكانت السيدة كلينام تقول له بصوت يدل على رغبتها للعودة إلى 
- أرجوك أن توقد القنديل يا فلنتونش لقد اقترب موعد الشاي» 
وإن دوريت الصغيرة في طريقها إلينا ولا ينبغي أن ترى الغرفة مظلمة. 
وأوقد فلنتونش القنديل بسرعة ونشاط ووضعه على المائدة قائلاً: 
- ماذا تنوين أن تفعلي بدوريت الصغيرة» هل ستستمر في 
الشاي هنا إلى ما لا نهاية؟ هل ستظل تأتي وتتصرف هكذا إلى ما لا نهاية؟ 
- كيف تنحدث عن ما لا نهاية له مع مخلوقة مشوهة الخلقة مثلي؟ 
ألم نقطع جميعاً كا يقطع العشب من الحقل؟ ألم تحصدني الحياة بمنجلها 
منذ أمد بعيد؟ منذ متى وأنا مكوّمة هنا في انتظار أن أودع في المخزن؟ 
- أجل» أجل.. ولكن منذ أن رقدت هنا -وأنت أبعد ما تكونين 
عن الموت- فإن الحياة حصدت وقضت على كثير جداً من الأطفال 


326 


والصغار والنساء في زهرة العمرء والرجال الأقوياءء وغيرهم» ومع ذلك 
فأنت لا تزالين كا أنت» بلا تغييرء وقد تمتد الحياة أمامي وأمامك كثيرا 
رغم كل شيء وأنا حين أقول. ما لا نباية» فإنم) أعني «رغم أني لست 
شاعريا» طيلة حياتنا. 

قال السيد فلنتونش هذا بهدوء شديد» وبنفس هذا الهدوء راح 
ينتظر الإجابة. 


- لسوف تستمر دوريت الصغيرة في الحضور إلى هنا ما دامت 
لطيفة بارعة في عملهاء محتاجة إلى هذه المساعدة اليسيرة التى نقدمها إليها.. 
نعم ستستمر في ال حضور على ما أعتقد إلا إذا امتنعت من تلقاء نفسها. 

- ولاشىء أكثر من هذا؟ 

فتساءلت بلهجتها التي تمتزج فيها الدهشة بالحزن: 

- ماذا هناك أكثر من هذا؟ ماذا يمكن أن يكون أكثر من هذا؟ 

وحلمت السيدة فلنتونش أن فترة مقدارها دقيقة أو اثنتين مرت 
وهما يتبادلان النظر والقنديل بينهماء وأخبا شعرت أن كلا منهما يحملق في 
وجه الآخر بثبات وتركيز. 


وسأل زوج آفري بصوت أكثر خفوقاًء ولكنه مفعم أكثر مما ينبغي 
بمعانٍ لا تتفق مع هذه الكلمات البسيطة: 


- هل حدث أن علمت يا سيدة كلينام أين تقيم؟ 
-لا. 
فقال فلنتونش فجأة وكأن) هو ينقض عليها: 
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- أتحبين.. أتحبين الآن أن تعرفي؟ 

- ولو كان يهمني أن أعرف» لعرفت فعلاً. أليس في مقدوري أن 
أسأها في أي وقت. 

- إذن فلا يمك أن تعرفي؟ 

-لا. 

فقال السيد فلتتونش بلهجة تأكيد وهو يطلق نَمّساً عميقاً له دلالته: 

- لقد عرفت أناء مصادفةء أين تقيم. 

فقالت السيدة فلنتونش بصوت جاف ثابت» وبكليات واضحة 
متباعدة وكأنما هي تقرأ على مهل في كتاب: 

- أياً كان المكان الذي تقيم فيه فقد احتفظت بسره» وسوف 
تحتفظ به دائ دوني. 

فقال فلنتونش بلهجة ملتوية» وكأنم) حرجت الكلمات من شفتيه 
على هيئته العجفاء الملتوية: 

- لعل من الأفضل ألا تعرفي الحقيقة على أي حال. 

فقالت السيدة كلينام في تحفز مفاجئ جعل آفري تجفل: 

- فلنتونش! لماذا تستفزني؟ انظر إلى جوانب هذه الغرفة: إذا كان 
هناك أي تعويض عن عزلتى هذه الطويلة بين هذه الحدود الضيقة دون 
أن أشكو؛ وإذا كان هناك أي تعويض عن سجنى الطويل في هذه الغرفة 
محرومة من كل مباهج الحياة.. فإنه جهلي ببعض الأشياء التي قد لا أريد 
أن أعرف عنها شيئاً. فلماذا تستكثر أنت.. دون الناس جميعاًء هذا علة؟ 

فردٌ فلنتونش قائلاً: 
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- إننى لا أستكثره عليك. 

- إذن لا تزد في القول.. لا تزد في القول. دع دوريت الصغيرة 
تحتفظ بسرّها دوني» واحتفظ أنت به دوني أيضاً. دعها تأت وتتصرف 
دون أن يلحظها أحد أو يسأها أحد. دعني أعان» ودعني أنعم بهذا 
التفريج الذي يمكن أن أنعم به في حالتي هذه. هل هذا كثير حتى تعذبني 

- لقد وجهت إليك سؤالاًء هذا هو كل شىء. 

- وقد أجبتء فلا تزد في القول.. لا تزد في القول. 

وهنا سمعت حركة عجلات المقعد على الأرضية» ثم أعقبها رنين 
جرس آفري الذي راح يتردد بعنف وسرعة. 

وزحفت آفري بعيدا وهي تشعر بالخوف من زوجها أكثر من 
اهتّامها برنين الجرس الخفي في المطبخ» وكانت تمضي بسرعة وخفة بقدر 
ما تستطيع ثم هبطت سلم المطبخ بنفس السرعة التي صعدت بها عليه 
ثم استأنفت جلوسها أمام المدفأة وقد شمرت أطراف ثوا مرة أخرى» 
وأخيرا ألقت بمريلتها فوق رأسها. وصلصل الجرس مرة أخرى» وظل 
يصلصلء ولكن آفري بقيت مختبئة وراء مريلتهاء رغم نداءات الجرس 
الآمرة. تحاول أن تسترد أنفاسها اللاهثة. 

وأخيراً أقبل السيد فلنتونش بخطواته المتثاقلة إلى الصالة وهو 
يغمغم منادياً طوال المسافة «آفري أيتها المرأة». ثم راح بهبط متعثراً على 
سلم المطبخ وآفري لا تزال مختبئة وراء مريلتهاء ودخل هو أخيراً 
والشمعة في يده» ووقف بجانبهاء وأزاح المريلة عن رأسهاء وأيقظها 
وعندئذ هتفت قائلة وهى تستيقظ : 

- أوه» يا أرميا لقد أزعجتنى. 
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وسأها أرما فلخونش قائلة: 

-هاذا كنت تفغلين نا امرأة؟ لقذدق جرسك هنا سين مرة: 

فقالت آفري: 

- أوه» يا أرمياء لقد كنت أحلم. 

وفيها كان فلنتونش يتذكر حلاً لها سابقاًء رفع الشمعة فوق رأسها 
وكأنا يفكر في إشعالها هي ليضيء للا المطبخ كله. وأخيراً قال آمراً 
بابتسامة خبيثة وهو يلكز بقدمه إحدى قوائم مقعد آفري: 

- ألا تعرفين أن هذا هو موعد تناوها الشاي؟ 

- أرميا! موعد الشاي! إننى لا أعرف ماذا دهاني» ولكننى فوجئت 

فقال السيد فلنتونش: 

- تنبهي أيتها الخاملة النعسانة» عن أي شيء تتحدثين! 

- عن صوت عجيب» وعن حركة عجيبة» هنا في المطبخ يا 
أرميا.. هنا. 

فقال أرميا: 

- فئران» وقطط. وماء أنابيب مثقوبة. 


وكانت آفري تنفي كل احتمال من هذه الاحتمالات بهزة من 
رأسها قائلة: 

- لا يا أرميا لقد أحسست بهذا من قبل» وشعرت به في الطابق 
العلوي» وعلى السلم ذات مرة وأنا أخرج من غرفتها إلى غرفتنا في سكون 
الليل» صوت خفيف. ولمسة مرتعدة ورائي. 
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فقال السيد فلنتونش في حزم بعد أن وضع أنفه عند شفتيها 
ليعرف هل تفوح رائحة الخمر من فمها أم لا: 

- آفري يا امرأتي. إذا ل تبادري بإعداد الشاي حالاًء فسوف 
تشعرين بحفيف وبلمسة تجعلك تطيرين إلى الطرف الآخر من المطبخ. 

ودفع هذا التهديد السيدة فلنتونش إلى الحركة والنشاط» وإلى 
الإسراع نحو غرفة السيدة كلينام» ولكنها مع هذا كله بدأت تقتنع تماما 
بأن ثمة شيئاً ما رهيباً في البيت» وهذا لم تعد تشعر قط بالأمن فيه بعد 
غروب الشمس كا أنها لم تعد تصعد قط السلم أو تببط عليه دون أن 
تغطي رأسها ووجهها بمريلتها خشية أن ترى شيئاً. 

وكان اجتماع خاوفها من الأشباح مع أحلامها سبباً لأن تعاني في 
تلك الليلة لوناً من الفزع العقلي الذي قد تنصرم فترة طويلة قبل أن 
تكشف هذه القصة أية وسيلة لشفائها منه. وقد بدأت» بسبب عوامل 
الغموض والإبهام النابعة من تجاربها ومفهوماتها الجديدة» والتي غلفت 
كل شيء حوها بالغموض والإبهام» أن تغدو هي أيضاً غامضة أمام 
الآخرين» وأن تصبح معقدة في نظر غيرها ما دامت قد وجدت البيت وما 
فيه معقداً في نظرها. 

ولم تكن قد فرغت بعد من إعداد شاي السيدة كلينام عندما 
سمعت هذه الطرقة الخفيفة على الباب التي تعلن وصول دوريت الصغيرة. 

وأخذت آفري ترنو إلى دوريت الصغيرة وهي تخلع قبعتها اللطيفة 
في الردهة» وإلى السيد فلنتونش وهو يحك فكيه ويتأملها في صمت وكأن) 
هو يتوقع حدوث شيء عجيب يؤدي إلى فزعها فزعاً شديداً يُخرجها عن 
طورهاء أو ينقض عليهم» هم الثلاثة» فيمزقهم إربا. 
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وبعد الشاي» سمعوا على الباب طرقة أخرى تعلن وصول آرثر. 
وهبطت آفري لتفتح له الباب؛ ولما دخلء قال لها: 


- آفري» إنني سعيد إذ أراك على انفرادء فإني أريد أن ألقي علي 


سؤالا. 

فأجابت آفري فورا: 

- أرجوك بحق الله ألا تسألنی عن شیء يا آرثر! فإني أكاد أفقد 
نصف حياتي خوفاًء وتكاد الأحلام المزعجة تفقدني النصف الآخر. فلا 
تسألني عن شىء» لأني لا أعرف هذا من ذاك ولا هاتيك من تلك. 

ثم بادرت بالابتعاد» ولم تحاول الاقتراب منه بعد ذلك. 


ولم يعد لآفري ميل إلى القراءة» وكان الضوء الخافت في الغرفة لا 
يتيح ها العمل في شغل الإبرة على فرض أن ها رغبة فيه» ومن ثم شرعت 
في كل ليلة تجلس في ذلك الحو الخافت الضوءء الذي خرجت منه مؤقتا 
في ليلة وصول آرثر من الخارج» وكان ذهنها في أثناء جلوسها يزدحم 
بمختلف التصورات والشكوك عن سيدتها وزوجها والأصوات الخفية 
في البيت. عندما تستبد بها المخاوف» توجه هذه التصورات أنظارها نحو 
الباب» وكأن) تتوقع ظهور شبح أسود في تلك اللحظات العصيبة لكي 
يزيد عدد الموجودين في البيت واحدا. 

وفيا عدا هذاء كانت آفري حريصة على ألا تقول أو تفعل شيئاً 
يلفت انتباه الاثنين البارعين إليها بأي شكل» وذلك فيا عدا بعض 
المناسبات المعينة التي تقع» عادة» في وقت الاستعداد للنوم» وذلك عندما 
كانت تنفلت فجأة من ركنها المظلم وتهمس بوجه كله الفزع لزوجها 
السيد فلنتونش الجالس يقرأ صحيفة بجوار مائدة السيدة كلينام. 

- ها هو ذايا أرمياء الآن؟ ما هذا الصوت؟ 
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وعندئذ يختفى الصوت. إن كان قد حدث صوت حقاًء ويكشر 
السيد فلنتونش عن أنيابه وهو يستدير نحوها وكأن| انقضت عليه في تلك 
اللحظة على حين غرة منه» ثم يقول: 

- آفري» أيتها المرأة العجوزء لسوف أعطيك جرعة منومة» أيتها 
المرأة العجوزء جرعة منومة كبيرة! إذ يبدو أنك تحلمين مرة أخرى. 
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عندما حان الوقت لتجديد التعرف بآل السيد ميجلزء قرر السيد 
«بليدنج هارت» أن ييمم وجهه -في يوم سبت- شطر توتيكنهام حيث 
كان السيد ميجلز يقيم في دار صغيرة يمتلكها. ولا كان الجو لطيفاً صافياً 
ولا كان السير في الطرقات الإنكليزية يعتبر متعة بعد غيبته الطويلة» فقد 
أرسل حقيبة سفره في مركبة» ومضى هو إلى غايته سيراً على الأقدام. وكان 
المسير في ذاته متعة بالنسبة له» وشيئاً قلا أسعد حياته منذ أمد بعيد. 

وسار عن طريقي فولام وبونتي التاساً لبهجة المي في المروج. 
وكان الجو صافياً مشرقاً هناك» حتى إذا رأى أنه قد قطع مسافة طويلة في 
الطريق إلى توتيكنهام» وجد نفسه يمر على كثير من الاستراحات اللطيفة 
المقامة في المواء الطلق» وكانت تظهر أمامه متتابعة سريعة في أثناء سيره 
الممتع البهيج. كا أنه لم يكن من السهل على الإنسان أن يسير بمفرده في 
طريق زراعي طويل دون أن يفطر في شيء ما. وكان لديه كثير من الأمور 
التي لم يستقر رأيه على شيء منهاء والتي يمكن أن تدور حوها أفكاره 
رغم أنه كان في طريقه إلى آخر الأرض! 

وكان الأمر الأول الذي لم يكن يغيب عن ذهنه قط يدور حول 
هذا السؤال. ماذا سوف يفعل منذ الآن في الحياة؟ وأي عمل ينبغي أن 
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يكرس نفسه للقيام به» وفي أي مكان يحسن أن يبحث عنه. إنه أبعد ما 
يكون عن الثراء» وإن الأيام التي يقضيها في التردد والتعطل تجعل ميراثه 
سبباً من أسباب شعوره الدائم بالقلق» وكان كلما فكر في كيفية تنمية هذا 
الميراثء. أو في المحافظة عليه» خامره الشعور بأن هناك إنسانا مظلوما 
يطالبه بالإنصاف. وكان ذلك وحده موضوعاً يمكن أن يشغل تفكيره 
أطول مسافة ممكنة. ثم هناك موضوع علاقته بأمه التي أصبح يراها بضع 
مرات في الأسبوع بعد أن استقرت العلاقة بينه) على أسس من المهادنة 
والسلام وإن بقيت أبعد ما تكون عن الثقة المتبادلة. وكانت دوريت 
الصغيرة موضوعاً هاماً أساسياً. إذ أن ظروف حياته هذه مع امتزاجها 
بقصة حياتها قد جعلت الصغيرة الإنسانة الوحيدة التي تجمع بينه وبينها 
روابط من الاعتاد البريء عليه من ناحيتها والرعاية العطوف ها من 
ناحيته! أو بمعنى آخرء روابط من الحنان والاحترام والاهتمام والعطف 
والعرفان بالجميل. وكان وهو يفكر فيهاء وني احتمال خروج أبيها من 
السجن على يد الموت» يرى أن التغيير الوحيد الذي يمكن أن يتنبأ به 
والذي قد يمكنه من أن يحيطها مهذا اللون من الصداقة التى يريدهاء هو 
أن يبدل طريقة حياتها كلهاء وأن يمهد ها الطريق» وأن نع ها بيتاً؛ إذ 
كان يراها من هذه الناحية كطفلة تبناهاء وهيأ لها -وهي ابنة سجن 
مارشاليزا- المأوى الذي تستقر فيه أخيراً. وإذا كان تبقى أمر أخير يشغل 
أفكاره ويدور حول توتيكنهام. فإنه يبدو أكثر غموضاً في ذلك الأفق 
الذي تسبح فيه الموضوعات الأخرى أمام بصيرته. 

وكان قد عبر منطقة المروج وخلفها وراءه عندما لحق بشخص أن 
يتقدمه بعض الوقت» وكان یعتقد» عندما اقترب منه» أنه يعرفه. وكان قد 
استمد هذا الاعتقاد من شيء في استدارة رأسه. وني حركاته التي تنم عن 
الحذر في أثناء سيره الخبب. ولكن عندما دفع الرجل -إذ كان رجلاً- 
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بقبعته إلى مؤخرة رأسه. ووقف يتأمل شيئاً ما مامه عرف كلينام أنه 
دانييل دويسء فقال له وهو يلحق به: 

- كيف حالك يا سيد دويس. إني سعيد إذ أراك مرة أخرى. وفي 
مكان ألطف من إدارة الشؤون العامة. 

فقال دانييل -المجرم في نظر إدارة الشؤون العامة - وهو يفيق من 
بعض العمليات الذهنية التى كان مشغولاً ہاء باسطاً يده للمصافحة. 

- ها! صديق السيد ميجلز! إني سعيد برؤيتك يا سيدي. وإنٍ 
لحد آسف إذ نسيت اسمك. 

- لا عليك. إنه ليس اسب مشهوراً. ليس من أسماء آل بارناكل. 

فقال دانييل ضاحكاً: 

- لا لا. إنني الآن أتذكره. إنه كلينام. كيف حالك يا سيد كلينام؟ 

وفنا هنا يسيزان معاء قال از 

- إنني آمل أن نكون سائرين إلى مكان واحد يا سيد دويس. 

فرد دانييل قائلاً: 

- أتعني توتيكنهام؟ إنني سعيد بهذا. 

وسرعان ما جمعت بينهما الألفة التى أضاءت طريقهها بألوان 


مختلفة من الأحاديث. وكان السيد دويس رجلا عظيم التواضعء موفور 
ا لحكمة» ورغم أنه كان يبدو إنساناً عادياًء إلا أنه اعتاد كثيراً أن يجمع بين 
كل مفهوم أصيل مبتكر مع كل ما يحتاج إلى الدقة والصبر عند التنفيذ» 
بحيث أصبح في الحقيقة أبعد ما يكون عن الإنسان العادي. وكان من 
العسير في أول الأمر إغراءه بالحديث عن نفسه» وقد استجاب لرغبات 
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آرثر في هذه الناحية بقوله في تواضع إنه» نعم» قد فعل هذاء أو فعل ذاك 
وأن هذا الشىء من صنعه وأن ذاك الشىء الآخر من اختراعه؛ ولكن هذه 
كا توف يح O‏ راكد درا دز أ انه 
مهتم حقاً بأمره» فراح يتحدث عن نفسه بصراحة ووضوح. وهنا تبين أنه 
ابن حداد من أحد الأقاليم الشمالية» وأن أمه الأرملة ألحقته للعمل مع 
صانع أقفال ليتتلمذ على يديه وأنه استطاع أن «يبتكر بعض التحسينات 
الطفيفة» في صناعة الأقفال مما أدى به إلى التحرر من ربقة العقد الذي 
يربطه بمعلمه» والحصول على مكافأة مالية أتاحت له الفرصة ليرضي 
رغبته العارمة لكي يلتحق بالعمل تحت إشراف مهندس. وقد ظل سبع 
سنوات وهو يكدح في العمل» ويكدح في التعليم» ويكدح في سبيل 
العيش. ولا انتهت هذه الفترة» اشتغل فترة أخرى مقدارها سبع أو ثماني 
سنوات في «داخل المصنع» نظير أجر أسبوعي. وبعد ذلك التحق 
بمصانع وشركات كلايد حيث استزاد من العمل» عمليا ونظرياء لمدة 
ست أو سبع سنوات أخرى. وهناك عرض عليه أن يذهب إلى ليون 
فقَبلَ العرض» ثم التحق بعد ليون بالعمل في ألمانيا؛ وهناك عرض عليه 
أن يعمل في مدينة بطرسبرج الروسية التي أحسن فيها العمل حقاًء وبلغ 
فيها مالم يبلغه من قبل» ولكنه مع هذا كان يفضل بطبيعة الحال» أن يعمل 
في وطنه» وأن يرتفع شأنه فيه وأن يؤدي له ما يمكن من خدمات کان 
يؤديها في أماكن أخرى. وهكذا عاد للعمل في وطنه» وظل يخترع» وينفذ 
اختراعاته ويواصل العمل حتى أدرج اسمه -بعد اثنتي عشرة سنة- في 
قائمة الشرف البريطانية؛ وهي نفسها قائمة المطرودين من رحمة إدارة 
الشؤون العامة. ك| نال وسام الجدارة البريطاني» وهو نفس الوسام الذي 
يثبت عدم جدارة آل بارناكل وآل ستلتستوكنجز. 
وقال السيد كلينام: 
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- إنه من دواعي الأسف الشديد يا سيد دويس أن تضطر 
للالتجاء إلى تلك الإدارة. 


- أجل يا سيدي» أجل.. هذا حق. ولكن ماذا في وسع الإنسان 
أن يفعل إذا شاء سوء حظه وابتكر شيئاً نافعاً لبلاده» فلا مناص له من 
مواصلة الجهاد في سبيله. 

فسأله كلينام قائلاً: 

- ألم يكن من الأفضل أن ينفض يده منه؟ 

فهز السيد دويس رأسه وقد ارتسمت على فمه ابتسامة تفكير: 

- إنه لا يستطيع. إن الاختراع لم يولد في ذهنه لكي يُدقَن فيه. لقد 
ولد في ذهنه ليكون نافعاً. لقد وهبنا الحياة لكي نستميت في الدفاع عنها 
وعلى هذا النحو يستميت كل مخترع في الدفاع عن اختراعه. 

فقال آرثر وهو يزداد إعجاباً بصاحبه الرزين: 

- هذا يعني أنك لم تيأس حتى الآن. 

فردٌ الآخر قائلاً: 

ولا سارا بعض الوقت في صمتء رأى كلينام أن يغير موضوع 
الحديثء ولكن تدريجياء فسأل السيد دويس ما إذا كان لديه شريك 
يخفف عنه بعض متاعبه» فردٌ صاحبه قائلاً: 

- لاء ليس الآن. لقد كان لي في أول الأمرء وكان شريكاً طيباً. إلا 
أنه مات منذ سنوات. لما لم يكن من السهل أن أجد غيره بعد أن فقدته» 
اشتريت حصته لنفسي» وحملت العبء كله بمفردي» ثم هناك أمر آخر. 
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ثم توقف برهة وقد أطلت من عينيه ضحكة مرحة» ووضع قبضة 
يده اليمنى بإبهامه العجيب في مرونته على ذراع كلينام وقال: 

- والمعروف أن المخترع لا يستطيع أن يكون رجل أعمال في نفس 
الوقت. 

فسأله كلينام قائلاً: 

- أحقاً؟ 

وألحان :دوين :وهو تماقف ال اكا 

- أجل! هكذا يقول رجال الأعمال. ولست أدري لاذا ينظر إلينا 
نحن المخلوقات البائسة على أننا نفتقر إلى التفكير السليم. ولكن هكذا 
يأخذون الأمر قضية مسلّمة بصفة عامة. بل إن أعز صديق لي في الحياة» 

ثم أشار دويس نحو توتيكنهام وأردف قائلاً: 

- يبسط عل نوعاً من الحاية» کا تعلم» وكأنم| أنا إنسان عاجز 
عن حماية نفسى . 

ولم يتهالك آرثر نفسه من الاشتراك معه في ضحكة مرحة» لأنه 
أدرك مبلغ ما في أقواله من حقيقة. 

واستطرد دويس قائلاً وهو يرفع قبضته ويمر بيده على جبينه: 

- ولهذا ينبغي أن أبحث عن شريك يكون من رجال الأعمال؛ ولا 
يكون موصوماً بالقدرة على الاختراع. وأريد هذا فقط مجاراة للرأي 
التنفيذ أي ارتباك أو اضطراب أو خطأ. ولكن هذا شأنه هو -أياً كان 
أمره- ليدلي برأيه في الموضوعء وليس شأني. 
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- كأنك لم تختره بعد؟ 


- لا يا سيدي» لا. إنني انتهيت فقط إلى قرار بالبحث عن شريك. 
والواقع أن الأعمال التي تنتظر قيامي بها أكثر نما كانت من قبل. بل إنها 
تزداد كثرة كلما ازددت عمرا. فهناك الكتب؛ والرحلات إلى الخارج 
والمراسلات التي لا بد لها من رأس مال. وأنا لا أستطيع أن أقوم بهذا 
كله. وسوف أتبادل الحديث عن خير طريقة للوصول إلى حل -إذا 
وجدت نصف ساعة فراغ من الآن إلى صباح يوم الاثنين- مع.. مع 
القائم على رعايتي وحمايتي.. 

وضحكت عينا دويس مرة أخرى وهو يستطرد قاتلا 

- إنه رجل حكيم في إدارة الأعمال؛ ولديه خبرة طيبة فيها. 

وتحدثاء بعد هذاء عن موضوعات مختلفة حتى وصلا إلى نهاية 
رحلتهما. وكان الواضح على دانييل دويس أنه هادئ النفس» شديد الثقة 
بهاء مؤمن في هدوء وإدراك تام» أن كل ما هو حق ينبغي أن يبقى حقا 
رغم كل آل بارناكل في محيط الأسرة» وأن هذا الحق لا ينبغي التنازل عنه 
في كثير أو قليل حتى لو جف ذلك المحيط -وهذا في ذاته شيء عظيم- 
وإن لم يكن كذلك من الوجهة الحكومية. 

ولا كان دويس يعرف المنزل جيداً؛ فقد صحب آرثر إليه من 
أقصر وأيسر طريق. وكان بيتاً لطيفاً وإن كان غريباً بعض الشيء قائ) على 
الطريق بجوار النهر» ويرمز تماماً للمسكن الذي ينبغي أن تقيم فيه عائلة 
ميجلز. كان قائ) في وسط حديقة يه لا شك ف اما قدو اشر ةة 
الربييع کا تبدو «بيت» الآن في ربيع عمرها؛ وكان محاطاً بخمائل جميلة من 
الأشجار التي تبسط عليه ظلاها الخضراء ىا كان والدا «بيت» يبسطان 
عليها ظل حنانها. وكان في الأصل بيتاً كبيراً قدي من الآجر» هُدِم جزء 
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منه» وتحول الجزء الباقي إلى هذه الدار الصغيرة؛ وهكذا نجد جانباً قدي 
منه يرمز للوالدين السيد والسيدة ميجلزء وجانباً جديداً جميلاً يرمز 
لابنتهها بيت. بل كان هناك أيضاً ذلك البناء الذي أضيف إليه أخيراًء بناء 
المخزن الذي كان محتمياً بالبيت؛ جانب منه قاتم الزجاج حائل اللون» 
وجانب آخر شفاف يعكس أشعة الشمس فتبدو حينا كوهج النار» وحينا 
تبدو وادعة كقطرات الماء» وكأنه أقيم لسكنى تاتيكورام. وعلى مرمى 
البصر كان النهر الوادع وعبّارة» وكأنه| هما الحياة حين تعظ أهلها قائلة: 
أا الصغار والكبار؛ أا الثائرون والحادئون, أا المولولون والقانعون: 
هكذا يجري التيار دائ عاماً بعد عام» والزورق يطفو عليه دائ)ء والمياه 
الزائفة تقبل جوانبه» والتيار ينطلق أميالا كثيرة في كل ساعة» نبات المسار 
هناء وزهور الزنبق هناك ولا شىء هنا أو هناك مضطرب أو غير مستقر في 
هذا الطريق الممتد إلى النهاية. هذا بين أنتم أيها السابحون في تيار الزمن» 
تبلغون هذا المدى من التقلب والضياع. 

لما كاد جرس البوابة يصلصل حتى أقبل السيد ميجلز لاستقباه|. 
وما كاد السيد ميجلز يقبل حتى أقبلت السيدة ميجلز» وما كادت السيدة 
ميجلز تقبل» حتى أقبلت ابنتهما بيت» وما كادت بيت تقبل حتى أقبلت 
تاتيكورام. والواقع أنه لم يحدث أن تلقى زائرون مثل هذا الترحاب. 

وقال السيد ميجلز لآرثر كلينام: 


- ها نحن أولاء کا ترى مكدسين داخل حدود بيتناء وكأننا لن 
نتمرد قط.. أعني نسافر مرة أخرى. ما أشد اختلاف الحال هنا عن 
مرسيليا إذ ليس هنا ضجيج أو عجيج! 

وتلفت كلينام حوله ثم قال: 

- حقاً إنني أرى هنا لوناً مختلفاً من الجمال. 
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وصاح السيد ميجلز وهو يفرك يديه بحماسة: 

- ولكن. ليباركنى الله لقد كانت فترة وجودنا ٤‏ المحجر 
الصحى هناك ممتعة» أليس كذلك؟ أتصدق أننى أتمنى لو عدت إلى هناك 
مرة أخرى. لأننا كنا جماعة رائعة. 

وكانت تلك طبيعة السيد ميجلز التي لا تتغير» دائياً يعترض على 
كل شیء في أثناء السفرء ودائاً يتمنى ما كان يعترض عليه عندما لا يكون 
ماقرا 

وعاد السيد ميجلز يقول: 

- لو أننا في فصل الصيف» وهذا ما كنت أتمناه لك حتى ترى 
المكان في أحسن حالاته» لما كان في مقدورك تقريباً أن تسمع نفسك وأنت 
تح عنس ك 2 الطيون: وما كنا أناساً واقعيين» فإننا لا نسمح لأحد 
بإزعاج الطيور ولا كانت الطيور هي أيضاً واقعية» فإنها تأتي إلينا 
بالآلاف المؤلفة. إنني سعيد برؤيتك يا كلينام» وأرجو أن تسمح لي برفع 
الرسميات بينناء أؤكد لك من قلبى أننا سعداء برؤيتك. 

- إنني لم ألقّ من قبل مثل هذا الترحيب الجميل.. 

ثم تذكر ما قالته له دوريت الصغيرة في غرفته» فأضاف قائلاً 

- إلا مرة واحدة منذ كنا نسير معاً آخر مرة على شرفة المحجر 
الصحى ذهاباً وإياباً ونحن نطل على البحر الأبيض المتوسط. 

- آه! كان ذلك شيئاً رائعاء أليس كذلك؟ 
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وبعد أن أسبغ السيد ميجلز هذا اللون من المديح غير المباشر على 
مكان إقامته هذاء هز رأسه وتقدم الجميع نحو المنزل. وكان من ناحية 
المساحة مناسباً للأسرة لا أكثرء ومن الداخل كان -كالخارج- لطيف 
الشكل» فسن الترتيت مرا وكان ثمة .دلاتل عل حب الآسرة 
للترحال والسفرء تبدو في الأثاثات المغطاة» والستائر المسدلة؛ ولكن كان 
من السهل أن يلاحظ الإنسان أن من بين نزوات السيد ميجلز أن يظل 
البيت في أثناء غيبة الأسرة كما لو أنهم عائدون إليه في غداة اليوم التالي. 
أما الأشياء التي جمعها في أثناء رحلاته الكثيرة» فكانت متباينة الأنواع 
والأشكال بحيث لاح البيت كأنه مسكن قرصان لطيف. كان من بينها 
تحف من أواسط إيطاليا ومن صنعة أحدث المصانع التي تخصصت في 
هذا النوع. وأجزاء من موميات واردة من مصر -وربها من برمنجهام 
أيضاً!- وناذج لقوارب الجندول من البندقية» وناذج للقرى في 
سويسرا. وقطع من حفائر مستخرجة من معبد هرقل أو مدينة بومبي» 
وكأنها قطع من اللحم المفروم المحنط» ورماد من المقابر» ومواد منصهرة 
من برکان فيزوف ومراوح من إسبانيا وقبعات خوص من سبيزاء ونعال 
من مراکش» ودبابيس شعر من توسكانايا وتماثيل من كارارا وطيلسانات 
من تراستافريني وقطع من المخمل والمخرمات من جنواء وحجارة 
مرجانية من نابلي» وتحف من روماء وحلي من جنيف» ومصابيح عربية» 
ومسابح باركت كل حباتها أصابع البابا نفسه وأنواع لا حصر لها من 
سقط المتاع. وكان ثمة مناظر -متشايهة وغير متشابهة- لعدد كبير من 
الأماكن» وقد خصص السيد ميجلز غرفة صغيرة جمع فيها صور عدد من 
القديسين القدماء المعروفين بعروق نافرة كحبال الجلد وشعور كشعور 
الإله نبتون» وغضون كأنها الوشم» وملابس ذات ألوان صارخة كأنها 
صنعت لتكون مصائد لذباب. وكان السيد ميجلز يتحدث عن هذه 
المجموغة المصوّرة بأسلويه الاد إنه كا قال لسن كرا إلا فيا يب 
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نفسه» وأنه التقطها بأثان زهيدة ثم قرر الذين رأوها أنها جميلة جداً. وقد 
قال أحدهم -وكان على أية حال ملأ بالموضوع- إن صورة «الحكيم 
يقرأ» -وكانت لوحة زيتية لعجوز يلتحف ببطانية» وتتدلى من وجهه لحية 
كريش البجع» وتنتشر عليه شبكة من الغضون والتجاعيد- قال إنها من 
رسم الفنان جيركينو. أما اللوحة المرسومة بريشة سيباستيان ديل بيومبوء 
فيمكنك أن تحكم عليها بنفسك لترى أنها إذا لم تكن بأسلوبه الحديث» 
فمن إذن يكون راسمها؟ أما لوحة تيتيان» فربا تكون بریشته» وربا لا 
تکون» ولكن لعله رسم خطوطها. ولا قال دانييل دويس إنه رب) لم يفعل 
هذاء تظاهر السيد ميجلز بأنه لم يسمعه. 

زب آن أطلعهها الت يجار عل يع مقسياته ار اتمه 
مضى بها إلى غرفته الخاصة المطلة على مر الحديقة» والتي كانت بمثابة 
غرفة لارتداء الملابس من جهة» وللمكتب من جهة أخرى» وكان في 
جانب منهاء على منضدة» ميزان نحاسي لوزن الذهب» وفتحة زجاجية 
لدفع النقود منها إلى العملاء. ْ 

وقال السيد ميجلز مشيراً إلى الميزان والفتحة الزجاجية: 

- أتريان؟ هناء وراء هذين وقفت خمسة وثلاثين سنة متواليةء 
عندما كنت لا أفكر في الترحال كما أفعل الآنء وإنما في البقاء دائ) بالبيت. 
ولا تركت عملي بالبنك نهائياء طلبت أن أحتفظ بهم).. بالميزان والفتحة 
الزجاجيةء 00 التذكار. وأنا أقول هذا الآن حتى لا يظن أحدكما 
أننى ما زلت أستغلهما للعمل «كا تتهمني بيت بذلك» وكأني مثل الملك 
في قصيدة العصافير الأربع لرن لا اكت غود أمولل, 

وكانت نظرات كلينام قد شردت إلى صورة طبيعية لطفلتين 
صغيرتين كل منهما لفت ذراعها على ذراع الأخرى. وعندئذ قال السيد 
ميجلز بصوت خفيض: 
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- أجل يا كلينام إا ابنتاي التوأمان. وقد التقطت لما هذه 
الصورة منذ سبعة عشر عاماً؛ أي عندما كانتا طفلتين صغيرتين كما أقول 
دائاً لأمهها. 

فقال آرثر: 

- وما اسمهها؟ 


- آه» طبعاً. إنك لم تسمع إلا اسم بيت. إن بيت اسمها ميني» 


وعندئذ قالت بيت وهى واقفة في مدخل الغرفة: 

- أتصدق يا سيد كلينام أن واحدة من هاتين الطفلتين هي أنا؟ 

فقال آرثر وهو ينتقل بعينيه من الصورة إلى الأصل: 

- يمكن القول إن الطفلتين هما أنت.. فإن الشبه بينك وبينها 
واضح حتى الآن. بل إني لا أستطيع أن أعرف أا أنت. 

فهتف السيد ميجلز قائلاً لزوجته التى جاءت وراء ابنتها: 

- أسمعت هذا أيتها الأم؟ هكذا الأمر دائ)ً يا كلينام. فإن أحداً لا 
يستطيع أن يميز بينهما. إن الطفلة التي على يسارك هي بيت. 


وحدث أن كانت الصورة بجوار مرآة» فلا أعاد كلينام النظر 
إليهاء رأى في أديم المرآة انعكاس الفتاة تاتيكورام وهي تمر أمام الباب» ثم 
تتوقف لكي تنصت إلى ما يقال» ثم تمضي في طريقها وقد استمرت على 
وجهها أمارات من الغضب والاحتقار حوّلت حماله إلى دمامة. 

وقال السيد ميجلز: 
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- ولكن هيا بناء لقد سرت مسافة طويلةء ولا شك أنه يسرك أن 
تخلع حذاءك. أما دويس» فأعتقد أنه لا يفكر أبداً في خلع حذائه إلا إذا 
قدمنا له (الشبشب». 

فقال دانييل وهو يبتسم لكلينام ابتسامة لها مغزاها: 

dg - 


فقال ميجلز وهو يضربه مداعباً على كتفه وكأنما یری ألا يتركه 
لسذاحته: 

- إن هذا يرجع إلى كثرة ما يشغل تفكيره من أرقام» وعجلات» 
وتروس وروافع» ولوالب وأسطوانات وآلاف الأشياء الأخرى. 


فقال دويس في مرح: 


حا سيقي الاك بطري عل اا ولعو ا 
بأس! إن ما يرضيك يرضيني. 


ولم يسع كلينام إلا أن يفكر» وهو جالس في غرفته بجوار المدفأة. 
في| إذا كان في أعماق هذا السيد ميجلز الطيب الأمين العطوف أية ذرة من 
بذرة حب السيطرة والنفوذ التى أصبحت شجرة في إدارة الشؤون العامة. 
إن موقفه الععجيب المنطوي على الترفع والتعالي نحو دائييل دويس؛ هذا 
الموقف الذي لا يقوم على أساس من ضعف شخصية دويس» وإنما لن 
الرجل نابغة يختلف عن غيره من الرجال العاديين؛ هذا الموقف يوحى 
بذلك الاحتمال. ولعل هذه الفكرة كانت ستبقى شاغلة ذهن كلينام حتى 
هبط في موعد العشاء فيا بعد لولا أن كان هناك موضوع آخر يستلزم 
التفكير فيه» وكان يشغل ذهنه منذ أمد بعيدء حتى قبل أن يحتجز في 
المحجر الصحي بمرسيلياء ثم عاد يراوده الآن؛ وبقوة. وكان الموضوع 
يتركز في هذا السؤال: هل يسمح لنفسه بالوقوع في حب بيت! 
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إن عمره ضعف عمرهاء وغيّر وضع ساقه التي كان يضعها على 
الأخرى وحاول أن يعيد نسبة عمريه) مرة آخرى» ولكنه لم يستطع أن 
يجعل النسبة أقل من هذا. نعم» إن عمره ضعف عمرها. حسناً! ولكنه 
شاب في مظهره» وشاب في سلامة جسمه وفي حيويته» وشاب في أعماق 
قلبه. إن الرجلء يقيناً لا يكون عجوزاً في سن الأربعين» وإن ظروف كثير 
من الرجال لم تتح لهم الظروف أن يتزوجوا -أو هم لم يتزوجوا طواعية- 
حتى بلغوا هذه المرحلة من العمر. ولكن المشكلة من ناحية أخرى ليست 
فی يراه هو» وإنما في تراه هي. 


وكان يؤمن في قرارة نفسه أن السيد ميجلز ينظر إليه في تقدير 
واحترام. وهو في الوقت نفسه يعرف أنه يحمل كل تقدير واحترام للسيد 
ميجلز وزوجته الكريمة. وكان في مقدوره أن يتصور أن عملية تقديم 
هذه الطفلة الجميلة الوحيدة التي يحبانها كل هذا الحب» إلى زوج أيا كان» 
ستكون محنة قاسية لحنانه| وحبّهما لعلههما لم يجرؤا بعد على مجرد التفكير 
فيها. ولكن كلما ازدادت هذه الابنة حمالا ورقة وجاذبية» زاد ولا شك 
الاحتمال في وجوب تفكيرهما في هذا الموضوع. فلماذا لا يكون تفكيرهما 
في صا حه. کا قد يكون في صالح غيره! 

ولا وصل إلى هذه المرحلة من التفكير» عادت إلى ذهنه تلك 
الفكرة.. وهي أن المشكلة ليست فيا يراه الوالدان» وإنما فيها تراه هي. 

وكان كلينام رجلاً منطوياً على نفسه» يخامره الشعور بالكثير من 
النقص. ومن ثم راح يبالغ في تصوراته عن روعة ميني» ويحط في 
تصوراته عن نفسه حتى بلغ به الأمر أن راحت آماله في هذه الناحية 
تتخلى عنه. وهكذا استقر به الرأي أخيراء عندما استعد للهبوط إلى 
العشاءء بألا يسمح لنفسه أن يقع في حب بيت. 
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كانوا خمسة فقط حول مائدة العشاء المستديرة» وكانت الجلسة 
ممتعة حقاً لأنه كان هناك الكثير من الأماكن والشخصيات التى تبادلوا 
الحديث عنهاء کا كانت روح الألفة والبشر تسودهم» وكان دويس 
جالساً إما كمتفرج على لعب الورق» وإما مُلقِياً بعبارة عن بعض تجاربه 
الخاصة إذا اتجه الحديث إليها. 

وقال السيد ميجلز بعد أن تحدثوا عن عدد من زملائهم في السفر: 

- والآنسة ويد! هل رأى أحدكم الآنسة ويد أو سمع عنها شيئاً؟ 

وهنا قالت تاتيكورام: 


- أنا. 


وكانت قد أحضرت رداءً صغيراً طلبته بیت منهاء وانحنت عليها 
لتساعدها على ارتدائه عندما رفعت عينيها السوداوين وألقت ذه 
الإجابة المفاجئة: 


وهتفت سيدتها الصغيرة بيت قائلة: 

- تاتي!! هل رأيت الآنسة ويد! أين؟ 

فقالت تاتيكورام: 

- هنا یا سيدتي. 

- كيف؟ 

وندت عن عيني تاتيكورام نظرة ملول خيّل إلى كلينام أنها تجيب 
بها قائلة: «بعيني هاتين» ولكنها أجابت بالألفاظ قائلة: 

- قابلتها بالقرب من الكنيسة. 

فقال السيد ميجلز: 
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- عجباً! ماذا كانت تفعل هناك؛ لا أظن أنها كانت ذاهبة إليها. 

وقالت تاتيكورام: 

- كانت قد أرسلت إل أولاً خطاباً. 

فغمغمت سيلتها الصغيرة قائلة: 

- أوه؛ تاتي ارفعي يديك عني» فإني أحس كأنم) يلمسني شخص آخر. 

وكانت لهجتهاء وهى تقول هذا سريعة» مفاجئة لا إرادية» ولكنها 
لم تكن مترفعة أو فظة؟ وإنم| جرد لهجة ابنة محبوبة مدللة لا تلبث أن 
= تضحك في ا للحظة التالية. وزمّت تاتيكورام د شفتيها الحمراوينا 2 لمتلئتين 
بقوة» وعقدت ذراعيها على صدرهاء ثم قالت للسيد ميجلز: 

- أتريد أن تعرف يا سيدي عن أي شيء كتبت الآنسة ويد إلي؟ 

فردٌ السيد ميجلز قائلاً: 

- حسناً يا تاتيكورام» ما دمت قد بدأ الحديث في هذا الأمرء وما 
دمنا هنا جميعاً أصدقاءء فلا بأس من أن تذكري ما تريدين إذا كانت هذه 
رغبتك. 

- لقد عرفت» في أثناء سفرناء أين تقيم.. وقد لاحظت أنني.. أنني.. 


فقال السيد ميجلز وهو بهز رأسه متطلعاً إلى تاتيكورام في تحذير 


- إنك لم تكوني معتدلة المزاج.. تريّئي قليلاً يا تاتيكورام» وعدي 
وزمّت شفتيها مرة أخرى» وتنفست بعمق قبل أن تقول: 
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- كتبت إِلّ تقول إنني إذا شعرت بالمذلة والإهانة.. 

وهنا نظرت إلى سيدتها الصغيرة ثم أردفت قائلة: 

او اتسس بالقلق والاقتط راسد 

ومرة أخرى نظرت إلى بيت قبل أن تستطرد قائلة: 

- فيمكنني أن ألجأ إليها حيث ألقى ما ينبغي من معاملة طيبة. 
وقد تركتني أفكر في الأمر ثم أقابلها بجوار الكنيسة. وقد ذهبت لأشكرها. 

فقالت سيدتها الصغيرة وهي ترفع يدها إلى كتفها حتى تستطيع 
تاتيكورام أن تمسك بها: 

- تاتي» لقد أفزعتني الآنسة ويد عندما افترقنا آخر مرةء وإني لا 
أكاد أحتمل التفكير في أنها قد تكون قريبة مني بغير علمي يا عزيزتي تاتي. 

ولما وقفت تاتي برهة بلا حراك» هتف بها السيد ميجلز قائلاً: 

- هيا يا تاتيكورام! عدي من واحد إلى خمسة وعشرين. 

ولعلها عدت عشرة عندما انحنت وقبّلت اليد التى كانت تلاطفها 
وتربت خذها وتداعب خصلات شعرها الجميلة. وهكذا انصرفت 
تاتيكورام. 

وقال السيد ميجلز وهو يدير إناء السكر تحوه؛ وكان الإناء جزءاً 
من تمثال زينة صغير يمثل خادم المائدة. 

ها هي ذي فتاة كان يمكن أن تضيع وتُدمَّر لو لم تكن في كنف 
أناس واقعيين. وأنا وزوجتي نعلم -لأننا واقعيون تماماً- أن هناك فترات 
تمتلى فيها نفسية هذه الفتاة بالحقد عندما ترانا متفانين هكذا في حب 
بيت. وذلك لأنه لا يوجد أب أو أم يتفانى في حب هذه المسكينة. وأنا لا 
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أحب أن يدور بنفسى شىء من مشاعر هذه الطفلة البائسة -بكل ما فيها 
فق مزازة و عندما سدم الوضية اام من الوضايا ارون 
الكنيسة يوم الأحد. وإني دائياً أميل إلى أن أذكرها بالكنيسة وأطلب منها 
أن تعد من واحد إلى خمسة وعشرين كلما استبدٌ بها الغضب. 


وكان لدى السيد ميجلز من خدم المائدة» عدا التمثال خادمتان 
جميلتان متوردتا الوجهين متألقتا العينين. وقد قال السيد ميجلز وهو ينظر 
إليها: 


- لماذا لا يكون لدى الإنسان أشياء جميلة يمتع بها نظره إذا لم يكن 
لديه شيء آخر؟ هذا ما أقوله دائ لزوجتي. 

وكان في البيت أيضاً سيدة تدعى السيد تيكيت» تقوم بأعمال 
الطهو وإدارة البيت إذا كانت الأسرة بالبيت» وبإدارته فقط إذا كانت 
الأسرة في رحلة. وقد أعلن السيد ميجلز عن أسفه لأن طبيعة عمل 
السيدة تيكيت لا تجعلها موجودة بالبيت في تلك الساعة» ولكنه أعرب 
عن أمله في أن يقدمها لضيفيه في اليوم التالي. وقال إنها تمثل جانباً هاما في 
البيت» وإن جميع أصدقائه يعرفونهاء وإن صورتها هي تلك المعلقة في 
الركن. وهي تحرص دائ)ً -عندما تكون الأسرة في الخارج- على ارتداء 
هذا الثوب الحريري وذلك الشعر الأسود المموج اللذين تظهر بها في 
هذه الصورة؛ لأن شعرها الطبيعي مليء بالشيب» ثم تجلس في استرخاء 
بغرفة طعام الإفطار» وتضع نظارتها بين صفحتين معينتين من كتاب 
الإسعاف المنزلي للدكتور بيوكان» ثم تبقى ناظرة إلى الخارج من خلال 
الستائر طيلة اليوم حتى تعود الأسرة. والمفروض أنه لا يوجد أحد 
يستطيع أن يغري السيدة تيكيت على التخلي عن مكانها هذاء أو عن 
الاستغناء عن كتاب الدكتور بيوكان» وذلك رغم أن السيد ميجلز كان 
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يعتقد تماماً أنها لم تحاول أبداً أن تقرأ كلمة واحدة في ذلك الكتاب الذي 
أجهد الطبيب نفسه في تأليفه. 

وني المساء لعبوا معاً «البريدج» على الطريقة القديمةء وقد جلست 
بيت بجانب أبيها ترقب اللعبة» أو تغني لنفسها ما يطرأ على بالا من أغانٍ 
على البيانو وكانت طفلة مدللة» ولكن ماذا كان يمكن أن تكون غير هذا؟ 
من ذا الذي يستطيع أن يعيش مع فتاة جميلة جذابة كهذه ثم لا يخضع 
لنزواتها وتأثيرها عليه؟ من ذا الذي يستطيع أن يقضي أمسية في البيت 
دون أن يفتتن بذلك الجو الساحر البديع الذي تشيعه في الغرفة؟ كانت 

وأثار شرود ذهنه انتباه زميله في اللعب السيد ميجلز فقال له 
000 

- عجباً! فيم تفكر يا صديقي العزيز؟ 

فرد كلينام قائلاً: 

- في لا شيء. 

وهنا قال ميجلز: 

- إذن يجب أن تفكر في شىء في المرة التالية. 

وضحكت بيت قائلة إنها تعتقد أنه كان يفكر في الآنسة ويد فقال 
ها أبوها: 

- ولماذا في الآنسة ويديا بيت؟ 

وقال آرثر كلينام. 

- نعم لماذا؟ 
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واحمرٌ وجه بيت قليلاً ثم عادت إلى البيانو. 

ولا انفض اجتاعهم استعداداً للنوم» سمع آرثر دويس وهو 
يسأل المضيف هل يمكن أن يخصص له نصف ساعة للحديث على انفراد 
قبل الإفطار في صباح اليوم التالي؛ وأجاب المضيف أنه يقبل بكل سرور» 
وتلكأ آرثر قليلاً لأن لديه ما يضيفه إلى هذا الموضوع. 

ولما أمسى بمفرده مع السيد ميجلز قال له: 

- سيد ميجلز؟ هل تذكر حين نصحتني بالعودة فوراً إلى لندن! 

- تهاماً! 

- وعندما قدمت إل نصيحة أخرى طيبة كنت في أشد الحاجة 
انها يداك 

فأجاب السيد ميجلز قائلاً: 

- إننى لا أتذكر على وجه التحديد؛ ولكننى أعتقد أننا تبادلنا 
حديثاً ودياً لطيفاً. 

- لقد عملت بنصيحتك» ونفضت يدي من عمل كان بغيضاً إلى 
نفسي سنوات كثيرة؛ وأريد الآن أن أكرس مجهودي ومالي لعمل آخر. 

فقال السيد ميجلز: 

- حسناً! ولكنك لا تستطيع أن تحقق هذا بسرعة. 

- إنني وأنا في طريقي إليك اليوم» وجدت أن صديقك السيد 
دويس يبحث عن شريك له في أعماله» شريك لا شأن له بالنواحى الفنية» 
وإنما ليقوم كا ينبغي بالأعمال التنفيذية. 

فقال السيد ميجلز واضعاً يديه في جيبيه وقد نمٌّ وجهه عن هيئة 
رجل الأعمال الحاد: 
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دا 

- وقد قال السيد دويس عرضاً في أثناء الحديث إنه سوف 
يستشيرك في موضوع البحث عن شريك كهذا. فإذا كنت ترى أن 
وجهات نظرنا والفرص المتاحة لنا ملائمة لكل مناء فهل يمكن أن 
تعرض عليه رغبتي. إنني طبعاً أتحدث دون علم بالتفاصيل التي قد لا 
تكون ملائمة لكل منا. 

فقال السيد ميجلز بذلك الحذر المعروف عن رجال الأعمال: 

- طبعاًء طبعاًء لا شك في هذا. 

- ولكن ستكون هناك مسألة الأرقام والحسابات.. 

وعاد السيد ميجلز يقول بإصرار رجل الأعمال: 

- تماما تماماً. 

- وأنا على استعداد لمناقشة الأمر إذا وافق السيد دويسء وإذا 
رأيت أنت هذاء ولكنى سأكون شاكراً جداً لو تكرمت» في هذه الحالة» 
وتركتني أضع الأمر كله بين يديك. 

فقال السيد ميجلز: 

- كلينام! إنني أتقبل هذه الثقة بكل سرور. ودون أي اعتبار 
للنقاط التي ذكرتها بتحفظ باعتبارك رجل أعمالء فإن في مقدوري أن 
أقول لك إن هذا قد ينتهى بنا إلى شىء. وعليك أن تتأكد من شىء واحدء 

- إن ثقتي بهذا هي التي دفعتني إلى أن أقرر الحديث معك في هذا 
الأمر. 
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- ولكن عليك أن ترشده» وأن توجهه» وأن توقده لأنه من 
النوع المذيذب.. 

وكان السيد ميجلز يعني أنه رجل يبتكر أشياء جديدة» ويتخذ في 
الحياة وجهات جديدة. وقد أردف قائلا: 


اولك انين فطاع لكا 


وعاد كلينام إلى غرفته» وجلس مرة أخرى أمام المدفأة» واستقر 
رأيه على أنه سعيد لتصميمه على عدم الوقوع في حب بيت. أجلء إنه 
سعيد حقاً لاتخاذه هذا القرار» لأنا كانت ذات جال ورقة واستعداد 
لاستقبال الحب الذي يتلاءم مع طبيعتها الرقيقة وقلبها البريء بحيث 
يمكنها أن تجعل أي رجل يقدم إليها مثل هذا الحب أسعد الناس 
وأحسنهم حظا. 

ولكن» با أن هذا أيضاً قد يكون سبباً لأن يتتهى إلى الرأي 
المقابل» فقد رأى أن يتتبعه قليلاً في ذهنه» ولو لتبرير هذا القرار أمام 
نفسه: «لنفرض أن ذلك الرجل» هكذا راح يفكر: «كان في العشرين من 
عمره» أو نحو ذلك» وكان خجولا منطويا على نفسه بسبب الظروف 
التى مرت به في صباه» وكان محزون السات بسبب ما لقيه في حياته» 
مكرك ألا هھ الك و فت الات اذاه الى جت اق 
غبره» وذلك يسبب تغرّبه في بلاد بغيدة مدة طويلة دون أن يكون بجانبه 
ما يخفف عنه» ودون أن تكون له أخت يقدمها إليهاء ودون أن يكون له 
بيت خاص يحملها إليه» رجل غريب عن البلاد» لا يمتلك ثروة من أي 
نوع يمكن أن تعوّض كل هذه النقائص» ولا يمتاز بأي شيء إلا بالحب 
الشريف» وبالرغبة الكريمة في أداء الواجب. لنفرض أن رجلا كهذا جاء 
إلى هذا البيت» وأخضع نفسه لفتنة هذه الفتاة الجذابة» وراح يقنع نفسه 
بأن في مقدوره أن يأمل في الفوز بهاء فأية حماقة يمكن أن يوصف بها!». 
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وفتح النافذة برفق» وشرع يطل على النهر الساجي الذي كانت 
«العبّارة» تجري عليه عاماً بعد عام وتياراته تنطلق بسرعة أميال كثيرة في 
الساعة» ونبات السار ينمو على ضفافه هناء وأزهار الزنبق تنمو هناك 
دون أن يكون ثمة ما يوحي بالاضطراب والقلق. 

لماذا بحس بالمرارة والاستياء في قلبه؟ إنها ليست حماقته کا تخيل» 
وليست حماقة أحد أياً كان يعرفه» فلماذا تزعجه! ومع ذلك فهو منزعج. 
وقد خطر له -وأي إنسان لا يخطر له مثل هذا أحياناً- إن من الأفضل له 
أن يسبح مع التيار كماء النهرء وأن يمرج -مثله- بين عدم الشعور 
بالسعادة» وعدم الشعور بالشفاء. 
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ليس غريما لأحد 
د وکوک کہ 


غادر آرثر البيت صباحاً قبل الإفطار ليتجول قليلاً. وكان الجو 
صحواء والوقت أمامه منفسحا لمدة ساعة. وعبر النهر بالعبّارة» وتمشى 
في ممر ضيق بين المروج. فلا عاد إلى المرساة» وجد القارب في الضفة 
الأخرى ورأى سيدا ينادي عليه وقد وقف في انتظاره. 


وان دلق اله ايحو امن مدع الین کو الي 
لطيف المظهرء متين الجسمء ملوح البشرة. ولا وصل آرثر إلى الضفة 
وهبط إلى حافة الماءء تطلع إليه ذلك السيد برهة, ثم عاد إلى ما كان عليه 
حيث راح يقذف الحجارة بقدمه إلى ماء النهر على سبيل التسلية. وكان 
ثمة شىء في طريقة انتزاعه للحجارة بكعب حذائه وقذفها إلى الماء في 
لكان الطلوبويتم دق زاي كلام عن القسنوة. إن معظمنا فى قليل أو 
كثير من الأحيان قد خامره مثل هذا الشعور عند رؤيته للطريقة التي 
يؤدي بها بعض الناس أعمالاً بسيطة مثل قطف زهرة أو إزاحة عقبة من 
الطريق أو حتى تدمير شيء مكروه. 

وكان السيد مشغول الذهن كا يلوح على وجهه وکا يبدو من 
عدم اهتامه بكلب تيوفوندلاندي جميل كان يرقبه باهتهام» ويرقب كل 
حجر أيضاً على التوالي» مستعداً للوثوب إلى الماء وراءه عند أية إشارة من 
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سيده. على أن العبّارة أقبلت دون أن يتلقى من سيده الإشارة المنشودة» 
ولا وصل إلى المرساة» أمسك سيده بطوقه ومضى به إليه قاتلاً له: 

- لا جال للعبك هذا الصباح» إذ لا يليق أن أمضي بك إلى سيدة 
محترمة وأنت مبلل» أرقد هنا. 

وتبع كلينام الرجل والكلب إلى العبّارة» واتخذ مجحلسه فيها. وأطاع 
الكلب الأمرء بينا بقى صاحبه واقفاً ويداه في جيبيه وقد غدا في وقفته 
حاجزاً بين كلينام وبين ما وراءه من مناظر طبيعية. ووثب الكلب وصاحبه 
بخفة من العبّارة بمجرد أن لمس الضفة الأخرى» وابتعدا. وأحس كلينام 
بالرضا لافتراقه عنهما. 

وأعلنت ساعة الكنيسة موعد الإفطار عندما سار في الممر المكسو 
بالعشب المؤدي إلى بوابة البيت. وما كاد أن يصلصل الجرس حتى فاجأه 
نباح مرتفع من كلب بالداخل. 

وقال كلينام لنفسه «إنني لم أسمع نباح كلب في الليلة الماضية» 
وفتحت البوابة إحدى الخادمتين المتوردتي الوجهين؛ وقد رأى في مر 
الحديقة الكلب النيوفونلاندي وصاحبه. 

وقالت الخادمة ذات الوجه المضطرم با لخجل دائ)ً: 

- إن الآنسة ميني لم تغادر غرفتها بعد أمها السيدان. 

ثم قالت لصاحب الكلب قبل أن تنصرف بسرعة: 

- هذا هو السيد كلينام يا سيدي. 

وقال الرجل لآرثر: 

- عجيب يا سيد كلينام أن نلتقي هكذا الآن. 

وسرعان ما التزم الكلب السكون التام» بينه! أردف صاحبه قائلاً: 


360 


- اسمح لي أقدم لك نفسي: إنني هنري جوان. إن هذا المكان 
جميل» وإنه ليبدو رائعاً في هذا الصباح. 
بساطة» فقد شعر كلينام أنه ما كان ليتردد في كراهيته. لو لم يقرر عدم 
الوقوع في حب بيت. 

وعاد هذا الجوان يقول حينم رأى آرثر يدير عينيه في المكان: 

- أعتقد أن هذا المكان جديد عليك؟ 

- أجل تماماً. إنني لم أره إلا بعد ظهر أمس. 

- آه» ولكنه لا يبدو في أجمل مظهر له الآن. لقد كان رائعاً في 
الربيع قبل أن يسافروا في المرة الأخيرة» وإني لأتمنى لو أنك رأيته يومذاك. 

ولولا تذكر كلينام دائ لقراره بعدم الوقوع في حب بيت» لتمنى 
في تلك اللحظة لو أن هذا السيد -رغم سلوكه المهذب- قد سقط في 
فوهة بركان أطنة. 

وعاد الرجل يقول: 

- لقد كان لي حظ الاستمتاع برؤيته في أحوال كثيرة خلال 
السنوات الثلاث الماضية» وإنه.. لفردوس. 

ومرة أخرى شعر كلينام بالمرارة» رغم قراره بعدم الوقوع في حب 
بيت» وهو يسمع ذلك السيد يصف -بكل جرأة- المكان بالفردوس 
الفردوس. اللعنة عليه! 

آم لشد ما يبدو وجهها مشرقاء شعيدا! وما أجل نها بيذها 
على الكلب» وما أسعد الكلب بهاء وما أوضح ما يعبر عنه من السعادة 
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تورد وجهها وخفة حرکاتہاء وانسدال أجفانها! متى رآها كلينام تبدو 
هكذا؟ إنه لا يوجد ثمة مبرر يجعله يمكن أو يستطيع أن ينبغي أن يراها 
تبدو هكذا؟ أو أنه شعر يوماً بالأمل يراوده في أن يراها تبدو هكذا. ومع 
ذلك قفتي سيق أن رآها بدو غل هذا التخريوم؟ 

ووقف على مسافة يسيرة منها. وكان ذلك الحيوان قد سار نحوها 
-وهو يتحدث عن الفردوس- وتناول يدها. ووضع الكلب مخالبه 
الكبيرة على ذراعهاء وأراح رأسه على صدرها الجميل» ورحبت هي بها 
ضاحكة» وأسرفت كثيراً في مداعبة الكلب. 

واا خلصت نفسهاء وتقدمت إلى كلينام» ووذ ضعت يدها في 
يده وتمنت له صباحاً طيبأء وبدت كأنما تريد أن تأخذ ذراعه في ذراعها 
لكي يصحبها إلى البيت. ولم يعترض هذا الجوان على ذلك الوضع؛ ولعله 
يدرك أن کلیھ) لا يمكن أن يكون غرياً. 
ثلاثتهمء -أو أربعتهم إذا حسبنا الكلب الذي كان أبغض ا لجميع «إلا 
واحداً» في المجموعة- إلى مائدة الإفطار. ولكن كلينام لم يلحظ هذاء 
كالم يلحظ نظرة القلق التي ارتسمت في عيني السيدة ميجلز وهي ترى 
ذلك الكلب. 

وقال السيد ميجلز وهو يكتم زفرة في صدره: 

- حسناً يا جوان! كيف حال الدنيا معك هذا الصباح؟ 

- كالمعتاد يا سيدي. فا زلت أنا وليون مصممين على ألا نضيّع 
لحظة من زيارتنا الأسبوعيةء ولذا استيقظنا مبكرين» وأقبلنا من 
كنجستون حيث أرابط الآن لأرسم لوحة أو اثنتين. 

ثم ذكر كيف التقى بالسيد كلينام عند المرساة» وكيف جاءا معاً. 
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وقالت السيدة ميجلز: 

- كيف حال السيدة جوان يا هنري؟ 

وهنا زاد انتباه آرثر للحديث. 

وعاد آرثر إلى عدم الانتباه» وأردف هنري جوان قائلاً: 

- لقد تجرأت على دعوة شخص آخر إلى حفلة عشائكم الليلة» 
وأرجو ألا يكون في هذا ما يثقل عليك أو على السيد ميجلزء لأني لم 
أستطع أن أتخلص من هذا المأزق. 

ثم قال مفسراً الأمر للسيد ميجلز: 

- لقد كتب إل ذلك الشاب ليزورنيء ولا كان من أسرة طيبةء فقد 
خطر لي أنك لن تعارض في إحضاره إلى هنا. 

فقال السيد ميجلز ببرود واضح: 

- إنه أحد أفراد آل بارناكل. إنه كلارنس بارناكل» ابن تايت 
بارناكل» ويعمل في إدارة أبيه. وأستطيع على الأقل أن أضمن أن النهر لن 
يضار من زيارته. إنه لن يشعل فيه النار. 

فقال ميجلز: 

- أجلء أجل. من آل بارناكل؟ أليس كذلك! إننا نعرف شيئاً عن 
آل بارناكل هؤلاءء إنهم بحق الله في القمة. قل لي.. ما هي قرابة ذلك 
الشاب باللورد ديكيموس الحالي؟ لقد تزوج فخامته في عام ألف 
وسبعائة وسبع وتسعين بالليدي جاميا بيلبري التي كانت الابنة الثانية 
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من الزواج الثالث.. لاء لقد أخطأت. تلك هي الليدي سيرافيناء ولكن 
الليدي جامي| هي الابنة الأولى من الزواج الثاني للإيرل ستيلستوكنج 
الخامس عشر من صاحبة الشرف كليانتينا توزيلليم. حسناً. والآن قد 
تزوج والد هذا الشاب من آل ستیلستوکنج» وكان جده لأبيه قد تزوج 
ابنة عمه وهي من آل بارناكل. وكان والد هذا الوالد قد تزوج جوديلبي 
من آل بارناكل أيضاً.. ويبدو أني يا جوان» قد رجعت إلى الوراء كثيراً. 
ولكني» أريد أن أعرف مدى قرابة ذلك الشاب باللورد ديكيموس. 

- هذا أمر سهل. إن والد هذا الشاب هو ابن أخت اللورد 
موشن 

فقال السيد ميجلز في ابتهاج وقد أغمض عينيه حتى لا يشغله 
شيء عن متابعة شجرة هذا النسب: 

- ابن أخت اللورد ديكيموس! إنك والله على حق يا جوان. إذن 
فهو کا تقول. 

- وعلى هذا يكون اللورد ديكيموس خاله الكبير. 

وفتح السيد ميجلز عينيه وقال كأنم| اكتشف أمراً: 

- ولكن انتظر لحظة» فإن الليدي ستيلستوكنج ستكون خالته 
الكبرى أيضا؟ 

- طبعاً! 

فقال ميجلز باهتام كبير: 


- أجل» أجل» حقاً! لسوف يسرنا أن نرى هذا الشاب. ولسوف 
نرحب به في بيتنا هذا المتواضع كأحسن ما نستطيع. وأعتقد أننا لن نجوع 
إذا شاركنا طعام العشاء. 
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وكان كلينام» في بدء هذا الحديث» يتوقع أن يثور السيد ميجلز 
ثورة بريئة» كا فعل حين التقى به في إدارة الشؤون العامة وهو ممسك 
بخناق السيد دويس. ولكن هذا الصديق الطيبء لم يكن يخلو -ى) لا 
يخلو أي إنسان آخر- من رغبة التقرب إلى عليّة القوم» وهي رغبة لا 
يمكن أن تقضى عليها أية كمية من مساوئ إدارة الشؤون العامة. ونظر 
کلام إلى کو ولک هذا كان يعرف تفا كل ها سرف دت تومن 
ثم اكتفى بالنظر إلى طعامه دون أن يقوم بحركة أو ينبس بكلمة. 

وقال هنري جوان في ختام الحديث عن ذلك الموضوع: 

- إنني شاكر لك هذا الفضل جداًء وأياً كان أمر كلارنس. فإنه 
إنسان لطيف» ومن أحسن الذين عرفتهم في حياتي. 

وبدا أن لهنري جوان -قبل أن ينتهوا من طعام الإفطار- رأياً 
خاصاً في جميع الذي يعرفهم» فهم أياً كان أمرهم» أحسن وألطف 
وأخلص وأشرف أناس عرفهم في حياته. وقد عبر السيد هنري جوان 
عن رأيه هذا في كل الذين يعرفهم بقوله: 

- إنني دائ أسجل في ذاكرتي» وبغاية الدقة» كل نوازع الخير أو 
الشر في نفوس الذين أعرفهم. وأنا أقوم بهذا عن إدراك ووعي بحيث 
أستطيع أن أقول إن أكثر الناس تفاهة هم ألطفهم وأخفهم ظلاً أيضاً. 
وإني في وضع يمكنني من أن أذكر باطمئنان أنه لا يوجد فارق كبير -ك| 
قد تظنون- بين الرجل الشريف والآخر الوغد. 

وكان تأثيره بهذا الحديث في النفوسء أنه رغم ما أظهر من اهتمام 
بالبحث عن الخير في نفوس معظم الناس» لا يعرف كيف يضع هذا الخير 
في موضعه المناسب. ولعل هذا هو أخطر وأبغض جانب في حديثه ذاك. 

ولاح أيضاً أن هذا الحديث لم يكن له قط ذلك الأثر الطيب الذي 
كان للحديث عن آل بارناكل. ومن ثم عادت السحابة التي لم يسبق أن 
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رآها كلينام تطوف بوجهه قبل ذلك الصباح» وألقت ظلها عليه مرة 
أخرى. وكذلك لاحظ أيضا ظل القلق واضحا على وجه السيدة ميجلز 
الوسيم. ورأى كلينام -أكثر من مرة أو مرتين- أن السيد ميجلز لم يكن 
يبدو سعيداً وهو يرى ابنته تمسح برفق على الكلب. بل خيّل إليه في لحظة 
معينة أن الدموع طفرت إلى عيني الوالد وهو يرى جوان الواقف في 
الجانب الآخر من الكلب ينحني على بيت؛ بحيث لم يسعه -أي الوالد- 
إلا أن يخرج من الغرفة مسرعا. ومن الملاحظات التي شاهدها كلينام 
أيضاًء أو هكذا خُيّل إليهء أن بيت لم تكن غافلة عن هذه التصرفات 
البسيطة كلها ما حدا مها لأن تحاول -بحنان يزيد على المعتاد- أن تؤكد 
لأبيها مدى حبها له» وأنها هذا السبب حرصت على أن تسير وراء 
الجميع» عند ذهابهم إلى الكنيسة» وقد وضعت ذراعها في ذراع أبيها. وإن 
كلينام ليستطيع أن يقسم أنه -في أثناء سيره في الحديقة بعد ذلك- قد 
لمحها وهي في غرفة أبيها متعلقة بوالديها في حنان زائد» وملقية برأسها 
على كتف أبيها والدموع تنال من عينيها. 

وأمطرت الساء في الفترة الأخيرة من اليوم» ومن ثم اعتكف 
الجميع في البيت» وراحوا يتفرجون على مقتنياته» وينفقون الوقت في 
الحديث. وكان لدى هنري جوان الشىء الكثير عا يقولوه عن نفسه. 
وكان يقوله بلهجة طريفة مسلية وقد ظهر أنه فنان محترف» وأنه سافر إلى 
روما بعض الوقت» ومع ذلك فقد كان يلوح عليه سمات الفنان الهاوي» 
وشيء من الفتور الملحوظ في حماسته للفن» وفي أهدافه الفتية مما أثار 
الحيرة في نفس كلينام. 

وقد لحأ إلى دانييل دويس ليخرجه من حيرته؛ فقال له بصوت 
خافت وهما واقفان معاً يطلان من النافذة: 


- هل تعرف السيد جوان. 


366 
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- أراه هنا فقط. إنه يأ في كل يوم أحد عندما تكون الأسرة 

- أعتقد أنه -مما يقول عن نفسه- فنان. 

فقال دانييل دويس في لهجة خشنة: 

- شيء كهذا. 

فابتسم كلينام وقال: 

- من أي نوع هو؟ 

- إنه يسير في ميدان الفنون بخطوات وئيدة هينة كالذي يتمشى 
في ميدان البول مول. ولست أدري هل الفنون تحتمل مثل هذا الفتور؟ 

وعلم كلينام» وهو يوالي تحرياته» أن لأسرة جوان علاقة بعيدة 
جداً بعائلة بارناكل» وأن والد السيد جوانء الذي كان في بادئ الأمر 
ملحقاً بإحدى المفوضيات في الخارج» قد أحيل إلى التقاعد مع معاش 
دائم ثم أسندت إليه المناصب في هذا المكان أو ذاك؛ وأنه توفي في أثناء 
الات ولي لخي ريه سواه E‏ 
قمة النفوذ يومذاك- الحكومة , بمنح أرملته معاشاً دائ مقداره مائتان أو 
ثلاثاثة جنيه في العام اعترافاً بجهوده للمصلحة العامة. ثم حدث أن 
أضاف عضو أسرة بارناكل الذي ولي قمة النفوذ بعد الأول» إلى مقره في 
هامبتون كوارت جناحاً أثار الأقاويل والشبهات حيث لا تزال تقيم فيه 
حتى اليوم هذه الأرملة العجوز نادبة» مع لفيف من العجائز أمثالهاء 
انحلال الأخلاق في هذا العصر. وورث ابنها هنري آخر منصب كان 
لأبيه قبل وفاته؛ ولم يكن منصباً ممتازء لأن المناصب العامة الممتازة كانت 
نادرة يومذاك» وهذالم يستطع أن يبقى فيه» لا سيا وأن ميوله الخاصة منذ 
بدء شبابه كانت تتجه إلى الشؤون الزراعية عامة» وإلى زراعة الشوفان 
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البري خاصة. وأخيراً قرر أن يكون رسامآء وذلك لأن الاشتغال بالفن 
يبرر الكسل من ناحية» ومن ناحية أخرى لكي يملأ نفوس آل بارناكل - 
الذين في القمة- بالحزن لأنهم لم يساعدوه كا ينبغي. وكانت النتيجة أن 
حدث على التوالي. جزع عدد كبير من سيدات المجتمع الراقي لهذا 
القرار» ثم تداول إنتاجه من الرسم خفية» والتأكيد بأن لوحاته لا تقل 
روعة عن لوحات كلود» وكيبس» وأنها فتح جديد في الفن؛ ثم اشترى 
اللورد دمكيمبوس صورة له» ودعا رئيس الإدارة والمجلس إلى وليمة 
عشاء» وقال بكل وقار وترفع: 

- أتدرون أن في هذه الصورة كا يبدو لي ما ينم عن موهبة 
حقيقية؟ 

وعلى الجملة بذل أصاب النفوذ جهودهم للإعلاء من شأنه؟ 
ولكن هذه الجهود كلها لم تجد شيئاًء لأن الرأي العام قاومها بكل عناد 
ورفض الناس أن يعجبوا بصورة اللورد ديكيموس. لقد اعتاد الرأي 
العام على الإيمان بأنه ينبغي للإنسان الذي يسعى للمنفعة العامة -التي لا 
دخل لمنفعته الخاصة فيها- أن يتفانى في عمله صغيراً أو كبيراًء وأن يبذل 
فيه كل ما لديه من جهد وقوة» وأن ينغمر فيه قلباً وقالباً وروحاً. وهكذا 
أصبح السيد جوان معلقاً في الهواء كالتي رقصت على السلم» فلم يرها 
الذين هم في أعلى» ولم يرها الذين هم في أسفل. 

تلك هي المعلومات التي عرفها كلينام عن السيد جوان في ظهر 
ذلك اليوم المطير وفي) بعد. 

وبعد الموعد المحدد للعشاء بساعة أو نحو ذلك» أقبل السيد 
بارناكل الشاب مصحوباً بالمونوكل. وكان السيد ميجلز قد صرف 
الخادمتين -تكرياً له- واستحضر ساقيين للقيام على خدمته في تلك 
الليلة. ولما رأى بارناكل الشاب آرثر كلينام ارتسمت على وجهه أبلغ 
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أمارات الدهشة الممزوجة بالضيقء ومن ثم غمغم قاتلا بلا وعي وقبل 
أن يتالك نفسه: 

- من هذا بحق السماء» عجياً.. 

ثم انتهز أول فرصة سانحة» ومضى بصديقه هنري جوان إلى 
إحدى النوافذ وقال له بصوته الأخنف الذي كان جزءا من عيوبه: 

- أريد أن أتحدث معك يا جوان. اسمع. من هذا الشخص؟ 

- إنه صديق السيد ميجلزء ولا شأن لي به. 

فقال بارناكل الشاب: 

- إنه أعنف المتطرفين في هذه البلاد كا تعلم. 

- أحقاً؟ كيف عرفت هذا؟ 

فرد بارناكل الشاب قائلاً: 

- اسمع يا سيدي» لقد هاجم موظفينا في ذاك اليوم بطريقة 
عنيفة» ثم ذهب إلى بيت أبي وهاجمه هناك بحيث اضطر أب إلى طرده ثم 
عاد إلى إدارتي وهاجني» اسمع. هل سبق أن رأيت رجلاً كهذا! 

- ماذا كان يريد! 

- قال إنه يريد أن يعرف.. ولقد اقتحم إدارتنا على غير موعد 
سايق وقال إنه يريد أن يعرف! 

وكان من الممكن أن تؤذي نظرات الاستنكار والدهشة المطلة من 
عيني بارناكل الشاب المحملقتين وهو يدلي بهذا الحديث. لولا أن أعلن 
ال يجان ا العغنات وكان ال فل لا يد هدا 
في السؤال عن صحة خاله وخالته» ثم التمس منه أن يصحب السيدة 
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ميجلز إلى قاعة الطعام. ولا جلس إلى يمين السيدة ميجلزء لاح على السيد 
ميجلز الرضا والانتهاج وكآنا كانت أسرته كلها تجلس حول المائدة. 

وفقد ذلك العشاء كل ما كان له من فتنة وسحر في الليلة السابقة» 
إذا بدا الآكلون» كالأكل نفسه. على شيء كثير من الفتور والبرود والسأم» 
كل هذا بسبب وجود هذا الشاب التافه الثقيل الظل» بارناكل» وكان 
بطبيعته لا بحسن الحدیث» وقد زاد من ارتباكه وجود كلينام معه. ومن ثم 
كان كل همه أن يرمقه بالمونوكل بين الحين والآخرء وكانت النتيجة أن 
المونوكل كان يقع حيناً في وعاء حسائه أو في كأس شرابه. أو في صحن 
السيدة ميجلز أو يقع وراء ظهره كحبل الجرس» فيضطر أحد الخادمين 
الخاصين أن يعيده إلى صدره؟ وقد أدى هذا كله إلى المزيد من ارتباكه لا 
سيا عندما أصر هذا المونوكل على عدم الثبات على عينه؟ كما أن هذا 
الارتباك كان يتضاعف كلما نظر إلى السيد كلينام الغامض» مما جعله يضع 
في عينه المعلقة حيناً -أو الشوكة- أو غير هذه وتلك من أدوات المائدة. 
وكان هذا كله يزيد من حرج موقفه بطبيعة الحال. ولكنهء مع هذاء لم 
يكف عن الشعور بضرورة التطلع إلى كلينام. وكان الخوف يستبد بذلك 
الشاب السيئ الطالع كلا تحدث كلينام» خشية أن يدير هذا الحديث 
بطريقة لبقة» إلى موضوع رغبته في أن يعلم ما لا يجوز أن يعلمه. 

وقد يخامرنا السؤال عندئذ في إذا كان أحد قد استمتع بهذه الفترة 
غر اليد ميجار ا ذلك: أنة كان :واضحا أن السيد مسجل سعد اما 
بوجود الشاب بارناكل. وكا حدث في الأسطورة عندما تحول إناء الماء 
الذهبي إلى نافورة ممتلئة حين سكب الماء منه» فكذلك بدا أن السيد ميجلز 
كان بحس أن هذه القطعة الصغيرة من آل بارناكل كانت ترمز على مائدته 
إلى متعة الجلوس مع كل أفراد هذه الأسرة الضخمة. وكانت صفاته 
الطيبة الصريحة الأصلية قد سجنت في حضور هذا الشاب» فأصبح 
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غامضاء غير طبيعي» يحاول أن يصل إلى شيء لا سبيل إليه. أو بمعنى 
آخرء لم يعد على حقيقته» فما أغرب هذا الموقف من السيد ميجلزء وأين 
يمكن أن يجد الإنسان شخصية كهذه. 

وأخيراً تحول ذلك المساء المطير من يوم الأحد. إلى ليل مطيرء 
وعاد الشاب بارناكل إلى بيته في مركبه وهو شديد الضيق» وانصرف 
جوان البغيض سيراً على قدميه مصحوباً بكلبه البغيض» وبذلت بيت كل 
ما في وسعها طيلة اليوم لتبدو لطيفة رقيقة مع كلينام. ولكن هذا كان 
متحفظاً معها بعض الشىء منذ طعام الإفطار.. وقد كان من الممكن ألا 
يعمد إلى هذا التحفظ لو أنه أحبها. 

ولما آوی إلى غرفته» وألقى بنفسه مرة أخرى على المقعد أمام 
المدفأة طرق السيد دويس بابه» ودخل والقنديل ف يذه وسأله عن 
موعد عودته غداًء وعن الوسيلة التي سيعود بها. وبعد أن تم الاتفاق على 
هذا الأمرء قال كلينام كلمة عن هنري جوان لدانييل دويس ولو أن 
جوان كان غرياً لكلينام» لما كف هذا عن التفكير فيه. 

وقال كلينام إن جوان كرسام ليس بالشخص الذي يغري أسرة 
ميجلز للموافقة على زواجه بابنتهم. 

فرد دويس قاتلا: 

لا 

وكان هذا واقفاً وقنديل غرفة نومه في يد» والأخرى في جيبه» 
ونظراته مركزة على ضوء القنديل» وأمارات وجهه تنم عن أن لديه ما 

وقال كلينام: 
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- ظننت أن صديقنا الطيب ميجلز كان متغيرأًء ومنقبض النفس 
عندما خرج من غرفته في هذا الصباح. 

فرد دويس قائلاً: 

- أجل. 

- ولكن ابنته م تكن كذلك. 

وخيم الصمت على الرجلين برهة» ولكن دويس م يلہث أن 
استأنف الحديث قائلاً وهو ينظر إلى ضوء القنديل. 

- الحقيقة أنه صحب ابنته إلى الخارج مرتين على أمل أن يفصلها 
عن السيد جوان. فهو يعتقد أنها تميل إليه» وأن الشكوك المؤلمة تخامر ذهنه 
في جدوى هذا الزواج «وأنا في هذا أتفق مع رأيك». 

- لاشك أن.. 


وتوقف كلينام عن إتمام الحديث عندما فاجأته نوبة من السعال» 


فقال له دويس دون أن ينظر إليه: 
- يبدو أنك أصبت بالبرد. 6 
وعاد كلينام يقول ببساطة: t.me/soramnqraa‏ 
- لا شك آنا خطوبان! 


- لاء إنني واثق آنا ليسا كذلك كا قيل لي. لقد حاول هذا السيد 
أن يتقدم لخطبتهاء ولكن المحاولة لم تنته إلى شيء. ومنذ عودتهم من 
الخارج وهذا السيد يزورهم مرة كل أسبوع. وهذا على الأكثر. وإن ميني 
ليست بالفتاة التي يمكن أن تخدع أباها أو أمها. وقد سافرت أنت معهم 
فترة ماء ولا شك أنك لاحظت مدى قوة الرباط الذي يجمع بينهم حتى 
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بعد هذه الحياة. ولهذا لست أشك أنه لا توجد أية علاقات خفية -غير 
التى رأيناها بأعيننا- بين السيد جوان والآنسة مينى. 

فهتف آرثر قائلاً: 

-آه» وقد رأينا ما فيه الكفاية. 

وتمنى دويس له ليلة طيبة بلهجة الرجل الذي سمع صيحة حزن 
-إن لم تكن صيحة بأس- صادرة من قلب إنسان حاول هو أن يضع فيه 
شيئاً من الأمل والتجلد. ولعل أن تكون هجته هذه جزءاً من طبيعته 
الشاذة» كشذوذ النغمة في اللحن. وإلا كيف أمكنه أن يسمع مالم يسمعه 

وتساقط المطر غزيراً على السقف. وانهمر على الأرض» وتقاطر 
بين الأشجار الدائمة الخضرة وبين الأغصان الجرداء من الورق نعم لقد 
ظل المطر ينهمر غزيراً موحشاء فكانت ليلة من الدموع. 

لولم يكن كلينام قد قرر عدم الوقوع في حب بیت؛ ولو كان فيه 
الضعف الذي يسمح بالحب. ولو أنه راح شيئاً فشيئاً يقنع نفسه بأن 
يكرس كل حماسته الطبيعية» وكل قوى أمله» وكل ثروة تتمثل في خلقه 
الناضج» في سبيل هذا ال هدفء لو أنه فعل هذا ووجد أن كل آماله قد 
ضاعتء إذن لأحس في تلك الليلة ببؤس لا يمكن الإفصاح عنه.. ولكن 
الذي حدث... أن المطر راح ينهمر بغزارة ووحشة. 
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إن دوريت الصغيرة لم تبلغ الثانية والعشرين من عمرها دون أن 
تجد ها حبيباً. ذلك أنه حتى في داخل سجن مارشاليزا الموحشء لم يجد إله 
الحب ذو الشباب الدائم بأساً من إطلاق سهام من قوسه بين الحين 
والآخرء يصد بها قلبي اثنين من النزلاء. 

ولكن حبيب دوريت الصغيرة لم يكن -على كل حال- من نزلاء 
السجن. وإنما كان الابن الأثير لحارس بوابة السجن. وكان والده يأمل 
-على مر الأيام- أن يورثه منصبه» فراح منذ صباه الباكر يدربه على القيام 
بواجبات هذا العمل والأمل يملأ صدره في أن يبق هذا المنصب متوارثاً 
في الأسرة. وخلال فترة الانتظار راح الابن يعاون أمه في إدارة متجر بيع 
التبغ بالقرب من منعطف شارع «هو رسمونجر لين» -وكان الوالد 
حارساً غير مقيم- وكان موقع المتجر غير بعيد من جدران السجن. 

وكان الصغير جون «واسم العائلة شفري» ابن الحارس؛ ينظر إلى 
دوريت الصغيرة بإعجاب وعجب عندما كانت دوهي صغيرة قا 
تجلس على مقعدها الصغير الوثير أمام سياج المدفأة في غرفة أبيه. وكان 
هو التظاهر بسجنها في الركن ثم التظاهر بالإفراج عنها نظير قبلات 
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خفيفة. ولا طالت قامته بحيث يستطيع أن يختلس النظر من ثقب ثقل 
قفل البوابة الرئيسة أن ينتهز كل فرصة ممكنة عندما يحمل إلى أبيه طعام 
الغداء أو العشاء. ويمضي هو إلى البوابة الرئيسية ويختلس النظر من 
قفلهاء رغم البرد ليستمتع برؤية حبيبته الصغيرة. 

وإذا كان الصغير جون لم يفطن إلى حقيقة مشاعره في أيام الصبا 
الغريرة عندما كان يستهلك أحذيته التي بلا أربطة في اللعب والجري. 
فإنه سرعان ما أدرك حقيقة مشاعره نحوها وتشبث بها. وهكذا كتب في 
عيد ميلادها التاسع عشر على الجدار المواجه لمسكنها هذه التحية بقطعة 
طباشير «مرحبا يا ابنة الحوريات المدللة» ولا بلغ العام الثالث والعشرين 
من عمره» كان في أيام الآحادء يقدم بنفس اليدء وني شيء من الاضطراب 
هدايا السيجار إلى والد سجن مارشاليزاء أي والد مليكة قلبه. 

وكان الصغير جون» صغير الحجم» ضعيف الساقين» خفيف 
الشعرء وكذلك كانت إحدى عينيه -ولعلها العين التي كان يختلس مها 
النظر من ثقب القفل- ضعيفة أيضاً وتبدو أكبر من الأخرى وكأن) لا 
تستطيع أن تستجمع نفسها. وكان الشاب جون» عدا هذاء لطيف المعشرء 
كبير النفس» شاعري الإحساس وفيا واسع الصدر. 

وعلى الرغم ما كان يعتريه من التواضع الذي يمنعه من الانطلاق 
أمام مليكة قلبه. إلا أنه كان يقلب على جميع الوجوه موضوع علاقته بها 
بكل أضوائه وظلاله» وكان وهو يتتبع هذه العلاقة إلى نتائجها المباركة 
يتبين أن كلا منهما مناسب للآخر. فإذا سارت الأمور على ما يرام» أمكن 
أن يتحدا بالزواج: هي ابنة سجن مارشاليزاء وهو حارس بوابة السجن. 
فإن في هذا لوناً من التكافؤ. أما إذا فُدِّر أن يكون حارساً مقي في السجن 
فإنها في هذه الحالة سوف تبقى في غرفتها التي استأجرتها داخل السجن 


منذ أمد بعيد. دون أن تدفع إيجاراً ها. وإن أثاثات هذه الغرفة جميلة» ومن 
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الممكن للمقيم فيها إذا وقف على أطراف قدميه أن يرى ما وراء أسوار 
السجنء فإذا أضيفت إليها تكعيبة زهور حمراء مع قفص أو اثنين للطيور 
المغردة» أصبحت حديقة سطح ظليلة. ولا شك أن هذه فكرة طيبة. وإنه 
بعد أن يرتبط معها بوشائج الزواج» سوف يجد حتى في عمله كحارس 
سجن شيئاً من الرقة والجهال. وخلال عزلتها عن العالم -فيها عدا عالمها 
الخاص- حيث يتجنبان متاعبه ومزعجاته التي لا يعرفوتها إلا ساعأ من 
الوافدين إلى السجن من العالم الخارجي. ومع تعريشة الزهور في أعلى؛ 
والبوابة في أسفل» سوف تجري أيامهما مع تيار الزمان في دعة وأمن من 
العيش المستقر. وجعل الشاب جون الدموع تطفر إلى عينيه وهو يضع في 
نهاية هذه الصورة الجميلة قبرأ في مقبرة الكنيسة المجاورة الملتصقة بجدران 
السجن» وعلى شاهد القبر هذه العبارات محفورة «تكريياً لذكرى جون 
فيفر الذى عا نيفين مھ اسا وعنوين تة كيرا حر امن سجن 
مارشاليزا المجاور, هو الذي غادر هذه الحياة الدنيا موفور الكرامة من الجميع» 
في اليوم الحادي والثلاثين من شهر ديسمبر عام ألف وثمانائة وست وثمانين 
بعد أن بلغ من العمر ثلاثة وثمانين عاماً. وكذلك تكريراً لذكرى زوجته 
الحبيبة الوفية إيمي» المعروفة باسم دوريت» التي لم تستطع أن تعيش بعده 
أكثر من ثمان وأربعين ساعةء والتي لفظت أنفاسها الأخيرة في السجن 
المذكور أعلاه. وهو السجن الذي فيه وَلِدتء وفيه عاشتء وفيه ماتت». 
ولم يكن والدا جون غافلين عن مشاعر ابنهها.. حقاً إن هذه 
المشاعر كانت في بعض الحالات النادرة تشيع الاضطراب في تفكيره 
وتدفعه إلى معاملة بعض العملاء في ضيق وغلظة مما يضر بسمعة المنجرء 
إلا أنها رغم هذا كانا يبذلان جهدهما للوصول بہذه العلاقة إلى النتيجة 
المنشودة. لقد حرصت السيدة شيفري وهي سيدة حكيمة على أن تجعل 
زوجها يدرك أن الأمل في أن يظفر جون بمنصب الحارس بعد أبيه سوف 
يزداد عندما يتزوج من الآنسة دوريت التي تعتبر جزءاً من السجن والتي 
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تتمتع باحترام واسع النطاق بين النزلاء. وكذلك حرصت على أن تجعل 
زوجها يدرك أنه إذا كان لابنهما جون ميزة من ناحية مرتبه ومركزه؛ فإن 
للآنسة دوريت عائلتها. وهي -أي السيدة شيفري- تؤمن تاماً بأن 
النصفين يصنعان كلاً كاملاً. وكانت السيدة شيفري تتحدث كأم» وليس 
كشخص دبلوماسي» لكي تجعل زوجها یری من ناحية ثالثة أن ابنها 
جون لم يكن قوي الجسم في يوم ماء وأن غرامه قد أضناه وأرهقه بحيث 
لا يستطيع أحد أن يعرف ماذا قد ينتهي إليه أمره من السوء إذا اعترض 
أحد طريق هذه العاطفة. وكان لهذه الحجج من الأثر القوي في تفكير 
السيد شيفري -وهو رجل قليل الكلام- بحيث كان يحرص على منح 
ابنه إجازة في أيام الآحاد لكي يقضيها مع دوريت الصغيرة وليحاول» في 
الحظة سعيدة» أن يكاشفها بغرامه ثم يعود منتصراً. ولكن الشاب جون لم 
يستطع أبداً أن يستجمع شجاعته لهذه المكاشفة» فكان من ثم يعود إلى 
المتجر مضطرباً ضيّق الصدر مع العملاء. 

وكانت دوريت الصغيرة في هذه الحالة» ىا هو شأنها في جميع 
الحالات الأخرى» آخر من يقيم أحد لشعورها وزناً. كان أخوها وأختها 
على علم بالأمرء وقد اتخذا منه مجالاً للمباهاة ببقايا أسطورة عائلتها 
العريقة وكانت أختها تثبت عراقة الأسرة باحتقار الشاب المسكين كلما 
رأته يتسكع في فناء السجن آملاً أن يرى لمحة من حبيبته؛ وكان أخوها 
تيب يؤكد عراقة أسرته» على طريقته الخاصة» باتخاذ هيئة الشقيق 
الأرستقراطي الذي كان يُقبل على فناء السجن مختالاً يحبي بعض النزلاء 
بانحناءة خفيفة من رأسه المرفوع في شموخ» لم يكن هذان فقط في أسرة 
دوريت الصغيرة اللذين يتخذان هذا الموقف. لا.. لا. فهناك أيضاً والد 
سجن مارشاليزا الذي كان مفروضاً أنه لا يعرف شيئاً عن الموضوع 
بطبيعة الحال» لأن كبرياءه الهزيلة لا تستطيع أن تبوي إلى هذا المستوى» 
إلا أنه كان يتقبل هدايا يوم الأحد من السيجار في سرور» وكان في بعض 
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الأحيان يتكرم ويتمشى في الفناء مع اهدي -الذي كان عندئذ يمتلئ 
زهواً وأملاً- ويتنازل بتدخين سيجار أمامه تكرياً له. وبنفس هذا 
التواضع والتنازل كان يتقبل بعض المجاملات من شيفري الكبيرء الذي 
كان دائاً يقدّم إليه مقعده الوثير وصحيفته كلا أقبل والد سجن 
مارشاليزا إلى غرفة الحراسة في أثناء وجود شيفري بها. وقد زاد هذا في 
مجاملاته فذكر للوالد أنه في مقدوره إذا شاء أن يمشي إلى الفناء الخارجي 
بعد الغروت يلقي نظرة عل الشتارع: أ وإذا كان والد مازشائيزا لا يفعل 
هذاء فإنما لأنه فَقَدَ كل اهتمام بها وراء أسوار السجن. وكان يقول أحيانا 
وهو يتقبل كل شىء يمكن أن يحصل عليه «إن شيفري هذا إنسان مهذب 
جدأًء وعل شىء كثير من اللباقة والأدب. كذلك أيضاً شيفري الصغير. 
إنما في الواقع يدركان حقيقة مركزي هنا. وبالإجمال فإن آل شيفري قوم 
مهذبونء وإن سلوكهم معي يرضيني ويبهجني». 


وني أثناء هذا كله كان الصغير جون. المحب الوفي» ينظر إلى أسرة 
دوريت في احترام وتوقير. إنه لم يحاول أبداً أن يسخر من تظاهر أفرادها 
بالترفع والشموخ» وإنم| كان يعرب عن احترامه لكل هذه المظاهر الكاذبة 
المصطنعة. أما استنكاره لأية إهانة من أخيهاء فقد كان يشعر تماما -حتى 
لولم يكن يجنح بطبيعته إلى السلم- بأن إطلاق لسانه أو رفع يده ضد هذا 
السيد المقدس يعتبر ذنباً لا يُعْتفَر. وكان يشعر بالأسف لأن تفكيره النبيل 
يستنكر مثل هذه الإهانات. ومع ذلك كان يرى أن هذا الاستنكار لا 
يتعارض مع نبل تفكيره» ومن ثم كان يبذل جهده في حادثة ومجاملة ذلك 
الإنسان البطل. 


أما والدهاء وهو الكريم الذي يعيش في محنة» والإنسان المهذب 
اللطيف» فكان يحترمه حقاً. وكان رغم شعوره نحو أختها بأنها فتاة على 
شىء من الغرور والكبرياءء إلا أنه كان يراها سيدة شابة موفورة المواهب» 
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لا تنسى ماضيها الكريم. أما دوريت الصغيرة» فكانت بساطتها 
ووداعتها من الأسباب التي جعلته يشعر غريزياً بقيمتهاء وباختلافها عن 
الآخرين» ودفع به إلى أن يحترمها ويحبها. 

وكان متجر التبغ في منعطف شارع «هور سمنجر» يقوم في بناء 
سيط مكون من طابق واحد مما جعله يستفيذ بوسائل التهوية المنبعئة من 
أفنية سجن «هور سمنجر» القريب؛ وكانت مالية المتجر لا تكاد تحتمل 
تزيين واجهته بتمثال من الحجم الطبيعي لرجل اسكتلندي يدخن السيجار» 
ومن ثم اقتصر الأمر على تزيينها بتمثال صغير قائم على مصباح في مدخل 
الباب» كان يبدو كملاك هابط يرى أن التدخين من الضروريات. 

ومن هذا المدخل المزين على هذا النحوء وبعد الفراغ من غداء 
مبكر مكون من اللحوم المشوية» خرج جون الصغير إلى مهمته المعتادة في 
يوم الأحد» ولم يكن خالي اليدين» وإنما حمل معه هدية السيجار. وكان 
مرتدياً -بعناية- سترة برقوقية اللون ذا ياقة من المخمل الأسود في أكبر 
حجم يمكن أن يناسب جسمه وصداراً حريرياً موشى بخيوط ذهبية 
التطريز» ومنديل رقبة شفافاً يلائم ذلك اليوم» ومرسوماً عليه مربي 
لطيور الدراج البنفسجية على أرضية ذهبية اللون» وسراويل مسرفة 
الزخرفة بخطوط رأسية جانبية بحيث بدا كل سروال على حدة كأنه 
قيثارة بثلاثة أوتار وقبعة عالية جداً وصلبة جداً. ولا رأت السيدة شيفري 
-الحكيمة- أن ابنها يحملء عدا هذا كله. قفازاً من الجلد الأبيض» وعصا 
صغيرة ذات قبضة من العاج يستعين بها في سيره ولا رأت أنه انعطف في 
سيره نحو اليمين وهو على هذه الهيئةء قالت للسيد شيفري» الذي كان في 
البيت عندئذ إنها تظن أنها عرفت إلى أين هو ذاهب. 

وكان نزلاء السجن يستقبلون عدداً كبيراً من الزائرين في أصيل 
ذلك اليوم» وكان والدهم ملتزماً غرفته انتظاراً للهدايا التي سوف تدم 
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إليه. وبعد أن قام حبيب دوريت الصغيرة بدوره في الفناءء أسرع بقلب 
مشوق صاعداً إلى غرفة والدها وطرق على بابها بظاهر يده. 

- ادخل» ادخل.. 

وكان صوت الوالد» والدها هى» ووالد سجن مارشاليزا. وقد 
رآه جالساً بقلنسوته المخملية السوداء والصحيفة في يده؛ وعلى المائدة 
أمامه مبلغ ثلاثة شلنات ونصف تركه أحدهم عرضاًء ومقعدان معدان 
للزوار.. أي كان كل شىء معدا لحفلة الاستقبال. 

- آه» الشاب جون! كيف حالك. 

- على خير ما يرام» شكراً يا سيدي» وأرجو أن تكون كذلك. 

- أجل يا جون شيفري» أجل.. ليس هناك ما يدعو للشكوى. 

- لقد تجرأت يا سيدي وأحضرت.. 

-]ه..؟ 

وكان والد مارشاليزا يرفع حاجبيه دائ) في هذه اللحظة» ويبدو 
عليه الذهول ويبتسم في شرود ذهن. 

- قليلاً من السيجار يا سيدي. 

-أوه.. 

ويتظاهر الوالد بالدهشة البالغة عندئذ» ويردف قائلا: 

- شكراً أيها الشاب جون» شكراً. ولكننى في الحقيقة أخشى أن.. 
لا؟! حسناً إذن» لن أقول أكثر من هذا. ضعها على رف المدفأة إذا 
ميت انا القات حون اجلين :أجلي إنك ليت غرما اجون 
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- شكراً لك يا سيدي» أرجو أن تكون الآنسة.. 

وهنا راح جون يدير قبعته الكبيرة حول يده اليسرىء وكأنه يدير 
ببطء مصيدة فئران ثم أردف قائلاً: 

- هل الآنسة إيمي بخير يا سيدي؟ 

- أجل يا جون» أجل.. إنها في أحسن حال» وهي في الخارج الآن. 

- أحقاً يا سيدي؟ 

- أجل يا سيدي» لقد خرجت إيمي للنزهة» إن أبنائي الشبان 
يكثرون من الخروج» ولكن هذا أمر طبيعي بالنسبة لمن كان في مثل 
أعمارهم.. تماماً يا سيدي» لا شك في هذا. 

وقال الوالد وهو ينقر -في غير وعي- بأصابعه على المائدة ويلقي 
بنظراته إلى النافذة: 

- نزهة» نزهة» أجل» لقد خرجت إيمي للنزهة عند جسر أيرن 
بريدج لقد أصبحت في الأيام الأخيرة مغرمة بهذا الجسر ويبدو أنها 
تفضل النزهة فوقه على النزهة في أي مكان آخر. 

- إن والدك لا يقوم بنوبته عند البوابة الآن. ليس كذلك يا جون؟ 

- أجل يا سيدي. لسوف يقوم بنبوته في وقت متأخر بعد الأصيل. 

وبعد دورة أخرى من قبعته الكبيرة» أردف الشاب جون قائلاً 
وهو ينهض: 

- أخشى أن يكون الوقت قد حان لأودعك يا سيدي. 

فقال الوالد في تنازل شديد: 
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- أمهذه السرعة؟ طاب يومك أا الشاب جون. لل لا.. لا 
داعي لأن تخلع قفازك أا الشاب جون» صافحني بهء فأنت لست غريباً 
هنا ى) تعلم. 

وهبط الشاب جون السلّم وهو جد مبتهج با لقيه من كرم 
بعض الزائرين لتقديمهم إلى السيد دوريت الذي حدث أن كان في تلك 
اللحظة يتف من فوق سياج السلم قائلاً لجون: 

- شكراً جزيلاً على هديتك اللطيفة يا جون. 


ولم يلبث حبيب دوريت الصغيرة أن دفع الرسم الضئيل للمرور 
على جسر أيرن بريدج وسار عليه يتلفت بحثاً عن حبيبته. وخشي في ول 
الأمر ألا تكون هناك. ولكن بين) كان يسير في اتجاه جانب ميدلسكس» 
رآها واقفة في سكوت تنظر إلى الماء وهى مستغرقة في أفكارهاء وتساءل 
هوق شاعا قد ركوو هداز یک ها وکات فيد امات اکر اف 
المنازل والمداخن التي لم يكن الدخان يتصاعد منها بنفس كثرة تصاعده في 
أيام الأسبوع الأخرى كما كانت تلوح عند الأفق البعيد صواري السفن 
وأبراج الكنائس. إه؟ لعلها كانت تفكر في هذا. 

وطال استغراق دوريت الصغيرة في تفكيرهاء وقد بلغ بها هذا 
الاستغراق أنها لم تتحرك من مكانها رغم وقوف حبيبها بجانبها فترة 
خالها طويلة» ورغم انسحابه مرتين أو ثلاثاً ثم عودته إلى مكانه الأول 
بجانبها. ومن ثم قرر أخيراً أن ينصرف لحظة ثم يعود مرة أخرى ليتظاهر 
بأنه رآها عرضاً ثم يتحدث إليها. وكان المكان هادئا ومن ثم رأى أنه إما 
أن يتحدث معها عندئذ وإما أن تضيع الفرصة نهائيا. 

وتقدم نحوهاء ولاح أنها لم تسمع خطواته إلا بعد أن أصبح 
بجوارها قائلا: 
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- الآنسة دوريت؟ 

وأجفلت هي» وتراجعت عنه قليلاً وقد ارتسمت على وجهها 
أمارات الخوف مع شيء من النفور الذي أثار في نفسه أبلغ الاستياء. 

وكانت تتجنبه من قبل أحياناء بل في الواقع» دائأء ومنذ مدة 
طويلة.. طويلة. كانت تستدير عنه» وتمفى بعيداًء في أغلب الأحيانء 
عندما تراه قادماً نحوها بحيث لم يكن المسكين جون يستطيع أن يظن أنه 
تصرف غير مقصود منها. ولكنه كان يأمل أن يكون هذا التصرف راجعاً 
إلى خجلها أو إلى طبيعتها المنطوية أو إلى علمها بها يضطرب في قلبه 
نحوها. أما نظرتها إليه الآن» فكانت تقول له بوضوح: 

- كنت أفضل أن أرى أي إنسان آخر في هذه الدنيا إلا أنت. 

ولكنها كانت نظرة وقتية خاطفة لم تلبث أن صرفتها قائلة بصوتها 
الحادئ الرقيق: 

- أوه! السيد جون! أهذا أنت؟ 

ولكن كان يدرك حقيقة الموقف» كا أدركته هي» ومن ثم وقف 
الاثنان يتبادلان النظرات في ارتباك. 

- أخشى يا آنسة إيمى أن أكون قد أزعجتك بحديثى معك. 

- أجل.. أجل. لقد جئت إلى هنا لأتفرد بنفسي.. وكنت أظن أني 
كذلك. 

- لقد تجرأت يا آنسة إيمى على المجىء إلى هنا لأن السيد دوريت 
ذكر لي عَرّضاً عندما زرته منذ قليل» أنك.. 

وأثارت في نفسه المزيد من الاستياء عندما راحت تتمتم بصوت 
يمزق نياط القلب وهي تشيح بوجهها: 
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- أوه أي أبي.. 

- أرجو يا آنسة إيمي ألا أكون قد أزعجتك بذكر اسم والدك 
الآن. أؤكد لك أننى وجدته في أحسن حال وأهدأ بال» وقد شملني 
ف اكد من كاده ولا سنا ن فال ل إن لشت غريا جک وقد 
أشاع في نفسي كل الرضا. 

وأمام هذا الأسى العميق الذي يند عن الوصف. والذي امتلا به 
قلب حبيبها راحت تغمغم قائلة وهي لا تزال تخفي عينيها بيديها وتتمايل 
على الجانبين كأنم| تشعر بأشد الألم. 

- أوه» أبى.. كيف يمكنك.. أوه. يا أ العزيز» كيف يمكنك» 
كيف يمكنك أن تفعل هذا؟ ١‏ 

ووقف الشاب المسكين يحملق فيها وقد فاض قلبه بالعطف عليهاء 
ولكنه لم يدر ماذا يمكن أن يفعلء إلى أن تناولت منديلها ومسحت 
وجهها الذي ظل مشيحاً عنه» ثم انصرفت مسرعة. وظل هو في بادئ 
الأمر متسمراً في مكانه. ثم أسرع وراءها قائلاً: 

- أرجوك يا آنسة إيمى! هل تتكرمين بالتوقف لحظة.. إذا كان 
الأمرغل هذا التعره فذعي انضرف اي ماد عل إذا خط ىأني 
تسببت في إزعاجك هكذا. 

وقالت دوريت الصغيرة بعد أن توقفت حين سمعت صوته 
المنهدج وما ينطوي عليه من فة صادقة: 

- أوه» إنني لا أدري ماذا أفعلء لا أدري ماذا أفعل. 


وأدرك الشاب جون -الذي لم يرها من قبل إلا هادئة» وموضع 
الثقة ومسيطرة على نفسها منذ طفولتها- أن شيئاً ما عنيفاً قد أثار حزنهاء 
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ولا خيل إليه أنه قد يكون السبب فييا حدث ها» أخذ يرتعد من قمة رأسه 
إلى قدميه. وشعر أن من واجبه أن يفسر موقفه. فلعلها أن تكون قد 
أساءت فهم مقاصده. أو ظنت أنه يعني شيئاً أو يريد شيئاً لم يخطر بباله 
لحظة. والتمس منها أن تسدي إليه أجل صنيع» وذلك بأن تسمح له 
بشرح موقفه أمامها: 

- إنني أعرف تماماً يا آنسة إيمي أن أسرتك أسمى كثيراً من 
أسرتي وأرفع شأناً. فلا جدوى من إخفاء هذه الحقيقة.. فلم يحدث أبدا 
أن كان في أسرة شيفري إنسان من طبقة السادة» ولن أهبط إلى مستوى 
الادعاء الباطل في أمر كهذا. وأنا أعرف تماماً يا آنسة إيمي أن أخاك 
الرفيع الشأن. وكذلك أختك الكريمة ينظران إيّ باحتقار. إلا أننى أرى 
من :واجين أن انریا وای أن انعم نداق وأ اتطيع ليها ف 
مكانه) الرفيع» من مكاني المنحط» لأنني سواء كنت في متجر التبغ أو عند 
بوابة السجن أعرف أنني في مثل هذا المكان» ومن ثم فإني أتمنى دائ)ً أن 
يكونا في أحسن حال وأنعم بال. 

وكانت في هجة الشاب المسكين رئة صدق ظهر من خلاها التنافر 
الكبير بين صلابة قبعته ورقة قلبه -وربما رأسه أيضاً- ومن ثم راحت 
ا ار 
يحرر ذهنه من التفكير في أنها تعتقد أنها أرفع منه شأناً وهنا قال متلعثاً 
وقد هدأت نفسه شيئاً: 

- يا آنسة إيمي.. إن في قلبي أمنية عزيزة كانت تتردد فيه منذ أمد 
بعيد منذ أجيال وأجيال كا يلوح لي وهي أن أقول لك شيئاًء فهل أقوله الآن! 

وبلا وعي جفلت دوريت الصغيرة من جانبه مرة أخرى وقد 
طافت بوجهها لمحة من السمات السابقة» ولكنها تمالكت نفسهاء ومضت 
بسرعة بالغة تعبر الجسر دون أن تجيب. 
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اس سا كد O‏ 
تر جو a‏ 
سمحت لي. إنني أستطيع أن أكون شقياً بمفردي» وأن أكون بائساً 
وحدي فلاذا أكون سبباً في شقاء وبؤس إنسانة أفضّل أن أسعدها ولو 
رد حر اواج وي من أعلى برج! وليس هذا بالشيء 

وكان رنين البكاء في صوته» مع بهاء مظهره من العوامل التي قد 
تجعله يبدو مضحكاً. E‏ بوانت تدرت 
الصغيرة منها ماذا ينبغي أن تفعل. 

وردت عليه بصوت مرتعد» ولكن بأسلوب هادئ: 

- أرجوك يا جون شيفري. ما دمت قد تكرمت وسألتني هل 
أسمح لك أن تقول ما في نفسك أم لاء فأنا أرجو ألا تقول شيئاً. 

- أبداً يا آنسة إيمي؟ 


2 أجل» أرجوك. أبداً. 
فشهق الشاب جون قائلاً: 


- أوه يا إلهي! 

- ولكن لعلك تسمح لي» بدلاً من هذاء أن أقول أنا لك شيئاً. 
أريد أن أقول لك بكل إخلاص» وبأوضح معنى مستطاع إنك حين تفكر 
في أمرناء في أخي وأختي وأناء فلا تظن قط أننا نختلف عن غيرنا؛ لأنه أيا 
كان أمرنا في الماضي» وهذا ما لا أكاد أعرفه؛ فإننا لم نعد كا كنا منذ أمد 
بعيد» ولن نعود إلى ما كنا عليه أبداً. إنه من الأفضل كثيراً لك ولغيرك 
أيضاً لو أنك ذكرت هذا بدلاً عا تفعله الآن. 
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قال الشاب جون بحزن إنه سيحاول أن يستوعب في ذهنه هذاء 
وإن من دواعي سروره العميق أن يفعل أي شيء يرضيها. 

وقالت دوريت الصغيرة: 

- أما أناء فلا تفكر في أمري إلا أقل القليل؛ وكلا قل تفكيرك في 
أمري كان ذلك أفضل» فإذا حدث وفكرت فّ يا جون» ففكر فّ كطفلة 
رأيتها تنمو بين جدران السجن» وكفتاة كثيرة الإعياء والشواغل» وكإنسانة 
ضعيفة منطوية على نفسهاء راضية بنصيبهاء لا يرعاها أحد. إنني أحب 
أن تذكر على وجه خاص أننى حين أغادر بوابة السجن أغدو وحيدة عزلاء. 

لقف كان تعدا لعلنية ا تريده ولك لادا بد إيمى أن عله 
يتذكر هذا بصفة خاصة! 

وعادت دوريت الصغيرة تقول: 

- ذلك لأني أستطيع عندئذ أن أثق بأنك لن تنسى ما حدث 
اليوم» ولن تقول لي شيئاً آخر. إن لك من كرم الأخلاق ما يجعلني أثق 
بك من هذه الناحية وأنا أثق بك الآن» وسوف أثق بك دائ) وسوف 
أريك على الفور أننى أثق بك ثقة تامة» وأنا أحب هذا المكان الذي 
نتحدث فيه الآن أكثر من أي مكان آخر أعرفه. 

كان لون وجهها الخفيف قد انحسرء ولكن خطر لحبيبها أن هذا 
اللون قد عاد وهى تستطرد قائلة: 
هذاء لكى أتأكد تماما أنك لن تأ إلى هنا أبداً للبحث عنىء وأنا.. وأنا 
وائقة منك تماماً. 

فقال الشاب جون إن في مقدورها أن تعتمد عليه في هذا الشأنء 
ورغم إحساسه بالبؤس والشقاء فقد كان يرى أن رغبتها قانون بالنسبة له. 

وقالت دوريتا لصغيرة: 
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وا تداعا ا چون ونا ارچ ان تكون للك زوعدة طبية دات 
وسوف تكون يا جون. 

وفيها هى تمسك يده بيدها في أثناء هذه الكلمات: كان قلب جون 
تحت صدريته المطرزة بخيوط ذهبية» وهى مجرد خيوط براقة تافهة إذا ذكرنا 
الحقيقةء قد انتفخ إلى حجم قلب سيد رفيع الشأنء ولما كان جون شاباً 
عادياً صغيراًء فإن قلبه لم يجد في صدره المجال للانتفاخ» فانفجر باكياً. 

فقالت دوريت الصغيرة في رثاء: 

اوو لآ لأ وداعا ياجوةن: وليارك الله فيك 

- وداعا يا آنسة إيمىء وداعاً.. 

وهكذا انصرف عنها بعد أن لاحظ أنها جلست على جانب مقعد. 
ولم تكتف بإراحة يدها فقط على الجدار الخشنء وإنما أسندت رأسها إليه 
أيضاً كأنها ثقيلة وكأن) الأفكار الحزينة تملا ذهنها. 

ولعلها أن تكون صورة مؤثرة من المناقضات الإنسانية» أن ترى 
هذا الحبيب بقبعته الكبيرة المنحدرة على عينيه» وياقة سترته المخملية المرفوعة 
كأنما المطر انهمرء وسترته البرقوقية اللون مزررة لتخفي الصديري 
الحريري ذا الخيوط الذهبيةء وعصاه الصغيرة المتجهة به نحو البيت» 
يدلف في أسوأ الشوارع الجانبية» ويفكر في أثناء سيره في هذه العبارات 
الجديدة التي قد تحفر على شاهد قبر في فناء كنيسة سانت جورج: 

اهنا ترقد بقايا جون شيفري» الذي لم يكن قط شيئاً يستحق 
الذكرء والذي مات في نهاية عام ألف وثانائة وست وعشرين محطم 
القلب» راجياً بأنفاسه الأخيرة أن يُكتّب اسم «إيمي» على بقايا جسمه. 
وقد حقق والداه الحزينان هذا الرجاء)». 
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علاقتان أوثلاث في حياة سجناء مارشاليزا 
دل SOR‏ 


كان الأخوان ويليام وفريدريك دوريت يتمشيان جيئةً وذهاباً في 
فناء السجن» وطبعاً في الجانب الأرستقراطى» الخاص منه؛ لأن والد 
السجن كان حريصاً على أن ينأى بنفسه عن ا جانب الشعبي إلا في أيام 
الآحاد والأعياد وغيرها من المناسبات» حيث يكون عندئذ في غاية الرقة» 
وحيث يضع يده على رؤوس أطفالهمء ويبارك الصغار المفلسين في بر 
وحدب يتان عن دماثة وتهذيب.. نقول إن الأخوين كانا يتمشيان معا 
جيئةٌ وذهاباً في فناء السجن» ويبدوان في منظر لا يُنسى. إذ كان فريدريك» 
الطليقء ذليل الميئة محنى القامة» جاف العود. شاحب البشرة» بينما كان 
يليام المنجين مهيا شاغاً ف للف #وائقا ق رق امن مكانعه: .ومن قم 
فإن منظر الأخوين» من هذه الزاوية فقط» كان مثيرأ للدهشة والعجب. 

كانا يتمشيان جيئةً وذهاباً في الفناء وني نفس المساء الذي تقابل 
فيه حبيب دوريت الصغيرة بها على جسر أيرن بريدج. وكانت «أعباء 
الحكم» قد انتهت في ذلك اليوم» وغرفة الاستقبال قد أحسن إعدادهاء 
والهدايا الكثيرة الجديدة قد قُدّمتء والقطعة ذات الشلنات الثلاثة 
والنصف التي تُركت عَرَضاً على المائدة قد زادت إلى اثني عشر شلناً 
عضا أيفاً. وأنمكن والد سجن هازشاليزا نفسه يتدخين سيجار ف أثناء 
تمشيته ذهاباً وجيئةً في الفناءء محاولاً أن يوائم خطواته مع خطوات أخيه 
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الثقيلة. حريصاً على أن يبدو متواضعاً مع ذلك الأخ المسكين» متحملاً 
صحبته» معربا عن هذا الاحتال لعيوبه بنفخات من دخان سيجاره. 
وكانت تتصاعد من شفتيه حلزونية حيث تختفى وراء الأسوار الشائكة. 
وبالإجمال كان منظره في الواقع مثيراً للعجب! ٠‏ 

وكان أخوه فريدريك بعينه العشواء» ويده المرتعدة» وجسمه 
امنحني» وذهنه الحائر» يسير بجانبه في خضوع وبخطوات ثقيلة» مقراً 
بفضله كا اعتاد أن يقر كل شيء في هذا العالم المعقد الذي ضاع فيه. وكان 
يمسك كالمعتاد بيده هذه القطعة الملفوفة من الورق الأبيض» التي كان 
يفضها بين الحين والآخر ويتناول منها كمية لا بأس بها من السعوط. فإذا 
استنشقها بيد مرتعدة» نظر إلى أخيه في شيء من الإعجاب» ثم وضع يديه 
وراء ظهره» وسار بجانبه متعثراً حتى يتناول كمية أخرى من السعوط 
أو يقف متلفتاً حوله» إذ يكون عندئذ قد افتقد قيثارته. 

وكان زائرو السجن قد بدؤوا ينصرفون حين شرعت ستائر الليل 
تنسدل ولكن الفناء» مع هذاء ظل مزدحاًء لأن معظم النزلاء كانوا قد 
اجتمعوا فيه لتوديع زائرهم عند البوابة. وفيها كان الأخوان يذرعان 
الفناء» أخذ ويليام السجين يتلفت حوله ليتلقى التحيات ثم يردها برفع 
قبعته في أدب» حريصاً في الوقت نفسه على منع أخيه الطليق من 
الاصطدام بأحد أو بجدار السور. ولم يكن من السهل التأثير في النزلاء 
كمجموع» ولكنهم جيعاًء على اختلاف نزعاتهم كانوا يجدون في الأخوين 
منظرا مثيرا للعجب. 

قال والد سجن مارشاليزا: 

- إنك في هذه الليلة مكتئب بعض الشيء يا فريدريك» فهل 


حدث شىء؟ 
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فقال وقد حملق بعينيه برهة قبل أن يعود ويطرق برأسه ويسبل عينيه: 

- حدث شيء؟! لا یا ويليام» لا.. لم بحدث شيء. 

- لو أمكن إغراؤك بالعناية بمظهرك قليلاً يا فريدريك.. 

فقال فريدريك متعجلاً: 
للحديث في هذا الشأن... لقد انتهى كل شىء. 

وأرسل والد سجن مارشاليزا نظرة إلى أحد نزلاء السجن كان 
يمر في تلك اللحظةء وكان على علاقة طيبة به» وكأنا يريد أن يقول له 
«إن هذا الذي بجانبى رجل عجوز ضعيف. ولكنه أخى يا سيدي» أخى» 
وليس هناك أقوى من رباطة الدم» ثم يقود أخاه من كم سترته البالية 
بعيداً عن ذراع «طلمبة» الماء؛ والواقع أنه كان من الممكن أن تتكامل 
شخصيته كشقيق ناصح» وفيلسوف وصديقء لو أنه فقط أبعد أخاه عن 
التهلكة, بدلاً من أن يلقيه فيها. 

وقال فريدريك الذي هو مدار ذلك العطف والحنان: 


- أظن يا ويليام أنني متعب» ولسوف أعود إلى البيت للنوم. 


فرد الآخر قاتلاً: 

- يا عزيزي فريدريك» لا تدعني أحتجزك. ولا تضح براحتك 
من أجلي. 

وقال فريدريك: 


- أعتقد أن السهر» والجو الحار وتقدم السن قد أضعفت صحتي. 


فرد والد سجن مارشاليزا على هذا قاتلاً: 
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- يا عزيزي فريدريكء أتظن أنك تولي نفسك العناية الكفاية؟ 
أتظن أنك دقيق منظم في تصرفاتك كا هو شأني مثلاً! لا داعي للحديث 
في هذا الموضوع الآن. ولكنني أشك في أنك تنال كفايتك من النزهة 
والهواء الطلق يا فريدريكء ها هنا مجال للسير جيئةٌ وذهاباًء وهو تحت 
أمركء فلماذا لا تستفيد منه أكثر مما تفعل الآن. 

فتنهد الآخر قائلاً: 

- ها! أجل» أجل» أجل. 

- ولكن لا جدوى من قولك أجلء أجل يا عزيزي فريدريك ما 
لم تعمل با تقولء انظر إلى حالتي يا فريدريكء إنني أعتبر مثلاً. لقد 
علمتني الضرورة والأيام ماذا ينبغي أن أفعل. إنك تجدني في ساعات 
معينة أتمشى في الفناء» أو في غرفتى» أو في غرفة حارس السجنء أو أقرأ 
الصحيفة» أو أستقبل الزوار» أو أتناول الطعام أو الشراب. لقد عودت 
إيمى على أننى يجب «مثلاً» أن أتناول وجبات طعامى في مواعيد محدودة. 
وقد نمت إيمي وهي تقيم وزناً كبيراً ثل هذه الترتيبات» وأنت تعرف 
أي فتاة طيبة هى. 

وتنهد الأخ مرة أخرى وهو يمضي في سيره حالماً متثاقلاً يتمتم قائلاً: 

- هاء أجل» أجلء أجل.. 

فقال والد سجن مارشاليزا وهو يضع يده على كتفه ومهزه برفق» 
لأن المسكين كان جد ضعيف: 

- لقد قلت هذا من قبل يا أخي العزيزء وإن ما تقوله لا يعبر عن 
شيء كثير يا فريدريك» حتى لو كان يعني شيئا كثيرا. إنني أتمنى لو 
استطعت أن أثيرك» إنك في حاجة للإثارة. 
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فقال الآخر وهو يرفع عينيه الخابيتين إلى وجهه: 

- أجل يا ويليام» أجل. ولكنني لست مثلك. 

فقال والد سجن مارشاليزا وهو يهز كتفيه في إشفاق: 

- أوه» إنك قد تكون مثلي يا عزيزي فريدريك. من الممكن أن 
تكون إذا أردت. 

ثم امتنع عن التأثير على أخيه أكثر من هذا. 

وكانت عمليات التحية والوداع تدور بكثرة في جوانب الفناء ىا 
هو الشأن دائاً في أمسيات أيام الآحاد. وهنا وهناك في الظلام؛ كان ثمة 
امرأة محزونة» أم» أو زوجة» تبكي مع نزيل جديد. وقد جاء الوقت الذي 
ولكن كان هذا منذ أعوام طوال. أما الآنء فلقد أصبح كمسافر على 
سفينة في رحلة طويلة» فلم يعد يتأثر بدوار البحرء وإنما أصبح يضيق 
بضعف المسافرين الجدد في هذا المجال عندما يعتلون ظهر السفينة في آخر 
ميناء وقفت به» ومن ثم كان يحتج ويعرب عن رأيه بأنه لا جال في 
السجن للذين لا يستطيعون الحياة بلا بكاء. وكان بتصرفاته -إن لم يكن 
بكلاته- يؤكد استياءه من هذه المنغصات التى تفسد رتابة الحياة في 
السجن. وهذا كان مفهوماً تماماً أن على الذين يضعفون ويبكون» أن 
ينسحبوا بعيداً عنه إذا رأوه. 

وفي مساء ذلك الأحدء صحب أخاه إلى البوابة في هيئة الإنسان 
الصابر المتجلد الذي لا يجد بأساً في أن يغض النظر عن مظاهر البكاء حوله. 
وني أضواء المصابيح القوية» كان عدد كبير من النزلاء واقفين» بعضهم 
يودعون الزائرين» وبعضهم بلا زائرين» وإنا وقفوا ينتظرون إغلاق 
البوابةء ويتبادلون الحديث معاً أو مع السيد شيفري. وبطبيعة الحال أثار 
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وصول والد السجن موجة من الاهتام بينهم» فرفع حارس البوابة يده 
بالمفتاح إلى قبعته «في تحية قصيرة» وهو يرجو أن يكون في حالة طيبة. 


وقال والد السجن له ردا على سؤاله: 

- شكراً يا شيفري. إنني كذلك» وكيف حالك أنت. 

فقال السيد شيفري في صوت خافت مدمدم: 

- أوه» إنه في حالة طيبة. 

وكانت تلك طريقته في الإجابة عن أي سؤال عن صحته إذا كان 
مستاءً من شيء. 

- لقد زارني الشاب جون اليوم يا شيفريء وكان يبدو أنيقاً جداً 
أؤكد ذلك. 


وهذا ما يعرفه السيد شيفري» ولكنه لا بد أن يعترف أيضاً أنه لا 
يريد لابنه أن ينفق كثيراً في هذا المجال. إذ ماذا أفاد من ذلك؟ 

لقد عاد في حالة استياء شديدء ومن الممكن أن يحصل الإنسان 
على الاستياء بلا مقابل! 

وسأله الوالد الرحيم: 

- أتقول إنه عاد مستاءً» لماذا يا شيفري! 

- لأنه م يوقق.. ولكن لا عليك. هل سينصرف السيد فريدريك. 


- أجل يا شيفري» إن أخي سيعود إلى بيته للنوم إنه متعب 
وحالته ليست کا ينبغي. طاب مساؤك يا عزيزي فريدريك. 


وبعد أن صافح فريدريك أخاهء ورفع يده إلى قبعته القذرة تحية 
للواقفين بالقرب من البوابة» سار بخطواته الثقيلة البطيئة في طريق 
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الخروج منها بعد أن فتحها له شيفري» وقال والد سجن مارشاليزا مُظهراً 
اهتّامه بأخيه حتى لا يصيبه مكروه: 


- دع البوابة مفتوحة برهة يا شيفري حتى أراه وهو يسير في الممر 
ومببط السلم. كن على حذر يا فريدريك «إنه يتمايل» خذ بالك من السلم 
(إنه قنازة الذعن» كن حريضا وآأنت تعن الطويق «إنني في الواقع غير 
مطمئن إلى سيره هكذا على غير هدى» إنه معرض جداً لأحداث الطريق». 

بمثل هذه العبارات» وبوجه ينم عن القلق والإشفاق» استدار 
والد السجن إلى النزلاء المجتمعين بالقرب من البوابة ونظر إليهم في هيئة 
تدل بوضوح على أن أخاه جدير بالرثاء لأنه لا يعيش سالا وراء بوابة 
مغلقة أو هذا على الأقل ما شاع بين النزلاء من نظرته إليهم. 

ولكنه لم يكتفف بہذاء وإنها -على العكس - راح يقول إنه لا يريد 
منهم أن يسيئوا فهمه» وإن أخاه فريدريك وهو لا شك محطم تماماء يثير 
اهتمامه ويجعله يشعر براحة أكثر لو أنه كان في أمان بين أسوار السجن. 
ولكن لا ينبغي أن ينسى أحد مع هذاء أن الإقامة بين أسوار السجن 
سنوات طويلة تحتاج إلى مؤهلات -وهو لم يقل مؤهلات عالية- وإنما 
مؤهلات أخلاقية. فهل يمكن القول إن أخاه فريدريك يتمتع بهذه 
المؤهلات الخاصة. أيها السادة لقد كان فريدريك رجلا ممتازاً جدأء 
ومهذباً جداء ورقيقاء ومحترمء وبسيطاً كطفل. ولكنه. وهو الذي لا 
يصلح لحياة في أماكن أخرى كثيرة» يستطيع أن يصلح للحياة هنا؟ لا! إن 
السماء نفسها تأبى أن يعيش فريدريك في هذا المكان وهو على هذا النحو 
من الضعف. أيها السادة» إن أي إنسان يأتي إلى هذا السجن ليعيش فيه 
مدة طويلةء لا بد له أن يكون قوي الشخصية ليحتمل الشيء الكثير» 
وليخرج من المحنة بالشيء الكثير. فهل أخوه فريدريك هو ذلك 
الإنسان؟ لا. لقد رأوه بأنفسهم محط) حتى وهو طليق. لقد حطمته 
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ظروف الزمان. وهو ليست لديه القوة الكافية للتجلدء والمرونة لكي 
يبقى في هذا المكان مدة طويلة دوق أذ فة ا ا و أن 
تخل عن شعوره بأنه سيد مهذب. ليس لفردريك -إن جاز له أن يقول 
هذا- القوة الكافية التى تجعله يرى في الاهتتامات البسيطة ‏ -مثل 
الواجبات والمكرمات التي يقدمها بعض النزلاء لي - دليلاً أكيداً على ما في 
الطبيعة البشرية من خير» وعلى روح المودة التي تشيع بين الزملاء في 
مجتمع واحد» وذلك دون أن يحط من قيمتها في نفس الوقتء أو ينال من 
حقه في الشعور بأنه إنسان كريم. أيها السادة» بارككم الله. 

كانت تلك هى موعظته أو خطبته التى ألقاها على المجتمعين عند 
الإرانة قاض مها كر كل مو أي وذلك قل أن هديق E‏ 
مرة أخرى» ليمضي بكبريائه البائسة أمام الزميل الذي لم يكن لديه معطف 
فارتدى بدلا منه طيلسانه» والزميل الذي لم يكن لديه حذاء فانتعل 
(شبشباً) ما يُستعمّل على شواطئ البحارء والزميل بائع الخضار الضخم 
الذي يرتدي سراويل قصيرة» ولا يبالي بشيء» والزميل الكاتب النحيل 
الذي يرتدي معطفاً أسود بلا أزرار» وبلا آمال. أمام هؤلاء جميعاً مضى 
والد السجن إلى السلم القديم الحقير» ومنه إلى غرفته القديمة الحقيرة. 

وهناك كان العشاء على المائدة» وجلباب نومه الرمادي معدا له 
وموضوعاً على ظهر المقعد بجوار المدفأة. ووضعت ابنته كتاب صلواتها 
الصغير في جيبهاء هل تراها كانت تصلي من أجل السجناء البؤساء! ثم 
نمضت لاستقباله. 

هل عاد عمها إلى بيته إذن؟ هكذا سألته وهي تساعده على خلع 
سرته وتقدم له قلنسوته المخملية السوداء. نعم» لقد عاد عمها إلى بيته. 
هل استمتع هو بنزهته في الفناء؟ لاء ليس كثيرا يا إيمي» ليس كثيرا. لا! 
ألا يشعر أنه في حالة طيبة! 
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وفيما هي تقف وراءه» وتنحني على مقعده في حب وحنان» أخذ 
هو يطرق بنظراته إلى نيران المدفأة» وقد خامره شعور مثير للقلق» وكأنه 
طيف من العار. ولا تحدث أخيراًء جاء حديثه متقطعاً ينم عن الحيرة 
والارتباك: 

ان شيعا عل أجل :> | شا ما و اها فر إلا لسن 
ها.. أعني» إنه لم يكن الليلة مجاملاً ورقيقاً كعادته. إن الأمر.. إن الأمر 
طبعاً بسيط. ولكنه ضايقني يا حبيبتي. إن من المستحيل أن أنسى.. 

وهنا راح يدير يديه في ا هواء ويمعن النظر إليهما قبل أن يردف قائلاً: 

- إني وأنا أعيش هناء لا بد لي للأسف الشديد» أن أعتمد في 
حياتي على هؤلاء الناس» في كل ساعة؛ وفي كل يوم. 

وكان ذراعها على كتفه. ولكنها لم تكن تنظر إليه وهو يتحدث» 
وإنما أحنت رأسها ونظرت إلى الجهة الأخرى. واستطرد هو يقول: 

- وأناء أناء لا أديق يا إيمى» ماذا دهى شيفري وأثار استياءه. 
لقد كان بوجه عام يحترمني ويقدّرني. أما الليلة» فكان.. كان جافاً معي. 
وكان هناك بعض النزلاء أيضاً. ويحي! إني إذا فقدت تأييد شيفري 
وزملائه الحراس فقد أموت هنا جوعاً. 

وكان وهو يتحدث يبسط ويقبض كفيه كأنهما صمامان» كما كان 
شعوره البالغ بالعار طيلة الوقت يجعله ينكمش خجلا أمام كلماته نفسها 

- إني.. آها.. إنني لا أستطيع أن أعرف السبب. وأنا واثق أنني 
لن أستطيع أن أعرف السبب. كان هنا ذات مرة رجل يدعى جاكسون 
جارين ارك سير ذا لضي اولتاق E E‏ لالت 
كنت صغيرة جدا» وكان له. . أعني» كان له أخ أصغر منه وهذا الأخ الأصغر 
كان معجباً. . ولم يزد الأمر على جرد الإعجاب والتقدير. نعم» كان معجباً 
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بابنة» لاء ليست ابنة» وإن) بأخت أحد الزملاء الممتازين هنا. نعم.. كان 
ممتازا جدا. وكان اسمه الكابتن مارتن؛ وقد استشارني فيا إذا كان من 
الضروري أن تقف ابنته» أعني أخته موقفاً. . موقفاً واضح النفور جداً 
من شقيق الحارس. وكان الكابتن مارتن رجلاً من الكرام الشرفاء ولهذا 
طلبتٌ منه. أولآء أن يذكر لي رأيه الخاص في هذا الموضوع» ولم يتردد 
الكابتن مارتن -الذي كان موضع احترام بالغ في الجيش - من أن يذكر لي 
رأيه عندئذء وقال إنه يلوح له أن.. أن أخته لا حاجة بها لأن تبدو جد 
صريحة مع الشاب وأن من الممكن هما أن تجامله. وأنا غير متأكد ما إذا 
كانت هذه عبارة الكابتن مارتن نفسهاء ولكنني أعتقد أنه قال لو أنها 
استطاعت أن تحتمله من أجل أبيها أعني من أجل أخيها. إنني في الحقيقة 
لا أكاد أدري كيف تشكّبٍ الحديث بي إلى هذه القصة. أظن أنني ذكرتها 
حون فلك رض ذا أغرق نيت قي ا نك ا 
فإنني لا.. 

وخفنت صرت لان يد ذوريت ادت تدرا وأغلقت فب 
وكأنا عجزت من فرط الألم أن تسمع المزيد من حديثه. ومرّت برهة من 
الصمت العميق والسكون الكامل. وظل هو منكمشاً في مقعده» وبقيت 
هي وذراعها حول عنقه ورأسها على كتفه. 

وكان عشاؤه يُطهى في إناء على النار» فلا تحركت دوريت الصغيرة 
من مكانبهاء لكي ترفعه وتضعه على المائدة أمامه. واتخذ هو مقعده المعتاد» 
واتخذت هي مقعدهاء وشرع في تناول عشائه. وحتى تلك اللحظة. لم 
يكن أحدهما قد نظر في وجه الآخر. ولكنه لم يلبث أن بدأ يعرب تدريجيا 
عن شعوره بالاستياء: فرح أولا يلقي بالسكين والشوكة في عنف» 
ويتناول الأشياء بشدة» ويقضم الخبز بقسوة وكأنه غاضب منه» وهكذا. 


وأخيراً دفع بصحنه بعيداًء وقال بصوت مرتفع» وبثبات عجيب: 
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- ماذا هم لو أني آكل أو أموت جوعا؛ ماذا يهم لو أن حياتي 
البائسة هذه انتهت الآن. أو الأسبوع التالي» أو العام التالي؟ ما قيمتي أنا 
في نظر أي إنسان؟ جرد سجين بائس يعيش على الصدقات وعلى فتات 
الموائد؛ شقي حقير مجلل بالعار. 

وفيا هو ينهض» هتفت دوريت الصغيرة وقد ركعت أمامه 
ورفعت يديها إليه: 


!أ 


فاستطرد يقول بصوت مضغوط وهو يرتد بعنف» وينظر إليها 
بوحشية كأن! فَقَدَ عقله: 

- إيمي» لو استطعت أن ترينى كما كانت أمك تراني» لما صدقت 
أبداً أنني نفس المخلوق الذي لم تريه إلا من خلال قضبان السجن. 

لقد كنت شاباً مقتدراً حسن الطلعة مستقلاً بأمر نفسى. كنت 
هكذا بحق الله أيتها الطفلة! وكان الناس يبحثون عنى» ويلتمسون 
صحبتي» ويحسدونني.. يحسدونني! 

وحاولت أن أتمسك باليد المرتعدة التى كان يلوح ہاء ولكنه 
قاومها ودفع يدها بعيداً. 

- لو أنه كان لي فقط صورة لنفسي في تلك الأيام» حتى لو لم تكن 
جيدة» لكنتٍ فخورة بهاء نعم» كنت تفخرين بها. ولكن ليس لدي شيء 
من هذا. والآن دعينى أنذرك. حذار أن تجعلى أي إنسان.. 

ثم دار بعينيه في أسى وأردف قائلاً بصوت مرتفع: 

- يحرم نفسه على الأقل من الاحتفاظ بذكرى أيام رخائه 
واحترامه. دعى أيناءه يعلمون كيف كان من قبل. فلولا هذاء لما عرف 
أبناؤه -عندما يموت- كيف كان شكل وجهه من قبل. 


401 


- آي أبي! 

- احتقريني» احتقريني» أشيحي بوجهك عني. لا تنصتي إِلي» 
أغلقى فمی» اخجل منىء ابكى من أجل.. حتى أنت يا إيمى. افعلى هذاء 
افعليه! فأنا أفعله لنفسيء لقد تبلّدت الآن لقد انحدرت إلى حد لم أعد 

فهتفت إيمي وهي تتعلق بذراعيه وتجلسه على مقعده مرة أخرى: 

- أبي العزيز» أبي الحبيب» يا حبة قلبى.. 

ثم تلقفت ذراعه المرفوعة وحاولت أن تلفها حول عنقها وهي 
تردف قائلة: 

- دعها هكذا يا أبي» انظر إليّ يا أبي» قبّلنى يا أبي! فكر فّ فقط يا 
أبيء لمدة لحظة واحدة قصيرة. 

ولكنه استمر في الحديث بذلك العنف رغم أن صوته أخذ بهبط 
تدريجياً في اتتحاب يدعو للرثاء: 

- ومع ذلك فإنني أجد بعض الاحترام هنا. لقد استطعت أن 
أقاوم المحنة بعض الشثيء. إني لم أسمح لنفسي بأن أداس تحت الأقدام. 
اخرجي واسألي من هو أهم شخصية في هذا المكان. لسوف يقولون لك 
هو الذي يعامّل دائ بالرقة والاحترام. سيقولون لك إنه أبوك. اخرجي 
واسألي أي جناز هنا -ولا بد أن يكون هناء لأني أعلم أن لا يمكن أن 
يكون في مكان آخر- سوف يكون موضع أكثر الأحاديث» وربهاء وربا 
أكثر الحزن من أي جناز آخر حدث في هذا المكان. سيقولون لك إنه 
سيكون جناز أبيك. حسناً إذن. إيمى! إيمى. هل تظنين بعد هذا أن أباك 
موضع احتقار من الجميع؟ أليس هناك ما يدعو إلى احترامه وتقديره؟ 
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ألن يكون هناك ما تذكرينه به غير السقوط والانحدار؟ ألن يمكنك أن 
تحمل له بعض الحب عندما يموت» منبوذاًء مسكيناً! 

وانخرط في بكاء عنيف ينم به عن رثائه الشديد لنفسه. وأخيراً 
سمح هما أن تعانقه» وأن تتولى أمره» وأن تريح رأسه الشيباء على خدها 
وتتركه يندب سوء حظه. وبعد هذا غيّر موضوع نواحه» ثم عقد يديه 
حولها وهي لا تزال تعانقه» وصاح: «أوه» إيمي» أيتها الطفلة اليتيمة 
العزلاء أوه», ما أكثر الأيام التي رآها فيها وهي تسعى من أجله ومن 
أجل راحته! ثم عاد وتحول إلى نفسه وقال لهاء في صوت واهن: كيف كان 
حبها له سيزداد لو أنها عرفته في أيامه الخوالي» وكيف كان يمكنه عند ذاك 
أن يزوّجها بسيد شاب يفخر بها لأنها ابنته» وكيف كان يمكن -وهنا 
بكى مرة أخرى- أن تركب أولاً بجانبه في حفلة العرس على جوادها 
الخاص» وكيف أن الناس -وهنا كان يعني الذين أعطوه الشلنات الاثني 
عشر- كانوا سيسيرون وراءهما في احترام وإجلال على الطريق المغبر. 

وهكذا راح -وهو يفخر حيناًء ويرثي نفسه حينء وطابع السجن 
الرهيب يدفع أعماق روحه في كل حين- يكشف عن حالته المهينة أمام 
ابنته الحبيبة. ولكن لم يكن ثمة من يشهدء غيرهاء دقائق هذا الشعور 
بالمذلة. أما زملاؤه من النزلاء الذين كانوا في تلك اللحظة جالسين في 
غرفهم يضحكون مما حدث بينه وبين الحارس عند البوابة» فلم يخطر 
ببالهم قط أنه كان يعاني هذه الحالة الأليمة داخل غرفته الكئيبة في مساء 
ذلك الأحد بسجن مارشاليزا. 

ربا ذكر التاريخ ذات مرة قصة الابنة التي ترهبت من أجل أبيها 
في السجن» كا ترهّبت أمها لأجلها من قبل. أما دوريت الصغيرة» فرغم 
أنها ليست من معدن الأبطالء وإن) جرد فتاة إنكليزية عادية» فقد فعلت 
أكثر من هذا وهي تضمن جراح قلب أبيها على صدرها البريء وتعيد 
إليه ينبوع الحب والإيهان الذي لم جف قط أو ينحسر طيلة أعوامه العجاف. 
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لقد خففت عنه» وسألته الصفح والغفران إذا كانت قد عقته أو 
بدت أا عاقة له؛ وأخبرته» وهي تقسم صادقة, أنها ما كانت لتحترمه 
وتقدّره أكثر حتى لو كان الحظ يمي في رکابه» والعالم كله هلل له. ولا 
جفت دموعه» ولم يعد يبكي في حالة ضعفه» وبعد أن تحرر من ذلك 
الشعور بالعار واستردٌ طبيعته العادية» عادت دوريت الصغيرة وأعدت 
له بقايا طعام العشاء مرة أخرى. ثم جلست بجانبه سعيدة إذ تراه يأكل 
ويشرب. ذلك لأنه عاد يجلس مرة أخرى بقلنسوته المخملية السوداء 
وجلبابه الرمادي وهيئته المهيبة» واستعداده للترفيه عن أي زميل من 
الزملاء قد يأتي في تلك اللحظة طالباً المشورة؛ وكأنه -أي الوالد- لورد 
شسترفيلد أو أستاذ التشريفات والأخلاق في مارشاليزا. 

ولكي تشغل أفكاره دائ)ء راحت دوريت الصغيرة تحدّئه عن 
ملابسه حتى أبيجته وجعلته يعترف أن الملابس الداخلية التي تقترح أن 
تصنعها له بنفسها أفضل حقاً من تلك التي بَليّت والتي كانت لأا 
جاهزة لا اسب قظ: ولا أصبح ميّالاً الحديك» وفي حالة معنوية عالية 
لفت نظرها إلى معطفه المعلق وراء الباب قائلاً إنه لا يريد» باعتباره والدا 
للمكان» أن يضرب مثلاً سيئاً لأبنائه الذين بدؤوا فعلاً يتراخون 
ويكسلون» إذا هو سار بينهم بأكام بالية. وكذلك أبدى ملاحظاته على 
نعل حذائه» ولكنه أعرب عن أساه بشأن ربطة عنقه» وطلب منها أن 
تشتري له واحدة جديدة عندما تسمح بذلك ظروفها المالية. 

وبين کان يدخن سيجاره في هدوء وسكينة» أخذت هي تعد 
فراشه وترتب الغرفة الصغيرة تمهيداً للنوم» ولا كان التعب قد حل به 
بسبب تأخر الوقت» وانفعاله» فقد مض عن مقعده» وباركها وتَنّى ها 
ليلة طيبة. وخلال هذه الفترة كلها لم يفكر لحظة في ثوبها أو حذائها أو فيا 
قد تكون هي محتاجة إليه. ولم يكن على وجه الأرض مثله أحد -إلا 
وهي- لا مهتم بمطالبها. 
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وقبّلها مرات كثيرة وهو يقول: «بارك الله فيك يا حبيبتى» وطابت 

ولكن قلبها الرقيق كان شديد الأسى لما رأت منه في تلك الليلة» 
بحيث عر عليها الانصراف خشية أن يعود إلى نواحه وبأسه مرة أخرى» 
تأوي إلى فراشك. لأجلس بجانبك. 

لما سأنها في حنان أبوي عما إذا كانت تشعر بالعزلة» أجابت قائلة: 

- أجل يا أبي. 

- إذن تعالي کا تشائين يا حبيبتي. 

- لسوف أكون هادئة جداً يا أبي. 

فقال كأنم) يمنحها الإذن كاملاً: 

- لا تفكري في أمري يا عزيزتي» تعالي بكل سرور. 

وبدا لما أنه يشعر النعاس حين عادت» وبينها هي تجمع جمرات 
نيران المدفأة بعضها إلى بعض في رفق خشية أو توقظه» إذا هو يسمعها 
ويسأل عن الذي في الغرفة فقالت: 

- إيمىء يا طفلتى» إننى أريد أن أقول لك كلمة. 

ورفع نفسه قليلاً في سريره المنخفض بينا ركعت هي بجانبه 
ليكون وجهها قريبا منه» ووضع هو يده بين يديها. أوة إن يده تنم عن 
جماع القوة فيه كوالد لحاء وكوالد للسجن! 
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- يا حبيبتى» لقد عشت حياة قاسية هناء فلا أصدقاء ولا ترفيه 

- لا تفكر في هذا يا أي العزيزء لأني لا أفكر فيه قط. 

- أنت تعلمين مركزي يا إيمي» فأنا لم أستطع أن أصنع لك شيئاً 
كثي رأ ولكنني صنعت كل ما كان في وسعي أن أصنعه. 

فأجابت وهي تقبّله: 

- أجل يا أبي العزيزء أجلء إني أعرف هذا. 

فقال وقد شهقت أنفاسه قليلاء ولم تكن شهقة بكاء» وإنما شهقة 
إنسان راض عن قوة احتماله وصبره: 
استطعت أن أفعله لأبنائي قد فعلته. إيمي» يا حبيبتي إنك أحب أبنائي 
الثلاثة إلى قلبي. فأنت دائياً لا تبرحين فكري. وإن كل ما أفعله لك إن 
أفعله بمطلق حريتي» ودون أي تململ. 

إن الحكمة التي تفتح مغاليق جميع القلوب وتكشف عن الأسرارء 
هي وحدها التي يمكنها أن تدرك إلى أي حد يستطيع رجل كهذاء لا سيا 
حين بلغ هذا المستوى من الانحدارء أن يخدع نفسه» وحسبنا القول الآن 
إنه رقد بأهداب مبللة» وفي هيئة جادة مهيبة» بعد أن ألقى بحياته المهينة 
لتكون جزءاً من حياة ابنته المتفانية التى احتملت كل آلامهاء والتى كان 
حبها وحده هو الذي أنقذه حتى ما كان عليه من قبل. 

هذه الابنة م تكن تخامرها الشكوك, ولم توجّه إلى نفسها أية أسئلة» 
وإن) قنعت بأن تراه مهالة حول رأسه»ء وأن تهبدهده للراحة هذه العبارات 
الحبيبة: يا أبي العزيزء يا عزيزي الحبيب» يا أصدق وأعز وأحب إنسان. 
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إنها لم تترك جانبه طيلة تلك الليلة» وكأنما شعرت أنها أساءت إليه 
بشیء لا يمكن نانا أن يصلحه. فقررت أن تجلس بجواره في أثناء 
تومه اتقابله يرقق راتاس معلقة» رمن باشمة ق نان يالغ ر انت 
أحياناً تقف جانباً كأن) تخشى أن تحول بينه وبين نيران المدفأة الخابية؛ ثم 
تروح ترقبه عندما يسقط ضوءها على وجهه النائم» متسائلة في نفسها عما 
إذا كان يبدو الآن إطلاقاًء کا كان في أيام عرّه وهناءته» أي کا حاول أن 
يصوّر نفسه أمامها قبل هذا العهد الرهيب. ولا فكرت في هذاء ركعت 
مرة أخرى بجانب فراشه» وابتهلت قائلة: 

«أوه» أنقذ حياته يا إهي! أنقذه لي. أسبغ رعايتك على أبي العزيز 
الحبيب الذي تغير كثيرأء وتعذب كثيراً وخانه الحظ طويلا..). 


ول تنكل غه الان اسفن الضبع البرعاء ملك بالامل: 
وعندئذ قبّلته للمرة الأخيرة وانصرفت من الغرفة الصغيرة. ولا تسللت 
إلى أسفل السلّم ثم عبرت الفناء الخالي» ودلفت إلى غرفتها العلياء رأت 
في ضوء الصباح الشاحب أسقف البيوت بمداخنها التي يتصاعد منها 
الدخانء والتلال الريفية البعيدة تبدو من وراء أسوار السجن. وفيا هى 
تفتح برفق النافذة» وتنظر ناحية الشرق إلى فناء السجنء رأف أن 
الأسلاك الشائكة المصبوغة باللون الأحمر فوق الأسوار قد أخذت 
تعكس في حمرة سقيمة أشعة الشمس وهي تصعد في السماء. وخيل إليها 
أن هذه الأسلاك الشائكة لم تبد قط بمثل هذه القسوة والحدّة والقضبان 
بمثل هذه الصلابة والثقل» والفناء بمثل هذه الكآبة والوحشة. وتخيلت 
شروق الشمس على الأنهار الجارية على البحار الواسعة» وعلى المروج 
والغابات حيث الأطيار تستيقظ على حفيف الأغصان. ثم عادت تنظر 
إلى مقبرة الأحياء هذه التي يعيش فيها أبوها منذ ثلاثة وعشرين عاماء ثم 
انفجرت قائلة في حزن وحنان: 

«لا؛ لا.. إنني لم أره قط في حياتي». 
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الانتقال في المجتمع 
جد جح شحوم _ م 


لو كان لدى الشاب جون شيفري الرغبة والقدرة على كتابة هجاء 
يسخر فيه من التفاخر بالأحساب والأنساب» لما احتاج في تصويره لأن 
يذهب بعيداً عن أسرة حبيبته كان في مقدوره أن يجد ما يريد تصويره في 
ذلك الأخ اللمتعالي» وتلك الأخت التأنقة» اللذين انحدرا إلى أحقر 
مستوى» رغم ازدهائهها باسم الأسرة. واللذين لا يتورعان عن 
الاستجداء أو الاقتراض من أفقر الناس» والأكل من طعام أي إنسان» 
والإنفاق من مال أي شخص. والشرب من كأس أي مخلوق ثم تحطيمها 
بعد ذلك. لو أنه وصف الحقائق الأليمة في حياتهه) ومحاولاتها لإفزاع 
أصحاب الفضل عليهم| بشبح أسرتها المنهارة» لأصبح الشاب جون 
هجّاءٌ من الدرجة الأولى. 

لقد استغل تيب حريته في الاشتغال عاملاً بصالة بلياردو. وقد 
بلغ من عدم اهتمامه بالطريقة التي أدت إلى إطلاق سراحه»ء أن كلينام ‏ 
يجد ثمة حاجة إلى الضغط على السيد بلورنيش لكي يبقي ما حدث سرا 
بينهم|. فأياً كان الذي أكرمه وسدّد دَيْنه وأطلق سراحه. فإنه قد تقبّل هذه 
المكرمة منهء شاكرأء وانتهى الأمر عند هذا الحد. وعلى هذا الأساس 
خرج من بوابة السجن ليشتغل عاملاً في صالة بلياردو. وليتردد بين الحين 
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والآخر على فناء السجن بمعطف أخضر «نصف عمر» له ياقة لامعة 
وأزرار براقة «جديدة» ويشرب البيرة على حساب النزلاء. 

وكان في شخصية هذا السيد المهلهلة شىء واحد أكيدء وهو 
را وإطجاية بان اي ولكق ررد هذا 1 هط آل 
التضحية بلحظة راحة نفسية» أو يثقل على نفسه يوماً من أجل راحتهاء 
ومع هذا كان يحبها بذلك الحب المدموغ بطابع سجن مارشاليزا. وبنفس 
هذا الطابع المارشاليزي» كان يرى بوضوح أنها تضحّي بحياتها من أجل 
أبيهاء وأا -في رأيه- لم تفعل شيئاً من أجله هو. 

أما متى بدأ هذا الشاب المتحمس مع أخته في التلويح معاً وبشكل 
منظم بشبح عراقة الأسرة على رؤوس النزلاء فإن هذه القصة لا تستطيع 
أن تحدد بالضبط. ربا كان ذلك في الوقت الذي بدءا فيه يتناولان العشاء 
على حساب النزلاء. وعلى أن من المؤكد أنبها كانا كلما اشتدت بهها الحاجة 
والضرورة» ازداد تلويحهما بشبح عراقة الأسرة المستخرّج من قبر عارهاء 
وكل| بدا في الجو شيء ينال منهماء ارتفع الشبح في أيديهم| عالياً مرفرفا. 

وتأخرت دوريت الصغيرة في صباح يوم الاثنين لأن أباها بض 
من نومه متأخرآء وكان عليها أن تعد له طعام الإفطار» ثم ترتب غرفته 
وتنظفها. لکن لم يكن لديهاء على كل حال» ما تعمله في الخارج ومن ثم 
بقيت معه حتى أقبلت ماجي وعاونتها في إعداد كل شيء حوله» ثم 
توديعه عند ذهابه إلى نزهة الصباح -ولم تكن تزيد على عشرين ياردة- 
حيث يصل بعدها إلى مقهى السجن ليقرأ الصحيفة. وبعد ذلك وضعت 
قبعتها على رأسها وانصرفت وهي تشعر أنها تأخرت عن موعد خروجها 
كثيرا ولكنها اضطرت إلى تبادل الحديث المعتاد مع حارس البوابة وإلى 
ملاحظة أحد النزلاء القدامى وهو يلكز زميلاً جديداً وصل مساء يوم 
السبت قائلاً له: 
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- انظر ها هي ذي. 


كانت تريد أن ترى أختهاء ولكنها حين وصلت إلى معهد السيد 
كريبلز وجدت أن أختها وعمّها قد ذهبا إلى المسرح الذي يعملان فيه. 
ولما كان هذا الاحتمال قد حطر لما في الطريقء ولا كان رأيها قد استقر على 
اللحاق بها في مثل هذه الحالة فقد اتجهت من جديد نحو المسرح الذي 
كان على الجانب الآخر من النهر» وعلى مسافة ليست بعيلة منه. 


وكانت دوريت الصغيرة تكاد تجهل مداخل ومتعرجات المسارح 
كجهلها بمداخل ومتعرجات منجم ذهب. حتى إذا وجهت إلى باب 
صغير منزو خانق الجو يبدو كأنه خجلان من اختفائه في مثل ذلك الزقاق 
الحقير ترددت في الاقتراب منه. وزاد في ترددها منظر نفر من السادة 
الحليقي الوجوه» الواضعين القبعات على رؤوسهم بطريقة عجيبة؛ الذين 
كانوا يتسكعون بالقرب من الباب وقد بدا عليهم أنهم لا يختلفون كثيرا 
عن نزلاء السجن. على أن عدم الاختلاف هذا شجعها على الاقتراب 
منهم وسؤالهم عن كيفية الوصول إلى الآنسة دوريت. وعندئذ أفسحوا 
ها الطريق إلى صالة مظلمة كأنها كانت مضاءة بمصباح كبير ضوءه غير 
واضح انطفأ فجأة» وفي هذه الصالة كانت تسمع من بعيد أصوات 
العزف على الآلات الموسيقية ووقع الأقدام الراقصة» ورأت رجلاً بدا 
من طابع الزرقة على وجهه أنه في حاجة شديدة إلى الهواء الطلق» جالسا 
في ثغرة بالركن يرقب هذا المكان المظلم كأنه عنكبوت. وقد قال ها إنه 
سيرسل إلى الآنسة دوريت أول سيد أو سيدة تمر به. وكانت أول سيدة 
مرت بالصالة في ثوب رقص منفوش؛ بدا منه نصف جسمها واختفى 
النصف الآخرء وكانت في حالة من الفوضى» بحيث لاح أن خير ما 
يمكن أن يصنعه الإنسان بها هو أن يضعها تحت المكواة. ولكنها في الواقع 
كانت لطيفة» إذ قالت: 
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- هيا معى» وسوف أعثر لك حالاً على الآنسة دوريت. 

وسارت دوريت الصغيرة معهاء وراحت تقترب شيئاً فشيئاً مع 
كل خطوة في الظلام من رنين الموسيقى ووقع الأقدام الراقصة. 

ووصلتا أخيراً إلى متاهة من التراب حيث كان عدد من الناس 
يتعثر بعضهم فوق بعض» وحيث كان ثمة خضم من شتى الأخلاط 
المختلفة كالدعامات والعوارض والتركيبات وقوالب الآجر والحبال 
للصغيرة دوريت أنها انتقلت إلى الجانب الخطأ من العالم. وفيما هي -بعد 
أن ركت بمفردها- تصطدم كل لحظة بشخص أو بشيء» إذا بها لدهشتها 
البالغة تسمع صوت أختها وهي تقول لها: 

- يا للسماء يا إيمي! ما الذي جاء بك إلى هنا؟ 

- أردت أن أراك يا عزيزتي فاني. لأني سأكون مشغولة بالعمل 
غداً طيلة اليوم» وربما تكونين أنت أيضاً مشغولة.. 

- ولكن لماذا تأتين من الباب الخلفى, إننى لا أستعمله أبدا.. 

قالت هذا بلهجة لا تنم عن ترحيب كبير» ثم صحبت أختها إلى 
الجانب الآخر من المتاهة حيث رأت عدداً كبيراً من المقاعد والموائد 
المذهبة متراكم بعضها فوق بعضه وعدداً من الشابات كن جالسات 
يتحدثن عن أي شىء في متناول اليد. وكانت أولئك الشابات جميعاً في 
حاجة للوضع تحت المكواة» ى) كان لكل منهن هذه القدرة العجيبة في 
النظر إلى أي مكان في أثناء انهماكها في الحديث. 

وفيا كانت الأختان تصلان إلى ذلك المكان, إذا بغلام يضع على 
رأسه قبعة مربعة الزخارف» يبرز من وراء دعامة على اليسار ويقول قبل 
أن يعود ويختفي: 
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- أرجو أن تخفضن أصواتكن قليلاً يا سيداتي. 

وتبعه في الحال شاب عابث. له شعر غزير أسود» ظهر من وراء 
الدعامة اليمنى وهو يقول قبل أن يختفي أيضاً 

- أرجو أن تخفضن أصواتكن يا عزيزاي. 
شىء كان يمكن أن يخطر ببالي. عجباً! كيف أمكنك أن تأي إلى هنا؟ 

- إنني لا أدري. إن السيدة التي أخبرتك أني هناء هي التي جاءت بي. 


- هكذا أنتن أيتها المخلوقات الصغيرة الهادئة! إنكن تعرفن كيف 
تشقة ا ا وما كنت لأستطيع أن أفعل هذا 

وكان من عادة الأسرة أن يقرر أفرادها -في كل مناسبة- أن 
دوريت الصغيرة ليست إلا مخلوقة صغيرة عادية لا تتمتع -كبقية أفراد 
العائلة- بالحكمة العظيمة. وكان أفراد العائلة يؤمنون مهذا الزعم حتى 
رو ا فكي لول دياه ب رع عراش هله الخرمات 
قينا كبيراً. 

وقالت فاني: 


ذهنك شيء عني.. 
وكانت تتحدث إليها كأنها جَدَّة صارمة رغم أن الفرق في العمر 
بينهما لا يزيد على سنتين أو ثلاث. 
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وقالت إيمي: 

- إن الأمر بسيط. فمنذ أن حدثتنى عن السيدة التى أهدتك 
السوار يا فاني. ۰ ۰ 

وهنا عاد الغلام الماجن وأطل برأسه من وراء الدعامة الشمالية 
وقال قبل أن يختفي: 

- انتبهن يا سيداتي. 

وبرز الشاب العابث ذو الشعر الأسود الغزير وأطل برأسه من 
وراء الدعامة اليمنى وقال قبل أن يختفي أيضا: 

- انتبهن يا عزيزاتي. 

وعندئذ بضت الفتيات جميعاً وبدأن في تسوية ملابسهن من الخلف. 

وقالت فاني وهي تحذو حذو الباقيات: 

- حسناً يا إيمي» ماذا كنت تقولين..؟ 

- منذ أن أخبرتني عن السيدة التي أهدتك ذلك السوار الذي 


أطلعتني عليه وأنا أشعر بالقلق من أجلك» وأحب لو أنك زدتني معرفة 
بالأمر إذا شئت أن تزيدي ثقتك بي. 


وقال الغلام ذو القبعة المربعة الزخارف: 

- الآن يا سيداتي. 

وقال الشاب ذو الشعر الأسود: 

-الآن يا عزيزاتي. 

وسرعان ما اختفت كل واحدة منهن» ثم إذا برنين الموسيقى 
يسمّع مرة أخرى مع وقع الأقدام الراقصة. 
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وجلست دوريت الصغيرة على مقعد مذهب وقد أحست بالدوار 
بسبب هذه المقاطعات المتوالية. وغابت أختها والباقيات فترة طويلة» وفي 
الأسود الشعر يقول في رتابة وانتظام مع رنين العزف الموسيقى: واحدء 
اثنين» ثلاثة» أربعة» خمسة, هيا! انتظمن يا عزيزاتي. وبعد أن كرر الصوت 
هذا العد» توقف» ثم عادت الفتيات بأنفاس لاهثة» واشتملن بالمطارف 
وتأهبن للانصراف. وعندئذ قالت فاني لأختها بصوت هامس: 

- انتظري لحظة يا إيمي ودعيهن يخرجن قبلنا. 

وسرعان ما انصرفت الفتيات في عداهما. وخلال هذا لم يحدث 
شىء هام أكثر من ظهور الغلام من وراء الدعامة القديمة قائلاً: 

- الحضور جميعاً في الحادية عشرة من صباح الخد يا سيداتي. 

ثم ظهور الشاب الأسود الشعر من وراء دعامته القديمة قائلاً: 

- الحضور جميعاً في الحادية عشرة من صباح الغد يا عزيزاتي. 

وكان كل منهما ينطق بعبارته على طريقته المعتادة. 

ولما أصبحتا بمفردهماء انطوى من أمامهم| شيء» أو بمعنى آخرء 
أزيل من أمامها شي وإذا بفجوة كبيرة خالية تبدو أمامهماء وإذا فاني 
تقول وهي تحدق في أعماق الفجوة: 

- تعال الآن يا عمی. 

ولما اعتادت عينا دوريت الصغيرة على ظلام الفجوة» تبينت في 
ركن من قاعها المعتم عمها جالساً وقيثارته في صندوقها البالي تحت ذراعه. 

وبدا الرجل العجوز وكأن) نوافذ القاعة العالية بها فيها من 
بصيص الضوء في السماء ترمز لحظة الأسود الذي انحدر منه حتى هبط 
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تدريجياً إلى القاع. وكان يقضي في هذا القاع ست ليالٍ من كل أسبوع منذ 
سنوات كثيرة» ولم يلاحظ عليه قط أنه رفع عينيه عن نوتته الموسيقية» ىا 
كان المؤكد عنه أنه لم ير في حياته قط شيئا من المسرحيات التي تمثل على 
الخشبة فوقه. ومما يقال عنه في المسرح إنه لا يعرف بالنظر أبطال وبطلات 
المسرحياتء وإن الممثل المزلي قد اتخذ منه مادة للإضحاك خسين ليلة 
متوالية دون أن يشعر هو بثبىء» ويتبادل النجارون فكاهة عنه تقول إنه 
ميت دون أن يمس أنه ميت. ويقول الذين شاهدوه في فجوة الموسيقى إن 
على الأرجح يقضي فيها كل حياته» ليلاً ونهاراً وأيام الآحاد وغيرها. 
وكثيراً ما جاملوه بأن قدموا إليهء من وراء قضبان الفجوة» بعض 
السعوطء فكان يفيق من ذهوله ويتقبل ا هدية بأسلوب رقيق ينم عن أنه 
كان في سالف أيامه إنساناً مهذباً. وفي) عدا هذاء فإنه لم يكن بأي حال 
من الأحوالء يشترك فيا يجري حوله أكثر من قيامه بدور العازف على 
القيثارة. أما في حياته الخاصة» حيث لا يوجد عزف على القيثارة» فلا 
يوجد شيء يقوم به على الإطلاق. ويقول بعضهم إنه فقير» ويقول غيرهم 
إنه بخيل موسر أما هو فلا يقول شيئاً قطء ولا يرفع قط رأسه المطرقة! 
ولا يغير قط من وضع قدميه على الأرض. رغم أنه يتوقع الآن أن تنادي 
عليه ابنة أخيه» فإنه لا يسمعها حتى تكرر النداء ثلاث أو أربع مرات. كما 
أنه لم يدهش حين رأى أمامه ابنتي أخيه. بدلا من واحدة» وإنا غمغم 
فقط بصوته المرتعش: 

+ إنتي ات إنتي.آبث! 

ثم دلف صاعداً من مر أرضي تفوح فيه رائحة الهواء الراكد. 

وبعد أن خرج ثلاثتهم من الباب الخلفي الذي كان يبدو خجلان من 
نفسه لأنه يختلف عن غيره من الأبواب» وبعد أن أمسك العم بذراع إيمي» 
شاعراً بغريزته أنه الذراع الذي يمكن أن يعتمد عليهاء قالت فاني لأختها: 
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- إذن فأنت يا إيمي تريدين أن تعرفي عني المزيد؟ 

وكانت فاني جذابة وتشعر بأنها كذلك بل كان تيل إلى التبرج. 
ولكن شيئاً كثيراً من كبريائها العائلي كان يبدو في تظاهرها بالتنازل عن 
هذه الامتيازات التي تتمتع مها وبالخبرة الواسعة في حديثها مع أختها على 
قدم المساواة» وقالت ها أختها إيمى: 


- إنني يا فاني شديدة الاهتمام بكل ما يتعلق بك. 

وهنا قالت ابنة والد سجن مارشاليزا: 

- إنك كذلكء. إنك كذلك وإنك خر الأخوات يا إيمى. وإذا 
كنت أثيرك في بعض الأحيان» فأنا واثقة أناك سوف تقدّرين كيف أحاول 
أن أبدو مترفعة» دائ) على عملي هناء إنني ما كنت لأهتم بهذا لو لم تكن 
الأخريات من طبقة سوقية جدآء فليس بينهن واحدة من عائلة كريمة 
أخنى عليها الزمن إنبن جيعا يعشن في مستواهن الطبيعي.. السوقي. 

ونظرت دوريت الصغيرة إلى أختها بوداعة دون أن تقاطعهاء 
وتناولت فاني منديلاً وراحت» بشيء من الغضب. تمسح عينيها وهي تقول: 

- إنني لم أولد حيث وُلدتٍ أنت يا إيمي كا تعلمين» ولعل هذا 
هو الفارق بيننا. وسوف أخيرك بكل شىء يا طفلتى العزيزة بعد أن 
سيتناول فيه غداءه. 

وسارتا معه حتى وصل ثلاثتهم إلى واجهة مطعم قذر في شارع 
قذرء وكانت الواجهة تبدو غائمة لفرط ما يتصاعد عليها من بخار 
اللحوم المطهوة والخضراوات والحلوى؟ ولكن كان من الممكن أن يلمح 
الإنسان بين الحين والآخر ومضات من اللحم المشوي الغارق في صلصة 
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البقري مع حساء سميك يفور في إناء مماثل» وشرائح من اللحم المحشوء 
وقطعاً أخرى من اللحوم السمينة التي تسكب دهنها بسرعة تتناسب مع 
حرارة النار تحتهاء وإناء ضحلاً مليئاً بالبطاطا المخلوطة بألوان من 
الخضار وغيرها من أطايب الطعام. وفي داخل المطعم كان ثمة حواجز 
خشبية يجلس وراءها هؤلاء العملاء الذين يفضلون أن يحملوا الطعام في 
معداتهم بدلاً من أيديهم» وأن يأكلوه في خلوة. وفتحت فاني كيس نقودها 
وهي تنظر إلى هذا كله. ثم تناولت منه شلناً أعطته لعمها. وتناوله عمها 
في يده برهة دون أن ينظر إليه» حتى إذا أدرك معنى إعطائها الشلن له 
غمغم قائلاً وهو يختفي ببطء وراء ضباب الواجهة: 

- آم الغداء! أجلء أجل» أجل! 

وقالت فاني: 

- والآن يا إيمي» تعالي معي» إن لم تكوني متعبة» إلى شارع هارلي 
ستريت بمنطقة كافنديش سكوير. 

وكانت اللهجة التي نطقت بها ذلك العنوان الأنيق» والطريقة 
التي هزت بها قبعتها الجديدة -وكانت للزينة أكثر منها للاستعمال- قد 
أثارت العجب في نفس إيمي» ولكنهاء مع هذاء أعربت عن استعدادها 
للذهاب إلى شارع هارلي ستريت» وإلى هناك وجهت كل منهما خطواتها. 
وبعد وصولما إلى ذلك الشارع الفاخرء اتجهت فاني إلى أجمل بيت فيه 
وطرقت على بابه» وسألت عن السيدة ميردل. ولم يكتفي التشريفاتي الذي 
فتح الباب» والذي كان يزين شعره بالمساحيق والذي كان متبوعاً باثنين 
من التشريفاتية مثله» لم يكتفي بالقول بأن السيدة ميردل موجودة. وإنا 
طلب من فاني أن تدخل. ودخلت فاني مصطحبة أختها معها. وصعدت 
الاثنتان سلا يتقدمههما التشريفاتي» ويتبعها تشريفاتي آخرء حتى تُركتا 
بمفردهما في غرفة جلوس نصف دائرية واسعة» وكانت واحدة من غرف 
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جلوس أخرى كثيرة» كما كان بها ببغاء خارج قفص ذهبي كان في تلك 
اللحظة متعلقاً بمنقاره في الأسلاك تاركاً ساقيه الخشنتين في الهواءء» قائ 
بحركات أخرى بهلوانية مماثلة» وإننا لنلاحظ هذه الخاصية في طيور من 
نوع آخرء عندما تتسلق قفصاً ذهبي الأسلاك. 


كانت الغرفة أروع وأفخر من أي شيء يمكن أن تتصوره دوريت 
الصغيرة.. بل يمكن أن تعتبر رائعة فاخرة في نظر أي إنسان آخر. 
وتطلعت إيمى إلى أختها في دهشة وكادت أن تلقى عليها سؤالاً» ولكن 
تان کدرا بظرة و ات ال ات عله سار فی إلى غرفة 
أخرى. وني اللحظة التالية تحركت الستارة» ثم إذا سيدة ترفعها بيدها 
المزينة بخواتم كثيرة» ثم تسدهها وراءها وهي تدخل. 

ولم تكن السيدة شابة ناضرة من صنع الطبيعة» وإنما كانت شابة 
ناضرة من صنع وصيفتها. وكانت ها عينان واسعتان جميلتان قاسيتان وشعر 
أسود جميل قاس» وصدر ناهد جميل قاس» كانت تكشف عن معظمه. 
زكانت تشع حول .وجهها اغضابة بيقاء صنلل من جائ رانهة 
وتنعقد تحت ذقنهاء إما لأنها كانت تشعر ببرد» وإما لأن العصابة تلائم 
وجهها. ولو حدث أن أراد فنان أن ينحت ذقناً جميلة قاسية لما استطاع أن 
ينحت أجمل أو أقسى من ذقنها التي ينعقد تحتها طرفا العصابة المنمنمة. 

وقالت فاني: 

- هذه يا سيدة ميردل أختي. 


- إنني سعيدة برؤية أختك يا آنسة دوريت. إنني لا أذكر أن 


-آه. 


ثم لوت السيدة ميردل إصبعها الصغيرة كأنا تريد أن تقول: «لقد 
ضبطتك. لأني أعرف أنك بلا أخت». 


وكانت تقوم بكل حركاتها التعبيرية بيدها اليسرىء لأن يدا لم 
تكونا متمائلتين» وإنما كانت يدها اليسرى أنصع بياضاً وأكثر امتلاءً. وبعد 
أن أذنت لما بالجلوس؛ جلست هي في تراخ وترف بين مجموعة من 
الوسائد القرمزية والذهبية على متكأ وثير بالقرب من قفص الببغاء. 

وقالت وهي ترنو إلى الصغيرة ودوريت بمنظار فردي: 

- أهى مثلة محترفة أيضاً؟ 

لا 

فقالت وهي تضع المنظار الفردي بعيداً: 

- لا؟ إنها فعلاً لا تبدو ممثلة محترفة. 

- إن أختى يا سيدتي سألتنى -كما يحدث بين الأخوات- كيف 
أمكن أن أتشرف بمعرفتك. ولما كنت مرتبطة بالمجىء إليك مرة أخرى 
خطر لي أن في إمكاني أن أتجرأ وأصحبها معي. ولعلك تخبرينها بنفسك. 
إني أريدها أن تعرف. 

الت الد ميرول ا 

05 تظنين أن من المناسب وهي في مثل هذه السن.. 

فقالت فاني: 

- إنها أكبر سناً ما تبدو... تكاد تناهزني في العمر. 
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فقالت السيدة ميردل وهى تعقد إصبعها الصغير مرة أخرى: 

- من العسير أن نشرح الطبقة الاجتماعية للأشخاص الصغارء بل 
إنه من العسير في الواقع أن نشرحها لمعظم الناس» ولهذا يسرني أن أعرف 
أن أختك ليست صغيرة السن كا تبدو. وإني لأتمنى لو لم تكن الطبقة 
الاجتماعية على هذا النحو من التزمت والتدقيق.. أا الطائرء سكوتاً. 

وكان الببغاء قد أطلق صيحة نافذة وكأن) كان اسمه «الطبقة 
الاجتاعية» فأراد أن يثبت وجودها. 

واستطردت السيدة ميردل قائكلة: 

- ولكن ينبغي أن نقبلها على ما هي عليه. إننا نعرف أنها جوفاء 
وتقليدية ومغرورة ومزعجة جداً. ولكن لا بد لنا من الخضوع لها مالم 
تكن من ال همج سكان البحار الاستوائية» وإن كان يسرني أن أكون واحدة 
من هؤلاء المج حيث الحياة الممتعة والجو الرائع كا قيل لي. هذا هو 
العرف السائد. وإن السيد ميردل من أكبر التجار الذين تمتد معاملاتهم 
التجارية في أوسع نطاق» ويبلغ نفوذه وثراؤه أكبر حد.. ومع ذلك فحتى 
هو.. أا الطائر سكوتاً. 

وكان البيغاء قد أرسل صيحة أخرىء وبدا أنه أراد أن يكمل بها 
عبارة السيدة ميردل بحيث رأت هي أنه لا داعي لاستكالها. ومن ثم 
عادت توجه الحديث إلى دوريت الصغيرة قائلة: 

- وما دامت أختك تريد أن أنهى علاقتنا الخاصة بأن أذكر لك 
الظروف التي كانت في جانبها إلى حد كبير» فإني لا أستطيع أن أعترض 
رغبتها بالتأكيد. إن لي ابناً «وكنت في زواجي الأول صغيرة جدا» أبلغ من 
العمر الثانية أو الثالثة والعشرين. 

وزمت فاني شفتيهاء وارد تسمت في عينيها نظرة فيها الانتصار 
وهى ترنو إلى أختها. أما السيدة ميردل فقد استطردت تقول: 

421 


- ابن في الثانية أو الثالثة والعشرين. إنه شاب طروب» والطبقة 
الاجتماعية تألف هذا النوع من الشباب وترحب به» لا سيها إذا كان قوي 
التأثير في غيره مثله. ولعله قد ورث هذه الصفة المزعجة. لأني أنا أيضا 
شديدة التأثير في غيري بطبيعتي. وذلك رغم أني أضعف المخلوقات» 
وإن مشاعري لسريعة التأثر. 

وكانت تقول هذا كله. وغيره من الأقوال» ببرود امرأة مصنوعة 
من الثلج. وكانت في الوقت نفسه تكاد تنسى وجود الأختين إلا بين 
لحظة وأخرىء كما كان يبدو أنها تخاطب شخصاً مبهماً من أشخاص 
الطبقة الاجتماعية. ومن أجل هذا الشخص البهم كانت تصلح بين آنٍ 
وآخر ثوبها أو تعتدل في جلستها على المتكأ. 

واستطردت في حديثها قائلة: 

- إنه إذن قوي التأثير في غيره. ويمكن القول إن هذا ليس عيبا في 
ظروفنا الطبيعية» ولكننا لسنا في ظروف طبيعية. ولا شك أن هذا أمر 
يؤسّف له جدآء لا سيا من جانبي لأني طبيعية بغريزتي» وأتمنى لو 
استطعت أن أبقى هكذا. ولكن التقاليد الاجتماعية تسيطر علينا وتتحكم 
فينا.. سكوتاً أيها الطائر. 

وكان الببغاء قد أخذته نوبة من الضحك المتواصل بعد أن لوى 
بعض أسلاك قفصه بمنقاره الحاد وراح يلعقها بلسانه الأسود. 

وعادت السيدة ميردل تقول وهي جالسة بين وسائدها الذهبية 
والقرمزية حيث كانت تعيد وضع منظارها المفرد على عينيها لترى من 
التي توجّه إليها الحديث: 

- ليس بى حاجة للقول إنك إنسانة عاقلة موفورة التجارب 
نوا ایر بعك يتكيك اور أن لے اا ریه ال 
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تجذب مثل هذا النوع من الشباب» وأنا حين أقول المسرح فإن) أعني 
العاملين على خشبته من الجنس اللطيف. وعندما سمعتء من نَم أن 
ابني مفتون -كما يقال- براقصة» أدركت معنى هذا في الوسط الاجتماعي» 
وكنت موقنة أن تلك الراقصة تعمل على مسرح الأوبرا الذي يجذب عادة 
شباب المجتمع الراقي. 

ومرّرت بيدها البيضاء على الأخرى. وقد أدركت عندئذ وجود 
الأختين أمامهاء وكانت الخواتم الكثيرة في الأصابع يحتك بعضها ببعض 
فيصدر عنها صوت قاس جاف. وقد استطردت تقول: 
شعرت بالدهشة والأسى البالغ. ولكن عندما علمت أن أختك صدت 
ابنى عنهاء ويجب القول إذن هذا حدث على غير المنتظّر» بحيث اضطرته 
إلى عرض الزواج عليهاء امتلأت نفسي بالجزع والألم الشديدين.. 

ورفعت إصبعها إلى حاجبها الأيسر وراحت تسويه قبل أن 
تستأنف حديثها قائلة: 

- وقررت وأنا في حالة من الذهول» يمكن أن يفهمها أي إنسان 
عن أم من نساء الطبقة الاجتماعية» أن أذهب بنفسي إلى المسرح وأعبّر عن 
رأبي للراقصة وهنا عرفت أختك بنفسي» وقد وجدتها.. لدهشتي 
البالغة» تختلف في نواح كثيرة عا كنت أظنء وقد تأكدت دهشتي إلى حد 
كير عنقا وجا اشا قف مق ن ناحية ابيع الست“ مُوقفت 
الند للند.. 

وابتسمت السيدة ميردل» أما فاني فقد قالت ووجهها يضطرم 
تدربجياً: 

- لقد قلت لك يا سيدتي إني» رغم وجودي أمامك في تلك 
الظروف» أرفع شاناً إلى حدٌ كبير من الأخريات» وإنني أعتبر نفسي من 
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أسرة لا تقل مكانة عن أسرة ابنك» وإن لي أخاًء لو عرف هذه الظروف» 
لشاركني الرأيء ولا اعتبر أن زواجي بابنك شرف كبير. 

فقالت السيدة ميردل وهى ترسل نظرة جامدة باردة من وراء 
منظارها المفرد إلى فاني: 

- آنسة دورد يت! إن هذا نفس ما كنت أنوي أن أقوله لأختك بناءً 
على رغبتك. وإني أشكرك كثيراً لأنك ذكرت هذا بدقة وسبقتني إليه. 

ثم وجهت الحديث إلى دوريت الصغيرة قائلة: 

- ولا كنت سيدة مندفعة بطبيعتى» فقد أخذت فوراً من يدي 
سواراً ورجوت أختك أن تقبله هدية مني ورمزاً على بهجتي لتناولنا 
الموضوع معا على قدم المساواة. 

وكان هذا قد حدث فعلاً لأن السيدة كانت وهى في طريقها إلى 
مقابلة فاني قد اشترت سواراً رخيصاً لتقدمه رشوة للفتاة. 

وقالت فاني: 

- وقد قلت لك يا سيدة ميردل إننا قد نكون منكودي الحظء 
ولكننا لسنا من الطبقة السوقية. 

فأيدت السيدة ميردل هذا الحديث بقوها: 

- أعتقد أن هذه هى كلاتك نفسها يا آنسة دوريت. 

وعادت فاني تقول: 

- وقلتٌ لك أيضاً إنك إذا تحدثت عن مكانة ابنك الممتازة في 
المجتمع» فإن من المحتمل جداً أن تكوني مخدوعة في ظنونك عن أصلي 
وفصلي؛ وإن مكانة أبي» حتى في المجتمع الذي يعيش فيه الآن -وأنا خير 
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فرذت السيدة ميردل قائلة: 

- هذا ما قلته بالتحديدء إن لك ذاكرة مدهشة حقاً. 

- شكراً لك يا سيدتي» لعلك تتكرمين بعد هذا وتذكرين لأختي 
ما حدث بعد ذلك. 

فقالت السيدة ميردل وهي تستعرض بنظراتها صدرها الذي بدا 
متسعاً لكل ألوان القسوةء وكان حديثها موجّهاً للصغيرة دوريت: 

- إن ما حدث بعد ذلك بسيط» وهو في صالح أختك. لقد 
شرحت الأمر بصراحة لأختك. وبيّنت لها أن من المستحيل أن يعترف 
المجتمع الذي نعيش فيه بالمجتمع الذي تعيش هي فيه» رغم أنه -بلا 
أسرتها التى تعتز ا كل هذا الاعتزاز» والتى سنجد أنفسنا مضطرين إلى 
النظر إليها باحتقار» وإلى النفور منها اشمئزازاً -من الوجهة الاجتماعية- 
وبالإجمال ركرت كل رجائي في كبرياء أختك. 

فقالت فاني وهي تلوي شفتيها وتهز رأسها بترفع: 

- إذا سمحت يا سيدة ميردل» دعي أختي تعلم أنني قد تشرفت 
بإخبار ابنك بأني لا أريد أن يكون بيني وبينه أي شيء. 

فقالت السيدة ميردل مؤيدة: 

- أجل يا آنسة دوريت. ربا كان الواجب أن أذكر هذا من قبل. 
وإذا كنت لم أفعل هذاء فرب لأن عقلي كان مشغولاً بالخوف» يومذاك 
من أن يرفض ابني هذا الوضع» وأن يتهادى في التعلق بك. وقد ذكرت 
لأختك أيضاًء وأنا الآن أتحدث مع الأخت غير الراقصة - أن ابني لن 
يرث شيئاً من ثروة أبيه إذا تم مثل هذا الزواج» وأنه من ثم سيكون فقيراً 
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معدماء وأنا أذكر هذا باعتباره حقيقة واقعة في القصة» وليس على اعتبار 
أن يكون له تأثيره في أختك. إلا هذا التأثير الذي نخضع له جميعاً والذي 
وأخيراً وبعد كلمات عنيفة وثورة أعنف من جانب أختك, انتهينا إلى الاتفاق 
على أنه ليس ثمة خطرء وقد تفضلت أختك وسمحت لي بأن أعرب لا 
عن تقديري بإهدائها فستانين من متجر الأزياء الذي أتعامل معه. 

وارتسم الأسف على وجه دوريت الصغيرة» ونظرت إلى أختها 
فاني باضطراب. بين| استمرت السيدة ميردل في حديثها قائلة: 

- وكذلك اتفقنا على أن تشرفنى ذه المقابلة الأخيرة لكى نفترق 

وهنا نمضت السيدة ميردل عن المتكأ ووضعت شيئاً في يد فاني 
وهى تردف قائلة: 

- ومهذه المناسبة سوف تسمح لي الآنسة دوريت بأن أودعها مع 
أطيب التمنيات بطريقتى الخاصة هذه. 

ومبضت الأختان في وقت واحد. ووقف الجميع بجوار قفص 
الببغاء الذي كان وهو ينهش كيس بسكويت ويبصقه» يلوح كأنا 
يزدريهن بترقيص جسمه دون تحريك قدميه» ثم إذا هو ينقلب فجأة رأساً 
على عقب» ثم يروح يتسلق قفصه الذهبي الأسلاك من الخارج مستعيناً 
بمتقاره ولسانه الأسود. 

وقالت السيدة ميردل: 

- وداعاً يا آنسة دوريت مع أطيب التمنيات. لو أمكننا فقط أن 
نعيش في عصر آخر غير عصرنا هذاء لكان من دواعي سروري أن أتعرف 
بعدد من الشخصيات الجذابة الموهوبة التى أعيش في عزلة عنها الآن. 
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إنني شخصياً أتمنى لو استمتعت بالحياة حيناً في طبقة اجتماعية بدائية. 
وأذكر في عهد دراستي أنه كان هناك قصيدة عن اهنود الحمر أو شيء من 
هذا القبيل» فلو أمكن مثلاً أن يتحول بضعة آلاف من شخصيات 
المجتمع الراقي إلى هنود حمر» لكنت أول من يسجل اسمه في الحال. 
ولكننا كنجوم في المجتمع الراقي لا نستطيع للأسف أن نكون هنود 
طاب صباحكى)! 

وهبطت الأختان السلّم وأمامهم| تشريفاتي بذرور في شعره» ومن 
وراتهما تشريقاتي بذرور في شعره» والأخت الكبرى متشاخة» واللأخت 
الصغيرة متواضعة» ثم إذا هما تخرجان إلى شارع هارلي ستريت -الذي 

وقالت فاني بعد أن سارت مع أختها قليلاً في صمت: 

- حسناً يا إيمي» أليس لديك ما تقولينه؟ 

فأجابت إيمي بحزن: 

- أوه» إنني لا أدري ماذا أقول. ألا تحبين ذلك الشاب يا فاني؟ 

- أحبه! إنه أبله تقريباً. 

- إننى آسفة جدآاء وأرجو ألا تغضبى.. ولكن ما دمت تسأليننى 
عن رأيي» فإني آسفة جداً جداً لأنك قبلت أن تأخذي من هذه السيدة 

فردّت أختها عليها وهي تهزها بقبضة عنيفة من ذراعها: 

- أيتها الحمقاء الصغيرة! أليست لك روح إطلاقاً! ولكن هكذا 
أنت دائيأء إنك بلا كبرياء أو احترام لنفسك» فك أنك تسمحين لذلك 
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وأردفت قائلة وهي تؤكد احتقارها. 

- لسوف تلقين بأسرتك في الوحل» دون أن تبتمى ي قط . 

فقالت فاني» مرددة العبارة وهي تجر أختها بسرعة: 

- أتقومين بكل ما في وسعك من أجلها؟ أيمكن أن تدعي امرأة 
كهذه -كالتي استطعت أن ترا الآنء والتي لا مثيل هما في الوقاحة 
والادعاء- أن تحتقر أسرتك ثم تشكريها على هذا. أيمكن أن تفعلي هذا 
لو كانت» لديك أية خيرة بشؤون الحياة. 

- لا يا فاني» ما كنت لأفعل هذا يقيناً. 

- إذن اجعليها تدفع الثمن أيتها المخلوقة الصغيرة الحقيرة. وإلا 
ماذا يمكن أن تجعليها تفعل غير هذا؟ اجعليها تدفع الثمن أيتها الغبية 
الصغيرة» ثم اجعلي أسرتك تستفيد من هذا المال. 
مع عمها. وهناك وجدتا الرجل العجوز يتدرب على العزف على قيثارته 
في ركن من الغرفة وهو أشد ما يكون اكتثاباً. وكان على فاني أن تعد لنفسها 
تتظاهر بإعداده» بيدا كانت دوريت الصغيرة هي التي تعذه في الواقع 
ودود بذ كلمت تار حرا بل لباقي رامت واي دراك لادج 
هنا وهناك وتَةد تقضم الخبز بغضب تماما كا فعل والدها في الليلة السابقة. 

وقالت وهي تنفجر أخيراً في بكاء حار: 

- إذا كنت تحتقرينتي لأني راقصة» فلم دفعتني إلى احتراف 
الرقص؟ إن هذا من صنع يديك. كنت تريدين أن أعفر رأسي بالتراب 
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أمام السيدة ميردل هذه وأدعها تقول وتفعل ما تريد وتحتقر أسري 
أمامي» كل هذا لأني راقصة. 

-أوه» فاني! 

عيوكدلك اچ نميه الکن اا :إن عو حقها ان یزو کا اء 
لمجرد أنه اشتغل بدوائر المحاماة وبأرصفة الموانى وما إلى ذلك. إن هذا 
من صنع يديك يا إيمي» وكان ينبغي على الأقل أن تسمحي بالدفاع عنه. 

وخلال هذا كله. كان العم يعزف على قيثارته باكتئاب في ركن 
الغرفة» إلا أنه كان بين الحين والآخر يتوقف عن العزف ويحملق في 
الأختين في هيئة الشخص الذي سمع -في غموض- إنساناً ما يتحدث! 

وعادت فاني تقول: 

- ووالدك. والدك المسكين يا إيمى! إنك تتركين أمثال هؤلاء 
الناس بهينونه بوقاحة لأنه ليس حراً لأن يظهر ويدافع عن نفسه. فإذا 
كنت لا تشفقين على نفسك لأنك تخرجين للعمل» فقد كان من الممكن 
على الأقلء في رأبيء أن تشفقي عليه وأنت تعلمين الآلام التي عاناها منذ 

وأحست دوريت الصغيرة فيها ينطوي عليه هذا الحديث من ظلم 
وقسوة. وقد أضافت ذكريات الليلة السابقة إلى إحساسها مزيداً من 
الوخز والآلم. إلا أنها لم تجب بشيء» وإنما استدارت بمقعدها عن المائدة 
إلى المدفأة. أما العم» فبعد أن توقف عن العزف برهةء عاد إليه بكل قوة 
وحماسة. 

وظلت فاني في غضبها وثورتها طيلة شربها الشاي مع الخبز حتى 
انتهت أخيراً إلى القول عن نفسها إنها أتعس فتاة في الدنياء وإنها تتمنى لو 
كانت ميتة» وتحوّل بكاؤها بعد ذلك إلى همهمة حزن» ثم نمضت ولفت 
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ذزاغيها حول عى أنتهاء وحاولت إبسى أن غنعها من أن تقول شا 
ولكن فاق الت إنه لأ يدها وی عليه آنا تعفر ا وف قم 
راحت تقول المرة بعد الأخرى (إننى آسفة يا إيمى» «اصفحى عنى يا 
اوداك ميوت کا مات رم ٠‏ 0 

واستطردت تقول بعد أن جلست بجانب أختها في مودة وحب: 

- ولكني في الحقيقة يا إيمي أرجو وأعتقد أنه كان يمكنك أن 
تنظري إلى هذا الموضوع من زاوية مختلفة لو أنك تعرفين المزيد عن الطبقة 
الاجتماعية الراقية. 

فقالت الصغيرة الوادعة دوريت: 

- ربا يمكن هذا يا فاني. 

واستطردت فاني وقد أخذت تلين تدريجياً: 

- أترين يا إيمي؟ فبين) أنت تعيشين هنا في حياة رتيبة مستسلمة» 
كنت آنا أعيش في مجتمع راق. ولعلي قد بلغت فيه من المكانة أكثر ما 
استحق. 

فأجابت دوريت الصغيرة قائلة: 

- أجلء أجل.. 

- وبينما أنت تفكرين في الطعام والثياب يا إيمي» كنت أفكر أنا 
-كما تعلمين- في مصالح الأسرة. أليس كذلك يا إيمي؟ 

فعادت دوريت الصغيرة تقول بوجه أكثر بشاشة من قلبها: 

- أجل. 

وقالت فاني: 
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- لا سيا وأنا كما تعلمين أتمتع بمواهب الإنسانة التي تصلح 
للحياة الاجتاعية الراقيةء وهي حياة تختلف في كثير من مظاهرها عن 
غيرها من ا حياة الاجتماعية الأخرى. والآن قبّليني مرة أخرى يا إيمي 
ونحن نتفق على أن كل شيء أصبح كا ينبغي» وأنك إنسانة هادئة أليفة 
طيبة محبة للحياة المنزلية. 

وكانت القيثارة ترسل عويلها الحزين في أثناء هذه المحادثة. 
ولكن العزف لم يلبث أن توقف عندما أعلنت فاني أن الوقت قد حان 
للعودة إلى المسرحء وقد أعلنت هذا بانتزاعها للنوتة الموسيقية من يديه 
والقيثارة من فمه. 

وافترقت دوريت الصغيرة عنهما عند الباب» وأسرعت عائدة إلى 
سجن مارشاليزا. وكان الظلام ينتشر هناك بأسرع مما ينتشر في أي مكان 
آخر» ومن ثم شعرت إيمي وهي تدخل الفناء كأنها تدخل خندقا عميقا. 
وكانت ظلال الأسوار تقع على كل شيء حوطاء ولا سيا على الوالد 
الذي كان في ثوبه الرمادي وقلنسوته المخملية السوداء التي استدارت 
نحوها عندما فتحت باب الغرفة الصغيرة. 

وقالت دوريت الصغيرة لنفسها وهى لا تزال ممسكة بالباب: 
«وهذه الظلال؟ ألا تقع عل أيضاً؟ إن فاني لم تكن مبالغة فيم قالت..». 
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شكوى السيد ميردل 
SORES‏ 


كانت الظلال الملقاة على ذلك المسكن الفاخر» مسكن آل ميردل 
بشارع هارلي ستریت» كافنديش سكويرء هي فقط ظلال واجهات 
المساكن الفاخرة في الجانب الآخر من الشارع» وكا هو الشأن في محيط 
المجتمع الراقي» كانت صفوف المنازل المواجهة في شارع هارلي ستريت 
شديدة التحفظ بعضها نحو البعض الآخر. والواقع أن التشابه بين 
المساكن وما فيها من سكان قد بلغ في هذا الشأن حداً أصبح السكان معه 
يجلسون في ظلال بيوتهم هذه المترفة إلى موائد طعامهم المتقابلة» يحملقون 
إلى الجهة المقابلة بنفس ذلك الجمود النابع من مساكنهم. 

إن كل إنسان يعرف هيئة ذلك الشارع» ويعرف ما هم عليه سكانه 
المقيمون في ظلال بيوتهم المترفة. إنه الشارع ذو المنازل العشرين المصبوبة 
في قالب واحد جامد» التي يُطرّق عليها بطريقة واحدة» وبمدقات 
متماثلة» وها جميعاً سلالم أمامية متشابهة» وتحرسها جميعاً أسوار من نفس 
الطرازء ولا جميعاً سلالم حريق لا تصلح للاستعمال» وفي أعلاها جميعاً 
تركيبات غير صالحة للاستعمال» وكل ما فيها بلا استثناء» يعتبر مع ذلك 
ذا قيمة كبيرة. ثم هناك المنزل المحتاج إلى إصلاحات. والنافذة التي تبدو 
في بعض المنازل ذات خارجة نصف مستديرة» والمتزل الناصع الطلاء 
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والمنزل ذو الواجهة المجددة. والمنزل القائم عند الناصية» الذي لا شيء 
فيه غير غرف حادة الزواياء والمنزل ذو الستائر المنسدلة على نوافذه دائاً» 
والمنزل ذو الخزان المرفوع بابه دائأء والمنزل الذي يتردد عليه موظف 
جباية الضرائب العقارية فلا يجد فيه أحداً والمنزل الذي يرفض أحد 
شراءه» ومن ثم فهو معروض للبيع بثمن بخس» فمن ذا الذي لا يعرفه» 
والمنزل المزخرف الذي اشتراه ذلك السيد المتجهم الوجه ولكنه لم يستطع 
الإقامة فيه» فمن ذا الذي لا يعرف ذلك المنزل المسكون بالأشباح؟ 

وكان شارع هارلي ستريت -كافنديش سكوير- أكثر إحساساً 
بوجود السيد والسيدة ميردل من غيرما. إن في الشارع دخلاء عليه» وهو 
لا بحس بهم» أما السيد والسيدة ميردل فإنه كان سعيدا بتشريفههما له 
وكذلك كان المجتمع الراقي بحس بها. وقد قال هذا المجتمع: «دعنا 
نسجلههما بيننا. دعنا نتعرف مهما». 

كان السيد ميردل واسع الثراء جداً. كان رجل أعمال ضخاً. كان 
من الذين يقال عنهم إنهم يحوّلون كل ما يلمسونه إلى ذهب كالملك 
ميداس في الأسطورة القديمة وكان بارعا في كل شيء في شؤون المال 
والأعمال. وبطبيعة الحال كان عضواً في البرلمان. ولم يكن ثمة مفر من 
إقامته في المدينة» لأنه كان رئيساً هذه الشركة أو عضواً منتدباً لإدارة 
تلك, أو مديراً لذلك المشروع. وكان كبار المستثمرين يسألون أصحاب 
المشروعات «أية أسماء لديكم؟ هل بينها اسم ميردل» فإذا كانت الإجابة 
نفيأء فإن المستثمرين يرفضون المساهمة. 

هذا الرجل العظيم المحظوظ قد زوّد زوجته» صاحبة ذلك 
الصدر الضخم الذي يتسع لكل أنواع القسوة» بتلك الحياة المترفة منذ 
خمسة عشر عاماً. ولم يكن صدر زوجته من النوع الذي يريح عليه الزوج 
رأسه. وإنما من النوع الذي يصلح معرضا للجواهر. وكان السيد ميردل 
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يريد شيئاً يعرض عليه الجواهرء ومن ثم اشتراه لهذا الغرض. وقد كان 
من الممكن أن يتزوج كل من ستور”'' وموريتمر لمثل هذا الغرض أيضاً. 

وقد نجح في مشروعه هذا كل النجاح؛ شأنه في كل مشروعاته 
الأخرى. وتألقت الجواهر كأسطع وأثمن ما تكون. وهكذا أمكن 
للصدر المتحرك في الوسط الاجتتماعي با عليه من جواهر أن يظفر 
بالإعجاب العام. وأعلن المجتمع عن رضاه وامتلأ قلب السيد ميردل 
بالرضا أيضاً؛ وكان من أبعد الناس اهتاماً بشؤونه الخاصة؛ وإنما كان 
يفعل كل شيء من أجل المجتمع» ولا يظفر لنفسه من كل أرباحه 
ومجهوداته إلا بأقل ما يمكن أن يظفر به إنسان لنفسه. 

وبمعنى آخرء إن هذا ربا يعني أنه يحصل على كل ما يريد» لأن 
الإنسان الواسع الثراء في مقدوره أن يحصل على كل ما يريد. ولكن رغبته 
الأساسية كانت إرضاء المجتمع» أياً كان نوع الإرضاءء ثم احتمال كل 
مساوئه على أنها ضريبة ينبغي أن يؤديها. ولم يكن يتألق في المجتمعات» 
لأنه لم يكن لديه الكثير ما يقوله عن نفسه. وكان رجلاً شديد التحفظه له 
رأس كبيرة عريضة ووجه تشيع فيه تلك الحمرة القاتمة التي تنم عن 
الأسى أكثر ما تنم عن النضارة كا يرتسم عليه دائ ذلك الشعور بالقلق 
الناشئ عن اهتمامه الخاص بأطراف كمّي سترته وكأنما هذه الأطراف 
تعلم ما يدور بنفسه وتحاول دائياً أن تخفي يديه. وكان حديثه القليل ينم 
عن أنه رجل لطيف. صريح» كتوم للأسرار الخاصة والعامة» شديد 
التعلق بكل الذين يهتمون بشؤون المجتمع الراقي. 


(1) من كبار تجار الجواهر في إنكلترا. 
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ومع ذلك فإنه هو نفسه لا يكاد يشعر بالاستمتاع في أثناء وجوده 
في هذا المجتمع الراقي -إذا كان هذا المجتمع عبارة عن الذين يحضرون 
ولائم العشاء التي يقيمها وحفلات الاستقبال والموسيقى التي تقيمها 
زوجته- ومن ثم فإنك على الأغلب تراه في مثل هذه الحفلات مختبئا 
بجوار الجدران أو وراء الأبواب وكذلك حين يذهب هو إلى هذا المجتمع 
-بدلاً من أن يأتي المجتمع إليه- فإنه يبدو عندئذ متعباء يميل بالإجمال إلى 
النوم. إلا أنه مع هذاء كان دائم الاختلاط بمن فيه» دائب الحركة في 
وسطه» لا يمتنع قط عن إنفاق المال عليه في سخاء شديد. 


وكان الزوج الأول للسيدة ميردل ضابطاً برتبة عقيد. وكانت 
بصدرها الأعظم قد خاضت معه مغامرة بين ثلوج أمريكا الشمالية» ثم 
خرجت منها بخسائر طفيفة في لون البشرة» ودون خسائر قط في البرود 
العاطفى. 

وكان ابن هذا العقيد. هو الابن الوحيد للسيدة ميردل. وكان 
مخروطي الرأسء مرتفع الكتفين» أقرب في مظهره العام إلى صبي منتفخ 
منه إلى رجل في مرحلة الصبا. وقد أدت تصرفاته التي تنم عن الغباء 
الشديد إلى انتشار إشاعة بين أترابه بأن عقله تجمّد في ثلوج منطقة سانت 
جونز بإقليم نيوبر نزويك عندما ولدته أمه هناك ولم يعد -أي عقله- إلى 
حالته الطبيعية منذ ذلك الحين. وثمة إشاعة أخرى تقول إنه سقط في أثناء 
طفولته» وبسبب إهمال مربيته» من نافذة مرتفعة على أم رأسه التي سمعها 
بعض الشهود الموثوق بهم وهي تفرقع! ومن المحتمل جدا أن تكون 
هاتان الشائعتان من بنات الخيال؛ ولكن هذا لا يمنع من القول بأن ذلك 
السيد الشاب - الذي يدعى سباركلر- لا يكف عن التقدم بعرض الزواج 
إلى كل أنواع الآنسات غير المرغوب فيهن» والتأكيد بأن كل واحدة منهن 
عرض عليها الزواج كانت «فتاة طيبة مثقفة أيضاًء لا تحب العبث أو اللغوا. 
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وقد كان من الممكن أن يكون ابن زوجة كهذاء محدود المواهب. 
عبئاً ثقيلاً على كاهل رجل آخر غير السيد ميردل. ولكن هذا لم يكن يريد 
ابن زوجة لنفسه» وإنا أراد أن يكون له ابن زوجة للمجتمع. ولا كان 
السيد سباركلر قد أمضى مدة خدمته العسكرية في الحرس الملكي» كا 
كان يتردد على جميع أنواع السباق» وعلى جميع الولائم الاجتماعية» وعلى 
جميع الحفلات الراقية» ومن ثم أصبح معروفا في الوسط الاجتماعيء فإن 
المجتمع الراقي لم يلبث أن اعترف به ووافق عليه. وابتهج السيد ميردل 
بهذه النتيجة التي استطاع أن يصل إليها رغم أن الثمن الذي دفعه من 
ماله في هذا السبيل كان باهظا. 

وكان ثمة وليمة عشاء مقامة في بيت آل ميردل بشارع هارلي 
ستريت في نفس الوقت الذي كانت فيه دوريت الصغيرة جالسة ذات 
ليلة بجانب أبيها تخيط قمصانه الداخلية الجديدة. وكان بين المدعوين إلى 
تلك الوليمة أقطاب من القصر الملكي وأقطاب من عظ)ء المدينة وأعيانهاء 
وأقطاب من مجلس العموم» وأقطاب من مجلس اللوردات» وأقطاب من 
دوائر القضاءء وأقطاب من دوائر المحاماة» وأقطاب من رجال الدين» 
وأقطاب من وزارة الخزانة» وأقطاب من الحرس الملكي» وأقطاب من 
البحرية» وبالإجمال جميع الأقطاب الذين يصرفون شؤون الناس» أو 
يعرقلونها في بعض الأحيان ! 

وقال قطب من رجال الدين لآخر من الحرس الملكي: 

- قيل لي إن السيد ميردل ظفر بصفقة ضخمة أخرىء ويقولون 
إن أرباحها تبلغ مائة ألف جنيه. 

وسمع قطب الحرس الملكي أن المبلغ متا ألف. 

وسمع قطب وزارة الخزانة أنه ثلاثمائة ألف. 
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وقال قطب من دوائر المحاماة وهو يدير نظارته بين يديه إنه ليس 
متأكداً من الأمرء ولكنه سمع أن المبلغ أربعائة ألف. وبالإجمال فهي 
إحدى هذه الضربات الموفقة من الإحصاء والتقدير التى كان من الصعب 
E‏ “للع لزع | الجر 
بالحظ والجرأة التي قلما يسمح بمثلها هذا العصر. ولكن هناك الأخ 
بيللوز الذي اشترك في العملية المصرفية الكبيرة» والذي يمكن أن يخبرنا 
بالمزيد في هذا الأمر. فإلى أي شيء أرجع الأخ بيللوز هذه الضربة 
الناجحة الحديدة! 

إن الأخ بيللوز كان في طريقه ليقدم تحياته إلى الصدر الأعظمء 
ومن ثم لم يكن في مقدوره في أثناء مروره إلا أن يخبرهم أنه سمع عن يقين 
أكيد كا يلوح أن أرباح الصفقة المالية من أوها إلى آخرها تبلغ نصف 
مليون جنيه. 

وقال قطب البحرية إن السيد ميردل رجل مدهش. وقال قطب 
وزارة الخزانة إنه قوة جديدة للدولةء وإن في مقدوره أن يشتري مجلس 
العموم برمته. وقال الأسقف إن هذا الثراء يفيض بين يدي سيد كريم 
مستعد دائ) للقيام بكل واجباته نحو المجتمع الراقي. 

وكان سيد ميردل نفسه يأتي إلى مثل هذه الحفلات متأخراً في 
العادة» باعتباره رجلاً تعطَّله دائ الأعمال الضخمة اليومية التي تلفظ 
غيره من الأقزام. وكان في هذه المناسبة آخر من وصل. وقد قال قطب 
وزارة الخزانة إن أعمال ميردل تعاقبه قليلاً. وقال الأسقف إنه سعيد كلما 
فكر أن هذا الثراء تزخر به خزائن سيد كريم يتقبله بمثل هذه الوداعة. 

وننتقل الآن إلى الذرور! فلقد بلغ من كثرة الذرور على رؤوس 
التشريفاتية الكثيرين أن راح يتناثر على موائد العشاء. وهكذا أخحذت 
ذراته تمتزج بأطباق الطعام واكتست لحوم المجتمع بذرور متناثرة من 
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رؤوس تشريفاتية من الدرجة الأولى. وتناول السيد ميردل ذراع كونتيسة 
كانت مستكنة في غيابات ثوب هائل بدت فيه كأنها قلب كرنبة ضخمة. 
وإذا كان مسموحاً بمثل هذا التشبيه المتواضع فيمكن القول إن أطراف 
الثوب كانت تنثال على السلم كأنها أحمال نباتية خضراء لا يعلم أحد أي 

كان أمام المجتمع في تلك الوليمة كل ما يمكن» وما لا يمكن أن 
يشتهيه. كان أمامه كل شىء لمتعة النظرء وكل شىء لمتعة الأكل» وكل شىء 
اه نرج ركان او آل ببدم المي عا كل لاسي 
السيدة ميردل من هذه الوليمة لم يكن يزيد على شلن بحساب ما تتناوله 
من طعام. وكانت السيدة ميردل رائعة» ويليها في الروعة رئيس الساقة في 
ذلك اليوم كان أبهى رجل بين المدعوين إنه لم يفعل شيئا. وإنما كان يبدو 
في هيئة قل أن يبدو فيها كثير من الرجال. كان آخر تحفة قدّمها السيد 
ميردل للمجتمع. إن السيد ميردل نفسه لم يكن يريده بل لقد استاء عندما 
شاهد ذلك الرجل العظيم أول مرة» ولكن المجتمع الذي لا يستحي كان 
یریده» فكان له ما يريد. 

وقادت الكونتيسة الخفية صفوف المدعوين إلى الموائد» وجاء 
الصدر الأعظم في نهاية طابور الجمال» وغمغم قطب وزارة الخزانة بعبارة 
إعجاب. وأمّن عليه القطب الديني. 

واشتبك قطب دوائر المحاماة في مناقشة عن المحاكمات العسكرية 
مع قطب الحرس الملكي. وتحدث قطب القضاء مع الأخ بيللوز. وأخذ 
أقطاب آخرون يتبادلون الحديث كل اثنين معا. وجلس السيد ميردل 
صامتاً ينظر إلى مفرش المائدة» وفي بعض الأحيان أحد الأقطاب يوجّه 
الحديث إليه عارضا عليه وجهة نظره الخاصة في المناقشة ولكن السيد 
ميردل كان قلم| ينتبه إلى ما يقال له» أو قد يزيد أحياناً فيخرج قليلاً من 
عملياته الذهنية ليقدم كأساً من الشراب لهذا أو لذاك. 
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وعندما هضوا للانصرافء كان لدى الكثير من الأقطاب أشياء 
يريدون أن يقولوها للسيد ميردل على انفراد» ومن ثم راح يعقد جلسات 
خاصة سريعة في ركن من قاعة الطعام قبل أن يودعهم عند باب الخروج. 

وقال قطب وزارة الخزانة إنه قد يتجرأ ويقدم تهانيه إلى واحد من 
أشهر الرأساليين الإنكليز في العالم» وملك من ملوك التجارة -وكان قد 
نطق بهذه الكلمات المبتكرة بضع مرات في البرلمان» ومن ثم أصبحت 
سهلة على لسانه- بمناسبة عمليته المالية الجديدة الناجحة. وأضاف قائلاً 
إن استمرار انتصار أمثال هؤلاء الرجال هو انتصار ورخاء للدولة. ولم 
ينس قطب وزارة الخزانة أن يجعل السيد ميردل يفهم أنه» في هذه الناحية 
أيضاًء من أقطاب الوطنية. 

وقال السيد ميردل: 

- شكراً يا سيدي اللورد» شكراً لك إنني أقبل تهانيك بكل 
فخرء وإني لشديد الابتهاج برضاك. 

فابتسم قطب وزارة الخزانة وأدار السيد ميردل من ذراعه نحو 

- عجباً! إنني راض عنك يا عزيزي السيد ميردل بلا تحفظء 
وأعتقد أننى أتمنى لو أتاحت لك الظروف أن تكون عضواً في حزبنا. 

وعاد قطب وزارة الخزانة يقول: 

- لا لا لا تقل هذا. فلا ينبغي أن ينظر رجل ممتاز موفور الخبرة 
بعيد النظر مثلك إلى الموضوع على هذا النحو فلو أن الحظ السعيد أتاح 
لناء عن طريق ظروف في صالحناء أن نقترح على رجل عظيم مثلك ليكون 
معناء وليضع نفوذه القوي في صفناء وأن يمنحنا خبرته وغزارة علمه» 
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لقدمنا إليه هذا الاقتراح على أنه واجب وطني. بل إن الواقع واجب 
عليه» نحو المجتمع. 

وأعرب السيد ميردل عن رأيه بأن المجتمع هو قرة عينه» وأن 
مصالحه تسبق في الأهمية أي اعتبار آخر. وانصرف قطب وزارة الخزانة 
وأقبل قطب دوائر المحاماة. 

وقال قطب المحاماة بأسلوبه الذي يستعمله مع المحلفين» وبنظارته 
المزدوجة التي يديرها بين أصابعه» إنه يرجو لو أمكن أن يلتمس له العذر 
إذا هو ذكر لواحد من أعظم الذين سخروا المال في خدمة الخير لا الشرء 
واحد ظل منذ مدة طويلة وهو يتألق في مدارج الشؤون التجارية للدولة 
-إذا هو ذكر بلا غاية خاصة- أو با يقوله المحامون» «بلا منفعة خاصة» 
شيئاً وصل إلى مسامعه عَرّضاً. لقد طلب إليه أن ينظر في أمر بيع مزرعة 
ضخمة في أحد الأقاليم» الشرقية» أو على وجه الدقة -والسيد ميردل 
يعلم بطبيعة الحال أن المحامين يحبون الدقة في الحديث- تقع على حدود 
إقليمين شرقيين» وقد ثبت للمحامي الكبير أن حجة ملكية المزرعة 
سليمة تماماء وأن المطلوب بيعها لرجل موفور الثراء -وهنا ازدادت 
وضوحاً طريقته في الحديث مع المحلفين وإدارته للنظارة المزدوجة بين 
أصابعه- وإن شروط البيع ستكون على جانب كبير من التيسير وقد 
وصلت هذه المعلومات إلى مسامع قطب المحاماة في ذلك اليوم فقط 
ومن ثم قال لنفسه «لسوف يكون لي شرف تناول العشاء الليلة مع 
صديقي المحترم السيد ميردل» وهذا سوف أنتهز هذه الفرصة الأخيرة 
على أن يكون ذلك سرا بيننا»؛ وتلك الصفقة لا تحمل في طياتها فقط 
نفوذاً سياسياً ضخاًء وإنما تشمل أيضاً السلطة الروحية لست كنائس 
داخلة في نطاقها. ولكن قطب المحاماة يعرف تماماً أن السيد ميردل غير 
عاجز عن اكتشاف خير الوسائل لاستثار أمواله» وغير مقضّر في 
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استخدام كل مواهبه ونشاطه في هذا السبيل» إلا أن قطب المحاماة يتجرأ 
ويقول إنه يتساءل في نفسه: ألا يجدر برجل بلغ عن جدارة هذه المكانة 
ا و ا ل ا ا 
نقول- وإنما من أجل المجتمع» وأن ي يستمتع بمثل هذا النفوذ -لا ليهارسه 
من أجل حزبه كما يمكن أن نقول- وإنها من أجل مصالح المجتمع. 

ومرة أخرى أعرب السيد ميردل عن استعداده الكامل لوضع كل 
مصالح المجتمع في اعتباره» ثم انصرف قطب المحاماة بنظارته المزدوجة 
إلى السلّم الكبير. وهنا أقبل قطب الدين منساباً في اتجاه ركن غرفة 
الطعام. 

وقال قطب الدين إنه قد خطر له عَرَضاً أن نِم هذه الدنيا لا 
يمكن -يقيناً- أن تتحول إلى أفضل وأسعد الاتجاهات إلا إذا وقعت في 
أيدي العقلاء والحكماء الذين يعرفون عن يقين قيمة هذه النَحَم 
حاول قطب الدين أن يبدو هو نفسه فقيرا- ويعرفون في الوقت نفسه 
أهميتهم» ويعرفون أهمية تكريس هذه النعَم لمصالح إخوانهم في البشرية. 

وأعرب السيد ميردل -في تواضع- عن يقينه بأن قطب الدين لا 
يمكن أن يكون يعنيه هو بالذات وإنه إذا كان يعنيه» فهو يشكره على 
خسن ظنه به. 

وعندئذ تقدم قطب الدينء في اختيال» خطوة إلى الأمام كاشفاً 
عن ساقه اليمنى الأنيقة وكأن| يقول له: «دعك من ملابسى الدينية» إنها 
جرد شكليات» ثم عرض موضوعه على صديقه الطيب قائلاً ألم يخطر 
ببال ذلك الصديق الطيب أن المجتمع قد يأمل من ابن من أبناته الأثرياء 
الذين يعتبرون نماذج رائعة فيهء أن يتثر بعض ماله من أجل بعثة تبشيرية 
أو شيء من هذا القبيل في إفريقيا! 
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ولا أعلن السيد ميردل أن هذا الموضوع سيلقى منه كل عناية» 
عرض قطب الدين موضوعاً آخر فقال: ألم يتم صديقه الطيب يوما 
بأعمال «الجمعية المتحدة للشؤون الخيرية» ولم يخطر بباله يوماً أن تحويل 
بعض ماله في هذا الاتجاه قد يكون له أطيب الأثر في جميع النفوس. 

ورد السيد ميردل بالإيجاب. وعندئذ شرح قطب الدين الهدف 
من سؤاله فقال إن المجتمع ينتظر من أمثال صديقه الطيب هذا أن يقوموا 
بمثل هذه الأعمال» ولا يعني هذا أنه هو شخصيا ينتظر منهم هذا وإنا 
المجتمع هو الذي ينتظر هذا منهم. وعلى هذا النحو ليست «حمعيتنا 
المتحدة للشؤون الخيرية» هي التي تريد هذاء وإنا المجتمع هو الذي لن 
بهدأ له بال حتى تظفر الجمعية با تريد. ثم راح يؤكد لصديقه الطيب أنه 
يعلم تمام العلم مبلغ اهتمام هذا الصديق الطيب بمصالح المجتمع في كل 
مناسبة؛ وأنه في الوقت الذي يشرح فيه مشاعر المجتمع» ويقدم فيه هذه 
الملوضوعاتء يتمنى من صميم قلبه أن يدوم عليه الرخاءء» والمزيد من 
الثراء» وأن يستمر مستمتعا بهذا النعيم بوجه عام. 

وبعدئذ صعد قطب الدين إلى الطابق الأعلى» ولم يلبث أن تبعه بقية 
الأقطاب تدريجياً حتى لم يبق في الأسفل غير السيد ميردل. وقد ظل هذا 
السيد واقفاً ينظر إلى غطاء المائدة حتى شعر أن كبير السقاة يوشك أن ينفجر 
من فرط الاستياء» فمضى ببطء وراء الباقين حتى ضاع في خضم الصاعدين 
إلى الطابق الأعلى. وحققت السيدة ميردل ما أرادت بعرض مجوهراتها 
على المجتمع» وحقق المجتمع ما جاء من أجله» وشرب السيد ميردل من 
الشاي ما قيمته قرشان في أحد المشارب» وهكذا حقق أكثر مما أراد. 

وكان بين أقطاب السهرة طبيب مشهور كان يعرف كل شخص 
ويعرفه كل شخص. وعند دخول هذا الطبيب» شاهد السيد ميردل 
جالساً يشرب الشاي في ركن» فلمسه بذراعه» وهنا أجفل السيد ميردل 
واستدار نحوه قائلاً: 
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-أوف أهذا أنت؟ 
فقال السيد ميردل: 
ا لا لست أحسن. 


- يؤسفني أنني لم أرك هذا الصباح» أرجوك أن تأتي غداً أو 
تدعني آتي إليك. 


فردٌ السيد ميردل قائلاً: 
- حسنأء سوف آتي إليك غداً في أثناء مروري بعيادتك. 


وكان قطب الدين وقطب المحاماة واقفين كمستمعين فقط في 
أثناء هذا الحوار. فل) انغمر السيد ميردل بين المدعوين» أبديا ملاحظاتها 
على ا موضوع للطبيب. قال قطب المحاماة إن هناك حداً للإجهاد الفكري 
لا يستطيع الإنسان أن يتجاوزه. وأن هذا الحد يختلف باختلاف أنسجة 
وخصائص التكوين الجسماني كا سبق في مناسبات كثيرة أنه لاحظ بين 
عدد كبير من زملائه المثقفين. ولكن إذا تجاوز الإنسان حد الإجهاد 
مسافة يسيرة» فإن يصاب بحالة انقباض وعسر الهضم. وإذا لم يكن في 
حديثه إقحام لنفسه على أسرار العلاج والطب المقدسة -قال هذا بطريقته 
مع المحلفين وبإدارته للنظارة المزدوجة بين أصابعه- فيمكنه القول إن 
هذه هي حالة السيد ميردل. وقال قطب الدين إنه عندما كان في مرحلة 
الشباب اعتاد أن يكتب مواعظه في أيام السبت» وهي عادة ينبغي أن يقلع 
عنها كل أبناء الكنيسة الشبان» لأنه كان يشعر نتيجة لهذا بالانقباض 
الناشىع -في رأيه- من الإجهاد الذهني. وكان يعالج هذه الحالة بصفار 
بيضة طازجة بعد أن تضربه السيدة الطيبة التي كان يقيم يومذاك في 
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مسكنهاء بشراب الشيري الممزوج بجوزة الطيب والسكر الناعم. ورغم 
أن قطب الدين لا يحب أن يفرض مثل هذه الوصفة الساذجة على أستاذ 
عظيم خطير الشأن في علم العلاج» إلا أنه يتساءل: ألا يمكن أن يعرض 
هذا العلاج اللطيف لرفع الروح المعنوية للسيد ميردل إذا كانت حالته 


ناشئة من الإجهاد الفكري! 
وقال الطبيب: 


- أجلء أجلء إنكا على صواب. ولكن يمكنني القول أيضاً إن 
السيد ميردل لا يعاني من شيء» إنه يتمتع بصحة جيدة وبمعدة قوية» 
وبتهاسك صلب. أما عن الأعصاب. فإن السيد ميردل بارد الطبع» قوي 
الاحتمال» ويمكن القول إنه منيع على الأذى مثل آشيل. فكيف يظن 
رجل كهذا أنه ليس كا ينبغي؟ إن هذا أمر يدعو إلى العجب. إلا أنني لم 
أجد به شيئء ولعله يشكو من علة كامنة في أغوار النفس. ولكنني لا 
أستطيع أن أجزم. إنما أقول فقط إنني لم أجد به شيئاً. 

ولكن لم يكن ثمة ما يشكو منه أقل شكوى بخصوص ذلك الصدر 
الذي يعرض الجواهر الكريمة منافساً بها جواهر أخرى مماثلة على صدور 
أخرى. ولم يكن ما يشكو منه أقل شكوى بخصوص الشاب سباركلر 
الذي كان يحوم حول الغرف باذلا جهده في البحث عن سيدة شابة 
منبوذة تكون على شيء من الغباء. ولم يكن ثمة ما يشكو منه أقل شكوى 
بخصوص آل بارناكل وآل ستلنسوكنج الذي كانت جموع منهم كاملة 
بين الحاضرين» أو على أي واحد آخر من المدعوين. وحتى على نفسه كان 
ظل الشكوى بسيطاً جداً وهو يتحرك بين الحشود متقبلاً تحياتهم. 

علة السيد ميردلء أن الاتصال الدائم الذي يجمع بين السيد 
ميردل والمجتمع يجعل من الصعب على الإنسان أن يتصور كيف يمكن 
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أن يكون للسيد ميردل علة لا يعرف أحد عنها شيئاً. هل يعاني من علة 
كامنة في أغوار النفسء وهل سيهتدي إليها أحد؟ صبراً! وني الوقت 
ذاته فإن ظلال أسوار سجن مارشاليزا كان ها في الواقع تأثير مقبض 
يمكن ملاحظته على أسرة دوريت في أية لحظة من لحظات دوران 
الشمس في فلكها. 
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لز 
وکو ہک ہی 


لم تكن مشاعر الود تزداد في قلب والد سجن مارشاليزا نحو 
السيد كلينام مع ازدياد زيارات هذا الأخير له. ذلك أن إمساك يده في 
موضوع «الواجبات» والتكريم لم يكن مما يثير أحاسيس الإعجاب في 
ذلك الصدر الأبوي» بل على العكس كان يملأ هذا الصدر الحساس 
بالاستياء وباعتبار هذا الموقف من المواقف التي تنم عن نقص واضح في 
مجال المروءة والذوق السليم. وقد أخذ الشعور بالاستياء الناشئ من 
اكتشافه بأن السيد كلينام لا يتميز بهذه الرقة التي كان يظنها متوافرة فيه» 
بدافع من طبيعته الطيبة» يغلف عقله الأبوي فيا يختص بذلك السيد. 
وقد تمادى الوالد في هذا إلى حد قوله -في محيط أسرته- إنه يخشى ألا 
يكون السيد كلينام رجلاً ذا مزايا رفيعة. وذكر أنه كان سعيداً -في حدود 
إمكانياته كزعيم وممثل للسجن- عند استقباله للسيد كلينام حينما جاء 
ليقدم تحياته؛ ولكنه وجد أنه لم يستطع أن يألفه شخصياً. لقد بدا له أن 
ثمة شيئاً «لا يعرفه» ينقصه. على أن الوالد. مع هذا كله» لم يكن ليقصّر في 
التظاهر بالترحيب بالسيد كلينام» بل على العكس كان يسرف في تشريفه 
بهذا الترحيب؛ ولعل الأمل كان يراوده في أن السيد كلينام -رغم كونه 
رجلا لا يتمتع بهذا الذكاء والألمعية اللذين يجعلانه يكرر أريحيته السابقة- 
ربا لا يزال في نطاق طبيعته جانب من المروءة التي تبدو عند اللزوم. 
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وفي الوقت نفسه كان السيد كلينام قد أصبح بين نزلاء السجن 
زائراً موقا باعتبازة آولاً الد الغريب الذي اشر في السجن عرَضَاً 
في ليلة زيارته الأولى» وثانياً باعتباره السيد الغريب الذي يتحرى عن 
شون والد فارشالا والفكرة الكمقاء تزاؤدة لإطلاق مراحم وتالا 
باعتباره السيد الغريب الذي يبتم بطفلة مارشاليزا. ولم يكن السيد كلينام 
يدهش لا يلقاه من ترحيب السيد شيفري عندما يكون قائأ بنوبته في 
حر اسه البؤانق يذلل لأندة كاق دير الفازق طا مين تيت ال 
شيفري» وترحيب غيره من حراس بوابات السجون. إلا أنه حدث في 
أصيل ذات يوم معين أن أدهشه السيد شيفري فجأة. مما جعله يبدو مختلفاً 

وقد استطاع السيد شيفري» بوسائله الخاصة» أن يتخلص من 
النزلاء المتسكعين بجوار بوابة السجن» حتى إذا أقبل السيد كلينام 
للخروج» وجده قائ) بالحراسة بمفرده. 

قال السيد شيفري على حدة وفي لطجة سرية: 

- معذرة يا سيدي» في أي اتجاه سوف تمضي؟ 

ورد كلينام وهو يرىء في دهشة» السيد شيفري وكأنه رمز 
للصمت وهو يقف واضعاً مفتاح البوابة على شفتيه: 

- عن طريق الجسر.. 

- معذرة مرة أخرى يا سيدي» ولكن ألا يمكن أن تمضي عن 
طريق هورسان جرلين. ألا يمكن بأية وسيلة أن تجد الوقت الكافي 
للذهاب إلى هذا العنوان؟ 

ثم سلمه بطاقة صغيرة مطبوعة للتوزيع تحمل اسم «شيفري 
وشركائه» تجار التبغ ومستوردي أحسن أنواع السيجار من هافاناء 
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والمتابغ من البنغال» والتبغ ذا النكهة الرائعة من كوباء والسعوط الممتاز.. 
إلخ.. إلخ..». 

وقال السيد شيفري» على حدة أيضاً: 

- إن الأمر لا يتعلق بتجارة التبغ» وإنما هي زوجتي في الواقع. 
إنها تريد أن تتحدث معك يا سيدي عن موضوع يخص.. 

وأجاب السيد شيفري بإياءة من رأسه على نظرة السيد كلينام 
المتوجسة قبل أن يتم كلمته قائلاً: 

- خصها.. 

- سوف أضع في الاعتبار رؤية زوجتك فوراً. 

- شكراً با سيدا شكرا حزيلاً. إن الأمر لن يستغرق شك أكثر 
من عشر دقائق. أرجو أن تسأل عن السيدة شيفري! 

ثم أتمّ السيد شيفري تعلياته بعد أن أخرج السيد كلينام من 
البوابة» عن طريق الفتحة المتحركة التي يرقب من ورائها الزائرين كلا 
عن له هذا. 

ومضى آرثر كلينام» والبطاقة في يده إلى العنوان المكتوب عليها. 
وما لبث أو وصل إليه. وكان المتجر بناءً صغيراً جلست فيه سيدة لطيفة 
تعمل في شغل الإبرة وراء منصة البيع. أما السلع الموجودة في المتجر 
فكانت تتكون من أوعية صغيرة للتبغ» وصناديق, صغيرة للسيجار» 
ومجموعة صغيرة من المتابغ وإناء صغير أو اثنين“من السعوط وأداة 
صغيرة مثل «لبيسة» الحذاء للعَرّف منها. 

وذكر آرثر اسمه قائلاً إنه جاء بناءً على رغبة السيد شيفري 
بخصوص شيء يتعلق -كما يعتقد- بدوريت الصغيرة. ولم تلبث السيدة 
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شيفري أن وضعت شغل الإبرة جانباً ونهضت عن مقعدها وراء منصة 
البيع» وهزت رأسها في أسى وقالت: 

- يمكنك أن تراه الآن إذا تنازلت واختلست النظر إليه. 

ومبذه الكلمات الغامضة؛ تقدمت الزائر إلى غرفة صغيرة وراء 
المنجرء لها نافذة تشرف على فناء خلفى صغير. وفي ذلك الفناء» كان ثمة 
ملاءات مغسولة ومفارش موائد تحاول «عبثاً لقلة ال هواء» أن تظفر 
بالجفاف على حبل أو اثنين؛ وبين هذه الأشياء المرفرفة» جلس على مقعد 
شاب ضئيل الحجم محزون السمات وكأنه آخر بحار ترك على سطح 
سفينة مهجورة عاجزة عن رفع أشرعتها. 

وؤقالت السيدة شيفرى: 

- هذا ابئنا جون. 


وحتى لا يبدو كلينام مقضّراً في الاهتام بالأمرء سأها قائلاً ع 
تراه يفعل هناك. 

وعادت السيدة شيفري تهز رأسها من جديد وتقول: 

- هذا هو الترفيه الوحيد الذي يلجأ إليه. إنه يأبى أن يخرج» حتى 
إلى الفناء عندما لا يكون به غسيل منشور. ولكن عندما يكون ثمة غسيل 
يحجب نظرات الجيران» فإنه يجلس هكذا لساعات. نعم.. يجلس ساعات. 
يقول کنا هو يجلس في خمائل. 

ومرة أخرى هزت السيدة شيفري رأسهاء ووضعت طرف 
مريلتها بأسلوب الأمهات على عينيهاء ثم عادت بزائرها إلى المتجر حيث 
قالت له: 

- أرجوك أن تجلس يا سيدي. إن الآنسة دوريت هي السبب فيا 
أصاب ابننا جون يا سيدي. إنه يحطم قلبه من أجلها. وإني لأتمنى أن 
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تكون لي حرية السؤال ما إذا كان يمكن أن يكن ذا فائدة لأبويه وهو 
جامد هكذا كالتمثال. 
سكان شارع هورسمان جرلين لرقة مشاعرها وخسن حديثهاء بهذه العبارات 
في صوت حزین» ثم سرعان ما عادت تهز رأسها وتكفكف دموعها. 

واستطردت تقول: 

- سيدي» إنك قد تعرّفت بالأسرة» وجعلت نفسك مهتا بهاء 
وأصبح لك نفوذ في محيطها. فإذا كان في مقدورك أن تأخذ على عاتقك أن 
تملا بالسعادة قلبي شاب وفتاة» فدعني من أجل ابننا جون» ومن أجلهم| 
معأء أتوسل إليك أن تفعل. 

فرد آرثر قائلاً في حيرة: 

- لقد اعتدت في الفترة القصيرة التى عرفتها فيها أن أنظر إلى 
دوريت الصغيرة.. لقد اعتدت أن أنظر إلى الآنسة دوريت في ضوء 
يختلف تماما عن نظرتك إليها نما حدا بك لأن تأخذينى على حين غرة. 
فهل هي تعرف ابنك؟ 

فقالت السيدة شيفري: 

- لقد نشآ معاً.. ولعبا معاً. 


- هل هي تعرف ابنك على أنه مغرم بها؟ 

فقالت السيدة شيفري في لهجة انتصار: 

- أوه» بارك الله فيك يا سيدي. إنها ما كانت لتراه أبداً في يوم أحد 
دون أن تعرف هذه الحقيقة. إن عصاه وحدها كان يمكنها أن تقول لك 
هذا منذ أمد بعيد إذا لم يكن ثمة من يقوله غيرها. إن الشبان أمثال جون 
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لا يمسكون عصياً ذوات مقابض عاجية لغير هدف. كيف عرفت هذا 
بنفسي في أول الأمر؟ بنفس الطريقة'". 

- لعل الآنسة دوريت لا تستطيع» مثلك» أن تعرف مشاعره بهذه 
الطريقة؟ 

فقالت السيدة شيفري: 

- إذن فهى تعرفها بالكلمة المنطوقة. 

- هل أنت واثقة؟ 

فقالت السيدة شيفري: 

- سيدي! إننى واثقة ومتأكدة بنفس ثقتى وتأكدي بأني مقيمة في 
هذا البيت الآن. إني أرى بعيني ابني وهو يخرج وأنا في هذا البيت؛ وأرى 
بعينى ابنى وهو يعود وأنا في هذا البيت.. وأنا أعرف أنه قد أحبها. 

وكانت السيد شيفري تستمد من تكرار عباراتها قوة لتأكيد ما 
تريد أن تقوله لغيرها. أما آرثر فقد قال لها: 

- هل يمكن أن أسألك عن الأسباب التى أدت بابنك إلى هذه 
الحالة من اليأس التي تثير في نفسك كل هذا القلق؟ 

فقالت السيدة شيفري: 

- لقد حدث هذا في نفس اليوم الذي رأيت فيه ابني جون بعيني 
وهو يعود. إنه لم يعد ىا كان العهد به في هذا البيت منذ ذلك الحين. إنه لم 
يعد كما كان العهد به خلال السنوات السبع التي عشناها منذ أن أقمنا في 
هذا الحى. 


)1( تقصد منذ رأته يمسك عصا ذات مقبض عاجي - المترجم. 
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وكانت طريقة السيدة شيفري هذه في قوة التعبير توحي للمستمع 
بأنها تقسم على صدق كل ما تنطق به. 

- هل يمكن أن أتجرأ وأسألك عن وجهة نظرك في هذا الموضوع. 

فقالت السيدة شيفري: 

- يمكنك؟ وسوف أجيبك بكل صراحة وصدق ويقين» نفس 
يقيني بوقوفي في هذا المتجر. إن كل إنسان يقدّر ابننا جون ويتمنى له 
فى كان لع فده وهو ظفل اکاک وی تلفي ا 
الفناء» ومنذ ذلك الحين وهو يعرفها. وكان يخرج في أصائل أيام الآحاد 
بعد أن يكون قد فرغ من طعام الغداء في هذه الغرفة نفسهاء ليلتقي بهاء 
بناءً على موعد معها أو بلا موعد, لأني لا أستطيع أن أجزم. وعرض 
عليها الزواج» ولكن أخاها وأختها ينظران إلى نفسيه) على أا من 
الطبقة العلياء ومن َم فهها ضد ابننا جون. أما والدهاء فإن له نظرته 
الخاصة عن نفسه. ويأبى أن يشاركه أحد في ابنته. وبسبب هذه الظروف 
ردّت على ابننا جون قائلة «لا يا جون» لا أستطيع أن أحقق رغبتك. 
فليس في نيتي قط أن أصبح زوجةء وإنما في نيتي أن أكرّس حياتي لأسرتي. 
وداعاً. ا ل آخری جديرة بك» واد نسني!» تلك هي 
الطريقة التي قن ا غلا أن :تق دات جار ارك الذين لا 
يستحقون أن يكون لهم جارية تكرس لحا لتامن ا 
انتهى الأمر بابننا جون» فلم يعد يرضى إلا بتعريض نفسه لنزلات البرد 
بالجلوس بين الغسيل المنشور وإلا بالجلوس في ذلك الفناء» نفس الفناء 
الذي أريته لك» وكأنه حطام بشري يدمي قلب الأم! 

وهنا أشارت السيدة الطيبة إلى نافذة صغيرة يمكن رؤية ابنها 
من خلاها وهو جالس محزون بين الغسيل المنشورء ثم عادت وهزت 
رأسها ومسحت دموعها والتمست منه من أجل الصالح المشترك 
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للشابين أن يستخدم نفوذه للوصول إلى ما يقلب هذا الحدث الأليم إلى 
حدث مشرق ببيج. 

لقد بلغ من يقين هذه السيدة في إدراكها لحقيقة الأمرء كا بلغ من 
صدق الأوضاع التي لا يمكن إنكارها فيا يختص بظروف دوريت 
الصغيرة وعائلتها أن كلينام لم يستطع أن يتخذ جانب دوريت في هذه 
الحالة.. لقد وصل به الأمر أنه أضفى عليها من الاهتام الخاصء الذي 
كلما نما وازداد.. أبعدها عن طبيعة الأشياء العادية المحيطة به مما جعل 
كلينام يشعر بالاستياء والاستنكار الذي يبلغ حد الألم كلما افترض أنها 
تبادل الحب شاباً مثل شيفري هذا الصغير الجالس في الفناء أو أي شاب 
من نوعه. ومن ناحية أخرى كان يناقش نفسه قائلاً إنها لا تزيد عليه في 
شيء سواء أحبته أو لم تحبه» وإن من الخيال السقيم لا الشفيق أو العطوف» 
أن يصنع منها حورية آدمية على حساب عزل عواطفها عن الذين لا 
نعرف غيرهم. ولكنء مع هذاء فإن شبابهاء ومنظرها الرقيق» وأخلاقها 
الوادعةء وجاذبية صوتها الحنون ونظراتهاء والأشياء الكثيرة التي أثارت 
بها اهتمامه خارج نطاق شخصيتهاء والاختلاف القوي بينها وبين الذين 
حوها.. كل هذا لا يتفق» ويصر على ألا يتفق» مع فكرته هذه الجديدة. 

وبعد أن أدار هذا كله في ذهنهء أخير السيدة شيفري المحترمة 
-أخبرها وهي لا تزال في الحقيقة تتحدث- أن من الممكن الاعتماد عليه 
لبذل كل ما يستطيع من جهد» في كل وقت. للعمل على إسعاد الآنسة 
دوریت» ولتحقيق رغائب قلبها إن كان في مقدوره أن يفعل هذاء وإن 
كان في إمكانه أن يعرف هذه الرغائب وفي الوقت نفسه حذرها من 
المظاهر والافتراضات» وأوصاها بالتزام الصمت والسرية خشية أن 
يؤدي الأمر إلى تعاسة الآنسة دوريت» ثم نصحها بوجه خاصة للعمل 
جاهدة على اكتساب ثقة ابنهاء وبذلك يمكنها أن تتأكد من حقيقة 
الأمور. واعتبرت السيدة شيفري أن التحذير الأخير لا معنى له ولكنها 
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قالت إنها ستحاول. وهزت رأسها كأن| لم تظفر بالراحة النفسية التي 
كانت تتوقعها من هذه المقابلة» ولكنها مع هذا شكرت له اهتمامه الكريم 
بالأمر» ثم افترقا على مودة» ومضى آرثر في سبيله. 

وأخذت زحمة الطريق تصطدم بزحمة الأفكار في رأسه ما جعل 
الزحمتين تثيران ارتباكه فتجنب جسر لندن» وانعطف إلى اتجاه أهدأ نحو 
جسر أيرن بريدج. ولكنه ما كاد يضع قدمه عليه حتى رأى دوريت 
الصغيرة تسير أمامه. وكان اليوم لطيفاًء والنسيم فيه رقيقاًء ومن ثم بدا 
أنبا جاءت في تلك اللحظة لاستنشاق الهواء. وكان قد تركها قبل ساعة 
تقريباً في غرفة أبيها. 

وكانت تلك فرصته جاءت في وقتها وتلاءمت مع رغبته في 
ملاحظة وجهها وسلوكها عندما لا يكون أحد آخر قريبا منهما. وأسرع 
في خطوه. ولكنه رآها قبل أن يصل إليهاء تستدير برأسها نحوه» فقال ها: 

- هل فاجأتك! 

فأجابت في تردد: 

- ظننت أني عرفت خطواتك. 

- أعرفتها يا دوريت الصغيرة؟ إنك ما كنت تتوقعين أن تسمعيها. 

- إنني لم أتوقع أن أسمع أي خطو. لكنني حين سمعت صوت 
أقدام خطر لي نها تشبه خطواتك. 

- هل ستسيرين إلى أبعد من هذا؟ 

- لا يا سيدي» إنني أتمشى هنا فقط لمجرد الترويح البسيط. 

وسارا معأء واستردت هى شعورها بالاطمئنان إليه» ونظرت إلى 
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٠ 
كا‎ 
.ىع‎ 


أن من قلة الاحتفال أن أتمشى هنا. 
- من قلة الاحتفال! 


- أن أرى النهرء وكل هذه السماءء وكل هذه الأشياء الكثيرة» 
وكل هذه الحركة والمظاهر المتباينة» ثم العودة إليه» كا تعلم» لأراه في 
نفس المكان البغيض المقبض. 

- آه» أجل. ولكن يجب أن تذكري أنك عند عودتك إليه تحملين 
معك روح وتأثير هذه الأشياء للترفيه عنه. 

- أحقاً؟ إننى أرجو هذا! أخشى يا سيدي أن تكون مسرفاً في 
خيالك عنى بحيث تضفى علّ كل هذه القوة والمقدرة. فإذا كنت أنت في 
السجن» فهل كان في مقدوري أن أحمل إليك مثل هذا الترفيه؟ 

- أجل أيتها الصغيرة دوريت. إني واثق من هذا. 

وأدرك من اختلاجة شفتيهاء ومن سحابة الاضطراب التى مرّت 
على وجههاء أن أفكارها تحولت إلى أبيها. والتزم الصمت بضع لحظات حتى 
يمكنها أن تسترد هدوءها. وإن هذه دوريت الصغيرة! المرتعدة على ذراعه» 
أبعد ما تكون توافقاً مع نظرية السيدة شيفريء ولكنها مع هذا لم تكن منيعة 
على الخاطر الجديد الذي انبثق عندئذ في نفسهء وهو أنه قد يكون هناك 
شخص آخر على مر الأيام الخالية من كل أمل» وهذا خاطر جديد أيضاً! 

واستداراء وقال كلينام: 

- ها هی ذي ماجى آتية. 

ونظرت دوريت الصغيرة» ودُهشتء ثم واجهت مع آرثر ماجي 
التى توقفت تماماً حين رأتهها. وكانت تجري متواثبة مشغولة الذهن 
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بحيث لم تعرفه| إلا عندما استدارا وواجهاها. وقد بلغ من إحساسها 
بالمفاجأة أن سلتها نفسها بدت كأنها تشاركها هذا الإحساس. 

- ماجي. لقد وعدتني أن تبقي بالقرب من أبي. 

- كنت أنوي هذا يا أمي الصغيرة: إلا أنه لم يُسمّح لي. إذا رأى أن 


يصرفني فلا بد لي أن أفعل. فإذا رأى وقال: «ماجي. أسرعي وعودي 
بهذا الخطاب. وسأعطيك ستة بنسات إذا كانت الإجابة مُرْضِية) فيجب 
أن آخذه. يا إلمي يا أمي الصغيرةء ما أتفه هذا الشيء الذي تقوم به فتاة في 
العاشرة من عمرها. وإذا حدث وكان السيد تيب مقبلاً وأنا خارجة! 
وإذا قال لي: «إلى أين ذاهبة يا ماجي» وإذ قلت له: «إني ذاهبة إلى كذا أو 
كذا» وإذا قال لي: «لسوف أحاول آنا أيضاً» ثم يمضي إلى المقهى ويكتب 
رسالة» وإذا قال لي: «خذي هذه أيضاً إلى نفس المكان» وإذا كانت الإجابة 
مُرْضِية فسوف أعطيك شلناً» فإني لا أكون مخطئة يا أمي. 

وأدرك آرثر من عيني دوريت الصغيرة المنكستين» أنها عرفت من 
هو الشخص الذي ترسل إليه هذه الرسائل. 

وقالت ماجي: 

- إنني ذاهبة إلى كذا وكذاء هناك إلى هذا الشخص أنا ذاهبة. نعم 
إني ذاهبة إلى كذا وكذاء ولا شأن لك أنت يا أمي الصغيرة بهذا الموضوع. 

واستدارت نحو آرثر وأردفت قائلة: 

- يحسن بك أن تأتي يا كذا وكذا.. ودعنى أسلمها لك. 

فقال كلينام بصوت منخفض: 

- لا داعي لهذا التدقيق يا ماجى. سلميها إل هنا. 
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فردّت قائلة بصوت هامس واضح جداً: 

تخا إذوضال إل كانت لآ فر الط رى إة لا يمن أن 
تعرف أمي الصغيرة شيئاً عن هذا الموضوع. وما كانت لتعرف لو أنك يا 
كذا وكذا مضيت في طريقك بدلا من التسكع في هذا المكان. وليست هذه 
غلطتي» إذ يجب أن أفعل ما طُلِبٍ مني. وكان على أفراد الأسرة أن 
يخجلوا من أنفسهم لأنهم أخبروني بهذا. 

وعبر كلينام الطريق معها إلى الجانب الآخرء وفض الرسالتين 
بسرعة. وقد جاء في رسالة الوالد أنه وجد نفسه على حين غرة في وضع 
جديد بعد أن خاب ظنه في الإعانة التي يتلقاها من بلدية المدينة وهي التي 
كان يعتمد عليها إلى حد كبير فتناول قلمه -وهو الذي قيدته ظروف 
حجزه التعسة مدة ثلاث وعشرين سنة (تحت هذا الرقم خطان) من أن 
يكون في الحالة التي ينبغي أن يكون عليها. نقول تناول قلمه ليلتمس من 
السيد كلينام أن يقرضه مبلغ ثلاثة جنيهات ونصف مقابل الكمبيالة التي 
يرجو أن يقدمها إليه. أما رسالة الابن» فقد جاء فيها أنه يعرف أن السيد 
كلينام سيرضيه أن يعرف أنه قد حصل أخيراً على عمل دائم مرضي إلى 
حد كبير» ومصحوب بكل مقومات النجاح الكامل في الحياة. إلا أن 
عجز مخدومه المؤقت عن دفع متأخرات مرتبه حتى اليوم -وقد اعتمد 
مخدومه في هذه الظروف على الأريحية التي يعتقد أنها لا تعوز أي إنسان 
نحو أخيه الإنسان- هذا بالإضافة إلى سلوك شائن لصديق غادر» مع 
الارتفاع الحاضر في أسعار المؤن» قد أودى به هذا كله» إلى حافة الخراب 
إلا إذا استطاع قبل الساعة السادسة إلا ربعاً من مساء اليوم أن يجمع 
ثانية جنيهات. ولعل السيد كلينام سوف يسعد حين يعلم أنه استطاع 
عن طريق شهامة عدد كبير من الأصدقاء الذين لهم ثقة كبيرة في أمانته أن 
يجمع هذا المبلغ في عدا شيئا بسيطا لا يتجاوز جنيها وسبعة عشر شلنا 
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شهر مع جميع الفوائد المناسبة. 

ورد كلينام فوراً على هاتين الرسالتين» مستعيناً بقلمه الرصاص 
وأوراق مفكرته. وقد أجاب الوالد إلى طلبه. واعتذر عن إجابة مطلب 
الابن. وكلف ماجى بالعودة بالإجابتين بعد أن أعطاها شلناً تعويضاً عن 
الشلن الذي كانت ستأخذه من الابن لو أنها حملت إليه الرد الَرّضى. 

وماد إل دوزت انعر ةو ساق السين مغاء فال ورا: 

- أرى أنه من الخير أن أمضى.. أن أمضى إلى البيت. 

-لا تبتشبىء, لقد رددت على الرسالتين. إنهما لا شىء. وأنت 
تعرفين ما هما. إنه| لا شيء. 

فردت قائلة: 


- ولكنني أخشى أن أتركه.. أخشى أن أترك أي واحد منهم. 
وعندما أنصرف عنهم يسيئون التصرفء ولكنهم لا يقصدون هذاء حتى 
ماجى. 

- إن هذه المسكينة قامت بمهمة بريئة جداً. وهى حين حاولت 
إخفاءها عنك كانت تظن بلا شك أنها فقط تجنبك الشعور بالقلق. 


- نعم. أرجو هذاء أرجو هذا. ولكن يحسن أن أعود إلى البيت! 
أول أمس فقط قالت لي أختى إننى من فرط تعودي على السجن أصبحت 
أل نطاضه وسيائه: ولا ند أن الم كذلك+ آنا وائقة أن )لامر لا بد أن 
يكون كذلك كلما رأيت هذه الأشياء. إن مكاني هناك وأنا فيه أحسن 
حالاً. وإنها لقسوة مني أن أكون هنا بينما في استطاعتي أن أقوم بأي شيء 
هناك. طاب يومك. يحسن بي كثيراً أن أكون هناك في البيت.. 
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وكانت اللهجة المعذبة التى أفضت بها هذا كلهء وكأنا فجرت 
ذاتها من قلبها المكبوت» جعلت من العسير على كلينام أن يذود دموعه 
عن عينيه وهو يراها ويسمعها. 

- لا تقولي عنه بيتاً يا طفلتي. إنه ليؤلني دائاً أن أسمعك تسمين 
هذا السجن بيتاً. 

- ولكنه بیت» وإلا ماذا يمكن أن يكون غير هذا؟ ثم لماذا ينبغي 
أن أنساه ولو للحظة واحدة؟ 

- إنك لا تنسينه قط يا عزيزتي دوريت الصغيرة. 

- هذا ما أرجوه» أوه. هذا ما أرجوه! ولكن من الأحسن لي أن 
أبقى هناك.. إنه الأحسن أن أبقى» وأوجب» وأدعى إلى السعادة. 
وأرجوك ألا تأي معي» دعني أذهب بمفردي. طاب يومكء. وليباركك 
الله وشكراً.. شكراً.. 

وشعر أنه من الخير أن يجترم رجاءهاء فلم يتحرك في أئناء 
انصرافها عنه بسرعة» فلا غابت عن نظره استدار بوجهه نحو للمياه 
ووقف يفكر. 

كان يمكن أن تحزن في أي وقت من الأوقات حين تعلم بأمر 
هاتين الرسالتين ولكن أثمة من يدعو لأن يبلغ بها الحزن هذا الحد البالغ؟ 

لا 
الكرامة. وعندما التمست منه ألا يعطيه شيئاً. ولكن حزنها لم يكن كهذه 
المرة. ذلك أن شيئاً ما قد زاد من شدة حساسيتها بالأمر. فهل ثمة الآن 
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في حياتها شخص لا أمل ها ولا سبيل في الوصول إليه؟ أم أن هذا الخاطر 
المريب قد طرأ على ذهنه وهو يرى هذه العلاقة القائمة بين النهر الكدر 
الجاري تحت الجسرء وبين نفس النهر في مجراه ذاك الأعلى بخريره الرتيب 
وهو يداعب جانب زورق العبارة وبتياره الساري في رفق بسرعة عدة 
أميال ٤‏ الساعة» وحيث نرى هنا نبات السمارء وهناك أزهار الزنيق» 


وفكر مدة طويلة في طفلته المسكينة دوريت الصغيرة. هناك. فكر 
في عودتها إلى البيت» وفكر فيها في أثناء الليل وفكر في أمرها عندما يشرق 
الصباح» مرة أخرى. وكانت المسكينة دوريت الصغيرة تفكر فيه بأشد 
إخلاص» أجل» بأشد إخلاص! وهي في ظلال سجن مارشاليزا. 


t.me/soramnqraa 
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دفع السيد ميجلز نفسه إلى حالة من النشاط السريع فيا يتعلق 
بموضوع مفاوضة دانييل دويس الذي عهد به كلينام إليه» وسرعان ما 
جعله يتخذ الهيئة العملية ثم مضى لزيارة كلينام ذات يوم في التاسعة 
صباحاً ليقدم إليه تقريره. وقد بدأ الحديث في الموضوع قائلاً: 

- إن دويس شديد الاغتباط برأيك. ولا يريد أكثر من أن تختر 
بنفسك الجوانب العملية لمشروعه وتستوعبها تماماً. وقد سلمني جميع 
المفاتيح لأدراج دفاتر حساباته. وها هي ذي تصلصل في جيبي. وإن 
الأمر الوحيد الذي عهد به إليّ هو قوله «دع السيد كلينام يتزود بكل 
الوسائل التي تجعله يقف معي على قدم المساواة في معرفة كل ما أعرفه 
أنا. فإذا لم ينته الأمر بيننا إلى شيء فلا ريب أنه سيحترم ثقتي به. وما لم 
أكن واثقاً من هذا في بادئ الأمرء فلا داعي لأن يكون بيني وبينه ثبيء». 

وأردف السيد ميجلز قائلاً: 

- وهكذا أصبح دانييل دويس كا ترى بين يديك. 

- إنه شخصية جديرة بالتبجيل جداً. 

- أجل» بكل تأكيد» ولا شك في ذلك. قد يكون غريب الأطوار 
شيئاً» ولكنه محترم. بل الواقع أنه غريب الأطوار جداً. 
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ثم أردف السيد ميجلز قائلاً وهو شديد الغبطة بغرابة أطوار صديقه: 

- هل تصدق يا كلينام أني أمضيت فترة صباح كاملة في ذلك 

- بليدنج هارت؟ 

- صباح بأكمله في حوش بليدنج هارت قبل أن أغريه بالحديث 
عن الموضوع؟ 

- كيف كان ذلك؟ 

- كيف كان ذلك يا صديقى؟ إننى ما كدت أذكر اسمك 
بخصوص هذا الموضوع حتى رفض فورا. 

- رفض فورا بشأني. 

- إنني ما كدت أذكر اسمك يا كلينام حتى قال: «لاء هذا لن 
يجدي!». فسألته قائلاً: ماذا يعنى بذلك» فقال إن الأمر لا جدوى منه يا 
ميجلز على أية حال. لماذا لن يجدي أبدا؟ إنك لا تكاد تصدقني يا كلينام.. 

وهنا ضحك السيد ميجلز لنفسه واستطرد يقول: 

- لقد ظهر أن الأمر لن يجدي لأنك عندما كنت تسير معه في الطريق 
إلى توتنهام تطرقت إلى حديث ودي أشار خلاله إلى رغبته في اتخاذ شريك» 
حاسباً في نفس الوقت أنك مستقر من الناحية المالية استقرار كاتدرائية 
سانت بول في مكانها. ومن ثم قال: «وهذا فربم| يعتقد السيد كلينام الآن 
-إذا أنا قبلت اقتراحه- أن لديّ أهدافاً خفية شريرة من وراء حديث كان 
صريحاً واضحاً. وهذا ما لا أستطيع احتماله.. بل ما لا تستطيع كبريائي 
أن تحتمله..». 
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- إني أفضل أن أرتاب.. 

فقاطعه السيد ميجلز قائلاً: 

- طبعاً» طبعاً. إن هذا ما ذكرته له. ولكن الأمر استغرق صباحاً 
بأكمله لبلوغ هذا الهدف. وإني لأشك هل كان من الممكن لرجل آخر 
غيري -وهو يحبني منذ قديم الزمن- أن يستطيع إقناعه بالموافقة. حسناً يا 
كلينام» وبعد أن تغلبت على هذه العقبة» أصر على أنه ينبغي عل قبل أن 
أتصل بك أن أقرأ أوراقه ودفاتره لأكوّن رأبي الخاص عن الموضوع. 
وقد ألقيت نظرة على أوراقه وكوّنت رأيى. وعندئذ قال لي: «هل أنت 
بشکا عام مع المشروع أم ضده!» فقلت: «معه» فقال: «احسئاء د تفكتك 
الآن يا صديقي الكريم أن تتيح الوسائل للسيد كلينام لكي يكون رأيه. 
ولكي أمكنه من تكوين رأي مستقل وبكل حرية تامة» قررت أن أغادر 
المدينة لمدة أسبوع». 

وأردف السيد ميجلز قائلاً: 

- وقد ذهب فعلاً. وهذه هي النتيجة ا مثمرة للموضوع. 

- إذا تركت لي حرية التعبير الرفيع فيجب أن أقول عن سلوكه 

فقال السيد ميجلز متمياً: 

- غرابة أطواره في رأبي.. 

ولم تكن هذه على وجه التحديد هي الكلمة التي أراد كلينام أن 
يقوهاء إلا أنه أبى أن يقاطع صاحبه هذا البشوش. 

وأردف السيد ميجلز قائلاً: 
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- والآن يمكنك أن تبدأ النظر في هذه الشؤون في أقرب وقت 
تراه مناسباً. وقد تعهدت أن أشرح لك ما قد يستلزم التفسير» ولكن على 
أن أكون محايداً تماماً ولا أزيد. 


وبدءا في اتخاذ الخطوات التمهيدية بعد ظهر اليوم نفسه في حوش 
بليدنج هارت. وكان من السهل على العين الخبيرة أن تلمح بعض التصرفات 
البسيطة الشاذة في طريقة دويس عند تدبير أموره. إلا أنها -أي التصرفات- 
كانت دائاً تنطوي على بعض الأساليب الفذة لتبسيط بعض المعضلات» 
وعلى بعض الوسائل العادية المؤدية إلى الهدف المنشود. وكذلك كان من 
الواضح جداً أن حساباته كانت متخلفة وأنه كان في حاجة إلى مساعدة 
لتنمية إمكانيات مشروعه ولكن جيع نتائج مجهوداته خلال أعوام كثيرة 
كانت مسجلة ومؤكدة بكل وضوح. فلم يكن بينها شيء يمكن أن يلتوي 
على الفحص والتحريء وإنما كان كل شيء في إهابه العملي الأصيل وني 
حالة لا تعوزها الأمانة وإن أعوزها التنسيق. وكانت الحسابات 
والقيودات المدونة بخط يده في كثير من المواضع مكتوبة بخشونة وفي غير 
دقة بالغة» إلا أنها كانت دائ واضحة ومؤدية إلى الغرض منها مباشرة 
وقد خطر ببال آرثر أن أي عمليات أخرى من هذا النوع تبدو أكثر ترتيباً 
ونظاماً -مثل سجلات إدارة الشؤون العامة- قد تكون أبعد كثيراً عن 
الفائدة ما دام الغرض منها أن تكون أبعد كثيراً عن الأفهام. 

وقد أتاح الانكباب المستمر على الدراسة لمدة ثلاثة أو أربعة أيام 
أن يلم إلماماً كاملاً بكل الجوانب الأساسية التي ينبغي أن يعرفها. وكان 
السيد ميجلز تحت أمره طيلة الوقت» مستعداً دائ لتوضيح أية نقطة 
غامضة بتلك الدقة التي لازمته في عمله كصراف سابق في مصرفه. وكانا 
قد اتفقا في| بينها على المبلغ المناسب لشراء نصف المشروع» وبعدئذ أبرز 
السيد ميجلز ورقة أن دانييل دويس قد حدد فيها المبلغ الذي يقيّم به هذا 
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النصف. وكان تقييمه أقل ما اتفق عليه الاثنان. وهكذا عندما عاد دانييل 
وجد أن كل شىء مهد للاتفاق. 

قال وهو يصافح السيد كلينام باحترام: 

- أستطيع الآن أن أقسم يا سيد كلينام أني لو حاولت البحث في 
كل مكان عن شريكء لما وجدت -في رأبي- شريكا مناسباً لي مثلك. 

- وهذا هو رأبي أيضاً. 

وأضاف السيد ميجلز قائلاً: 

- ورأبي أنا عنى) نكا جد متلائمين. فأنت يا كلينام عليك 
بتفكيرك المتزن أن تكبح جماحه. وأنت يا دانييل عليك أن تكب على 
أعمالك ب... 

فقال دانييل مقاطعاً وهو يبتسم في هدوء. 

- بتفكيرك غير المتزن. 

- يمكنك أن تقول هذاء إذا شئت - وسيكون كل منكما الساعد 
الأيمن للآخر. وها هو ذا ساعدي الأيمن أقدمه لكا بصفتى رجلاً عملياً. 

وتمت الصفقة خلال شهرء وقد تركت هذه الصفقة آرثر مالكاً 
بلغ خاص لا يتجاوز بضع مئات قليلة من الجنيهات» ولكنها فتحت 
أمامه الطريق إلى مستقبل يجمع بين العمل والأمل. واحتفل الأصدقاء 
الثلاثة بهذه المناسبة السعيدة بتناول الغداء معاء ومنح َال المصنع 
با لمناسبة» حتى سكان حوش بليدنج هارت كان لهم نصيبهم من الوليمة 
ومن اللحم الكثير. ولكن ما كاد أن ينصرم شهران حتى عاد كل شيء في 
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حوش بليدنج هارت إلى ما كان عليهء ونسي الجميع هذه المناسبة 
السعيدة» ولم يحدث من التغييرات الناتجة عن هذه الشركة الجديدة أكثر 
من كتابة هذين الاسمين على قوائم المدخل «دويس وكلينام») هذا بينا 
كان يلوح» حتى لكلينام نفسه» أن أعمال هذه الشركات كانت تدور في 
ذهنه في مدة أعوام. 

وكان مكتب الحسابات الذي خصص لههء غرفة من الخشب 
والزجاج في نبهاية بناية المصنع الطويلة الخفيضة المزدحمة بالمنصات 
والآلات والأدوات والروابط والعجلات. وكانت هذه كلها عندما تدور 
الآلة البخارية تندفع هنا وهناك كأنا هي مكلفة بمهمة انتحارية لسحق 
كل شيء وتمزيق أوصال المصنع إرباً. وكانت أبواب الاتصال المسحورة 
الكبيرة في الأرضية وني السقف الذي يعلوه المصنع» تسمح بمرور 
بصيص من الضوء في هذه الغرفةء وهو بصيص أعاد إلى ذهن كلينام 
كتاب الأطفال المصور الذي ورد فيه شيء من ذلك البصيص الضوئي 
الماثل الذي كان أول شاهد عيان على جريمة قابيل ضد أخيه هابيل. 
وكان الضجيج معزولاً عن مكتب الحسابات إلى حد ماء بحيث لم يكن 
يصل منه إليه إلا طنين متصل تتخلله أحياناً أصوات صلصلة وارتطام. 
وكان العمّال الكادحون بارعين في سحب أعواد الحديد والصلب التي 
كانت تتراقص على كل منصة»ء وتنبثق كالفقاعات من كل ثغرة في 
الألواح. وكان الوصول إلى المصنع عن طريق سلم درجي موضوع في 
أسفل الفناء الخارجي» وكان هذا السلّم يقوم أيضاً كدرئية -أو ساتر- 
لحجر المسن الذي تشحذ عليه الآلات. وكان كل شىء بالمجمل يبدو في 
نظر كلينام غريياً هليا ق وق وا خد ولكنة كان أيضاً نوعاً من التفيير 
المستحب» وكان كثيراً ما يشعر وهو يرفع عينيه من الدفاتر الأولى التي 
كان عليه أن يبدأ بها تنظيم العملية كلهاء إلى هذه الأشياءء بالبهجة 
والرضا لأدائه هذا العمل الجديد عليه. 
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وفيما كان يرفع عينيه هكذا ذات يوم إذا هو يفاجاً برؤية قلنسوة 
تصعد ذلك السلم الدرجي» وتبعت هذه الرؤيا العجيبة قلنسوة أخرى. 
ثم لاحظ بعد ذلك أن القلنسوة الأولى كانت على رأس عمّة السيد (ف»» 
وأن القلنسوة الثانية كان على رأس فلورا التي لاح نها ساعدت العمة 
على صعود السلّم الشديد الانحدار بمشقة بالغة. 

ورغم أن كلينام لم يغتبط كثيراً برؤية هاتين الزائرتين» فإنه لم يتوانَ 
عن فتح باب مكتب الحسابات» وتخليصها من المصنع. وهي عملية إنقاذ 
جاءت في وقتهاء لأن عمة السيد «ف» كانت قد تعثرت فعلاً ببعض 
الأدوات وأوشكت أن تفسد الآلة البخارية بالجعبة الشبكية المتينة التى 
كانت تحملها. 

- يا لله يا آرثرء أو يا سيد كلينام كا ينبغي أن أقول.. ما أشق 
عملية الصعود إلى هنا وإن كنت لا أدري كيف سنهبط دون سلّم إطفاء 
الحريق» هذا عدا ما نال عمة السيد «ف» من كدمات بسبب تعثرها على 
الدرجات.. كل هذا وأنت هنا بين هذه الآلات والأجهزة دون أن تخبرنا! 

وخلال هذا كانت عمة السيد «ف» تدلك رسغ قدمها الغالي 
بمظلتها وترمق ما حوها شزرا. 

وعادت فلوراتقول: 

- ما أقساك لأنك لم تأتٍ لزيارتنا مرة أخرى منذ ذلك اليوم» 
وذلك رغم أنه ليس من المتوقع طبعاً أن يكون في بيتنا ما يغريك بالزيارة» 
إذ لا شك أن لديك من المشاغل ما هو أكثر إمتاعاً. ترى هل هى شقراء 
أم سمراء أم زرقاء العينين أو أن لونه) أسود! أتوقع أنها قد تكون أي 
شيء ما دامت تختلف عني في كل شيء لأني کا أعلم اما كنت صدمة 
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مؤلمة لك وإن لك الحق تماما في أن تتعلق دون شك ولكن لا عليك فيم| 
أقول لأني شخصياً لا أعرف ماذا أقولء يا الله! 

وكان هو خلال هذا قد وضع لما مقعدين في مكتب الحسابات» 
وفيها كانت فلورا تلقي بنفسها على مقعدهاء أسبغت على كلينام نظرتمها 
القديمة تلك ثم استطردت تقول: 


- ثم تصور رؤيتنا للافتة دويس وكلينام» ترى من يكون دويس 
هذا؟ لا شك أنه رجل لطيف ومتزوج» وربا.. ورب له ابنة» ليس هذا 
حقاً؟ إذن يستطيع الإنسان أن يفهم معنى هذه الشركة ويدرك حقيقة ا هدف 
منها. ولا تحدثني بشيء عنهاء لأني أعرف أنه ليس من حقي أن أسألك لا 
سينا وقد انطع الرباط الذهيئ الذي ضيغ يا يرما وخ ما بحدث. 

ووضعت فلورا يدها على يذه في رقة وصوبت إليه إحدى نظراتها 
الغزلة السابقة وأردفت تقول: 

- يا عزيزي آرثر.. آه» إنبا حكم العادة.. إن سيد كلينام أنسب 
وألطف كثيراً لا سي في هذه الظروف. وأنا أرجو أن تلتمس لي العذر 
لجرأ في اقتحام المكان عليك هكذاء ولكنني رأيت أنه يمكن أن أعتمد 
على الأيام القديمة التي ذهبت ولن تعود للقيام مع عمة السيد «ف» 
بزيارتك لتقديم التهنئة إليك مع أطيب الأماني. 


- إنني سعيد جداً برؤيتك» وأشكرك يا فلورا كل الشكر على 
تذكرك لي 


- أكثر ما أستطيع أن أقوله بنفسي على كل حال. لأني قد أكون قد 
مت ودفنت بالتأكيد عشرين مرة وما قد يستتبع هذا كله قبل أن تتذكرني 
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أو تتذكر أي شىء عنىء إلا أي أريد مع هذا أن أقدم ملاحظة واحدة.. 


فقال آرثر في جزع: 


- يا عزيزتي السيدة فنشنج. 

- أوه» لا تنادي بهذا الاسم البغيض» قل فلورا. 

- فلوراء هل يستلزم الأمر أن تشقي على نفسك من جديد بالدخول 
في التفسيرات؟ أؤكد لك أن الأمر لا يحتاج إلى شىء منهاء وأنا راض عن 
هذا الوضع.. كل الرضا. 
عمة السيد «ف» مهذه العبارة التزمتية الرهيبة. 


إن على طريق دوثر علامات للطريق. 

وكانت هذه السيدة ترسل هذه القذائف بروح من العداء القاتل 
للجنس البشري» بحيث لم يدر السيد كلينام كيف يدفعها عن نفسه. لا 
سيا وقد كان فعلاً في حالة من الارتباك الذهنى بسبب تشريف هذه 
السيدة المحترمة بالزيارة رغم كراهيتها الشديدة له. ول يسعه إلا أن ينظر 
إليها في قلق وهي جالسة تفوح من أنفاسها المرارة والاحتقار وتبدو كأنها 
ترنو إلى شىء بعيد.. بعيد. أما فلورا فقد تلقت هذه العبارة وكأنها نسب 
وأليق ونث قالث بصوت مرتفع إن العمة السيد «ف» طاقة روحية 
كبيرة وتشجعت هذه السيدة الممتازة إما بهذا الإطراء أو با في نفسها من 
استنكار شديد» فأضافت قائلة: 

- دعه يتلقها إذا استطاع. 
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ثم أشارت بحركة سريعة قوية من جعبتها الشبكية المتينة -وكانت 
شيئاً ها حجم كبير ومظهر القذيفة- إلى كلينام وكأنم| تعني أنها تلقي بهذه 
العبارة التهديدية إلى ذلك المسكين. 

واستأنفت فلورا الحديث قائلة: 


- ملاحظة واحدة أخيرة. فقد كنت أنوي أن أقول إني أريد أن 
أقدم تفسيراً أخيراًء وما كنت أنا وعمة السيد «ف» لنأتي إليك في ساعة 
العمل» لأن السيد «ف» كان أيضاً من رجال الأعمال» وذلك رغم أن 
تجارة الخمور لا تزال تعتبر من الأعمال» وستظل من الأعمال مهما حاولت 
أن تسميهاء ومن ثم كان السيد «ف» يتمتع بعادات رجال الأعمال بدليل 
أنه كان يصر على أن يكون «شبشبه» فوق الحصيرة دائيا في الساعة 
السادسة إلا عشر دقائق بعد الظهر وحذاؤه داخل سياج المدفأة في تمام 
الساعة الثامنة إلا عشر دقائق صباحاً في كل الظروف الجوية» سواء كان 
ا لجو مشرقاً أو قاتاً. لهذا ما كنا لنزورك بغير إذن. دون حافز قائم على 
النية الطيبة ونرجو أن يقايّل بنية طيبة يا آرثر أعني يا سيد كلينام» لأن هذا 
أنسب كثيراً حتى لو كانت لافتة ادويس وكلينام» تبدو أكثر واقعية. 


فقال آرثر مبتهلاً: 
الرخب والفعة: 


- جميل منك جداً أن تقول هذا يا آرثر.. لا أستطيع أن أتذكر سيد 
كلينام إلا بعد أن أنطلق بكلمة آرثرء فقد كانت تلك عادتي في الأيام التي 
ذهبت إلى الأبدء وإنه لحق وصدق أن الذكريات الحبيبة تعيد إلى الأذهان 
الأيام التي ذهبت عندما يربط النوم الناس بسلسلته في سكون الليل.. 
جيل منك جدأء ولكن كان الأجمل. والأصح في رأيي» لو أنك؛ قبل أن 
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تدخل في هذا العملء أرسلت إلى أبي كلمة أو بطاقة.. ولا أقول إل أنا 
رغم أنه كان هناك الوقت» ولكن هذا قد مضىء ولم يعد أمامنا الآن غير 
الحقيقة الصلبة.. ولكن يا إلهي» لا عليك من هذا كله.. ولا داعي لأن 
تعترف بشيء. 

حتى فواصل العبارات بدت أنها تتطاير من حديث فلورا في تلك 
المناسبة. ومن ثم كانت أكثر ثرثرة وتشتتاً في الحديث ما كانت عليه في 
المقابلة السابقة. 

واندفعت تقول: 

- وذلك رغم أن شيئاً آخر في الحقيقة ليس متوقعاً» ولاذا يتوقع 
شيء؟ وإذا لم يكن ثمة شيء متوقع» فلماذا نتوقع شيعا وأنا أبعد ما أكون 
عن لومك أو لوم أي شخص آخر عندما كادت أمك وأبي أن يزهقا روحينا 
بالمضايقات حتى قطعا الوعاء الذهبي بينناء أعني الرباط وأستطيع أن 
أقول إنك تفهم ما أعني وإذا لم تفهم فأنت لم تخسر شيئا كثيرا ولن يمك 
الأمر كثيرء وسوف أتجرأ وأقول: إنهما عندما قطعا الرباط الذهبى الذي 
كان يربطنا معاً وألقيا بنا إلى نوبات من البكاء على الأريكة حتى كدنا أن 
نختنق أو هذا على الأقل ما حدث لي فقد تغير كل شيء وبقبولي الزواج 
من السيد «ف» كنت أعرف أني أفعل هذا وأنا مفتوحة العينين ولكنه كان 
في حالة من الاضطرابات في حالة من الانقباض بحيث أشار دون وعى 
إلى النهر أو إلى شيء من الصيدلية وقد فعلت هذا لخير الجميع. ٠‏ 

- يا عزيزتي فلورا... لقد انتهينا من هذا من قبل. وتم كل شيء 
على ما ينبغي. 

فردت فلورا قائلة: 

- من الواضح جداً أن هذا هو رأيك لأنك تأخذ الأمر بكل 
هدوء. ولولا أني واثقة بأنك ذهبت فعلاً إلى الصين» لظننت أنك ذهبت 
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إلى المناطق القطبية» إنك يا عزيزي السيد كلينام على حق على كل حال 
ولا أستطيع أن ألومك. ولكن فيا يتعلق بشركة «دويس وكلينام» القائمة 
في إحدى متلكات أبي هنا والتى سمعنا عنها من بانكسء ولولاه لما عرفنا 
عنها شيئاء فإني لا أعترض عليها... 

MSA -‏ لا تقولي هذا. 

- إن عدم الاعتراف بهذا يعتبر لغواً يا آرثر -دويس وكلينام- 
أسهل وأقل مضايقة في نظري من السيد كلينام.. عندما أعرف هذاء 
وعندما تعرفه أيضاً ولا أستطيع إنكاره. 

- ولكنني أنكره يا فلورا. ولسوف أقوم بزيارة ودية لك في 
القريب العاجل. 

فطوحت فلورا برأسها وقالت: 

-آه. اظن هذا! 

ثم أرسلت إليه نظرة أخرى من نظراتها القديمة وأردفت قائلة: 

- على كل حال عندما أخبرنا بانكس قررت أنا وعمة السيد «(ف» 
أن نأتي ونزورك عندما حدث أن ذكر بابا اسمها -وكان هذا قبل ذلك- 
أمامي وقال إنك مهتم بأمرها قالت عندئذ يا الله ! لماذا لا يعجل بأمره 
معها بدلاً من التأجيل. 

وقال كلينام وقد استبدت به الحيرة تماماً عندئذ: 

- هل تعنين هذا الحديث عمة السيد «(ف).. 

- يا إلهي يا آرثر... دويس وكلينام أسهل حقاً بالنسبة للذكريات 
القديمة من ذا الذي سمع عن عمة السيد «ف» تقوم بأشغال الإبرة 
وتعمل باليومية. 
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- تعمل باليومية؟ أتقصدين بحديثك دوريت الصغيرة؟ 

فردت فلورا قائلة: 

- أجل طبعاً. وإنه لأعجب اسم بين جميع الأسماء العجيبة التي 
سمعتهاء مثل مكان ما في الريف بأرجوحة أو مهر محبوبء أو جرو أو 

وعندئذ قال آرثر في اهتمام فجائي بالحادثة: 

- إذن فقد تكرم السيد كاسبي يا فلورا وذكر أمامك اسم دوريت 
الصغيرة» أليس كذلك؟ فهاذا قال؟ 

فردت فلورا قائلة: 

- أوه» إنك تعرف حالة أبي وكيف يثير الضيق بجلسته الأنيقة 
وإدارة إماميه الواحد فوق الآخر حتى يجعلك تشعر بالدوار إذا ركزت 
نظراتك عليه» لقد قال ونحن نتحدث عنك... ولست أدري من الذي 
بدأ الحديث في هذا الموضوع يا آرثر «أعني دويس كلينام» ولكنني واثقة 
أنني لم أبدأه أو هذا على الأقل ما أرجوه ولكن يجب حقاً أن تلتمس لي 
العذر إذا أنا تماديت في الاعتراف ببذا الأمر. 

فقال آرثر: 

- طبعاء بكل تأكيد. 

- إنك متلهف جداً؟ 

ثم لوت شفتيها وتوقفت فجأة في حياء فاتن بعد أن قالت: 

- هذا ما يجب أن أعترف به. لقد قال أبي إنك تحدثت عنها في 
أسلوب ينم عن الاهتام الشديدء وقلت أنا ما ذكرته لك الآن وهذا هو 
كل شيء. 
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فقال آرثر في شيء من الاستياء: 

- هذا كل شيء؟ 

- في) عدا أن بانكس قال لنا إنك اشتركت في هذا المشروع» وقد 
أقنعنا بصعوبة أن الشريك هو أنت حقاً وعندئذ قالت العمة السيد «ف» 
إننا سوف نأتي لزيارتك ونسأل ما إذا كان من الأفضل للجميع أن تتم 
خطبتك ها في بيتنا عندما تشاء لأني أعرف أنها تتردد كثيراً على والدتك» 
وأن لوالدتك مزاجاً حاداً يا آرثر -يا دويس وكلينام- وإلا لما أمكن أبداً 
أن أتزوج السيد «(ف» ولبقيت حتى هذه اللحظة... ولكن يبدو أنك 
انزلقت إلى الكلام الفارغ. 

- إنه لكرم كبير منك يا فلورا أن تفكري في هذا. 

فردّت المسكينة فلورا بإخلاص واضح ظهر أنه أنسب ها من تلك 
النظرات الصبيانية» قائلة إنها سعيدة برأيه هذا. وقد قالت هذا بحرارة 
بالغة جعلت كلينام يتمنى لو استطاع أن يضحي بالشيء الكثير لينتزع 
الذكريات القديمة من خيالها ويلقي بها إلى البحر نهائياً. 

أعتقد يا فلورا أن العمل الذي يمكن أن تقدميه للصغيرة 
دوريت» والعطف الذي يمكن أن تسبغيه عليها... 

- أجل» وسوف أفعل. 
يحق لي في أن أخبرك با أعرفه عنهاء لأني حصلت على هذه المعلومات 
بصفة خاصة وفي ظروف تحتم عليّ الكتمان. ولكنني لا أستطيع أن أعرب 
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لك عن مدى اهتمامي بهذه المخلوقة الصغيرة واحترامي لماء وإنك لا 
تكادين تتصورين إلى أي حد امتلأت حياتها بالمحن والتضحيات... 
وحب الخير في هدوء. وأنا لا أكاد أفكر فيها -فضلاً عن الحديث عنها- 
حتى أشعر بالتأثر الشديد دعي هذا الشعور يعبر لك عما كان يمكن أن 
أقول» وانشري عليها جناح صداقتك مع جزيل شكري. 

ومرة أخرى مد يده بصراحة إلى فلورا المسكينة» ومرة أخرى لم 
يسع المسكينة فلورا إلا أن تصافح هذه اليد براحة أيضاًء ولكنها رأت أن 
المصافحة علناً لا قيمة لهاء فقررت أن تضفي عليها شيئاً من السرية 
والغراميات القديمة» فأخفت يده بعد أن تناولتها تحت طرف وشاحهاء 
ولکن» كم كان استياؤه من هذه الحرکةء وكم كانت بهجتها. ثم إذا بها 
تهتف بحرارة بالغة حين رفعت عينيها إلى واجهة المكتب الزجاجية حيث 
رأت شخصين يقتربان: 


- هذا أبي!! سكوتاً يا آرثر» أناشدك الله. 


ثم أسرعت متعثرة إلى مقعدها وهي تحسن -إلى حد مدهش- 
تمثيل دور العذراء التي توشك على الإغماء من فرط المفاجأة والخوف. 
مكتب الحسابات وراء بانكس» وفتح بانكس الباب له» وأدخله. انزوى 
كالمعتاد في ركن بالغرفة. 

وقال البطريرك بابتسامته الرضية: 

- سمعت من فلورا أنها آتية للزيارة.. آتية للزيارة.. ولما كنت في 

وكانت الحكمة الرحيمة التي توج بها هذا الحديث -وهي في ذاتها 
لم تكن رائعة- بواسطة عينيه الزرقاوين» ورأسه اللامعة» وشعره الأبيض 
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الطويلء ها تأثير مهيب. وبدا أنها جديرة بأن تدوّن بين أعظم المأثورات 
التي قاها أعظم الناس. وكذلك بدا كأنه قام بمعجزات من الرحمة عندما 


- إنك لتدخل في عمل جديد يا سيد كلينام؟ أرجو لك النجاح 
يا سيدي» أرجو لك النجاح. 

وقال آرثر بعد أن رد عليه با يناسب المقام: 

- كانت السيدة فنشنج تقول لي يا سيدي. 

وهنا لاحظ أن أرملة السيد فنشنج -أي فلورا- أخذت تحتج 
بالإشارة على استخدامه لهذا الاسم المحترم» ولكنه استطرد قائلاً: 

- إنها تأمل أن تستخدم بين الحين والآخر الشابة التي تقوم 
بأشغال الإبرة والتي سبق أن زكيتها لأمي؛ وكنت أشكر لها هذا الصنيع. 

وأدار البطريرك رأسه متمهلاً نحو بانكس» ووضع هذا المساعد 
المفكرة التي كان مستغرقاً فيها جانباً» وأسرع يقول: 

- أنت لم تزكها کا تعلم» وكيف كان يمكنك هذا؟ إنك لا تعرف 
شيئاً عنها... نعم لا تعرف. لقد ذكر الاسم أمامك» فوافقت عليه هذا ما 

- حسناً! ما دامت قد أثبتت أنها جديرة بكل تزكية فالأمر عندئذ 

- إنك مسرور لأنها أثبتت جدارتهاء ولو حدث العكس لا كان 
عليك ثمة ملام. وعلى هذا فلا فخر لك في هذا الشأن. ىا أنه لا ملام 
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عليك لو كان ثمة ما يدعو إلى ملام. إنك لم تقدم ضناً. وأنت لا تعرف 

فقال آرثر موجهاً سؤالاً كيف اتفق: 

- إذن فأنت لا تعرف شيئاً عن أسرتها ! 

فردٌ بانكس قائلا: 

- أعرف شيئاً عن أسرتها؟ كيف يمكنني أن أعرف شيئاً عن 
أسرتها! إن أحداً لم يسمع عنها شيئاً قط. وأنت لا تستطيع أن تعرف شيئاً 
عن أناس لم يسمع أحد عنهم شيئاً. أليس كذلك؟ إنك لا ترى هذا طبعاً! 

وكان البطريرك خلال هذا كله جالساً في وقار يبتسمء ويومئ 
برأسه أو مبزها في إشفاق» حسب مقتضى ال حال. 

وقال بانكس: 

- أما عن الشهادة» فأنت تعرف بوجه عام معنى هذه الشهادة. 
إنها ما تراه عينك» ليس غير! انظر إلى سكانك هنا في الحوش. إنهم جميعا 
مستعدون لأن يشهد بعضهم لبعض إذا تركتهم يفعلون. وما الجدوى في 
هذا؟ إن الشهادة لن تكون أفضل إذا قام بها اثنان بدلاً من واحد. إن 
واحداً يكفي. إن الشخص العاجز عن دفع الإيجار سيأتي بشخص آخر 
عاجز عن الدفع مثله ليضمن أنه قادر على الدفع. مثل رجل بساقين من 
ا لخشب» يأتي برجل آخر بساقين من الخشب ليضمن أنه بساقين طبيعيتين. 
ولكن هذا لا يتيح لأي منهما القدرة على الاشتراك في مباراة للمشي. بل 
إن أربع سيقان خشبية أشق عليك من اثنتين إذا كنت في غنىّ عنها جميعاً. 

واختتم السيد بانكس حديثه بذلك النفخ المألوف عنه. 

وسادت فترة من الصمت المؤقت» قطعتها عمة السيد «ف» التى 
كانت جالسة منتصبة في حالة إغمائية منذ ملاحظتها الأخيرة العامة. لقد 
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مرت الآن بانتفاضة سريعة تمهد بها لإغلاق عبارة تفاجئ أعصاب غير 
المعتادين عليهاء وبلهجة تنم عن أشد العداء قالت: 

- إنك لا تستطيع أن تعرف رأساً من ذيل مقبض نحاسي لا شيء 
عليه» إنك لم تستطع أن تفعل هذا عندما كان عمك جورج على قيد 
الحياة» وإنك أقل استطاعة بعد وفاته. 

ولم يتوان السيد بانكس عن الإجابة بهدوئه المعتاد: 

- أحقاً يا سيدتي؟ ليحفظني الله! إنني مندهش إذ أسمع هذا! 

ورغم حضور ذهنه» فقد ترك حديث عمة السيد «ف» أثراً مقبضاً 
في نفوس المجتمعين القلائل. أولاً لأنه كان من المستحيل إنكار أن رأس 
كلينام البريء كان المقصود ببذه العبارة المهينة» وثانياً لأن أحداً لا يعرف 
من ذا يكون العم جورج المشار إليه» أو أية ظاهرة روحية سوف تبدو 
حاملة هذا الاسم. 

ولهذا قالت فلورا -وهي لا تزال على شيء من الزهو والفخر 
بعمة زوجها الراحل- إنهاء أي عمة السيد «ف» «على شيء كثير من 
الحيوية اليوم» وإنها ترى من الأفضل أن ينصرفا» ولكن عمة السيد «ف» 
أثبتت حيويتها الموفورة برفضها لذلك الاقتراح» وإعلان رغبتها في عدم 
الانصراف» مضيفة إلى ذلك بتعبيرات كثيرة سيئة أنه إذا أراد -وكان 
الواضح جداً أنها تقصد كلينام- أن يتخلص منهاء فعليه «أن يلقي بها من 
النافذة» ثم أعربت بحماسة عن رغبتها في أن تراه يقوم بهذه المهمة. 

وخلال هذه الورطة» كبس السيد بانكس -الذي كان دهاؤه كفئاً 
لكل طارئ في شؤون البطريرك- قبعته على رأسه. وانزلق خارجاً من 
باب مكتب الحسابات» ثم انزلق داخلاً مرة أخرى بعد لحظة وقد بدا عليه 
انتعاش مصطنع وكآن| أمضى في الريف بضعة أسابيع» ثم قال وهو يحك 
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رأسه في دهشة بالغة «عجباً يا سيدتي» أهذه أنت؟ كيف حالك يا سيدتي؟ 
إنك تبدين رائعة اليوم يا سيدتي. إنني سعيد برؤيتك» شرفيني بذراعك يا 
سيدي؛ لسوف نتمشى قليلاً معأء أنت وأناء هذا إذا شرفتني بصحبتك». 

وعلى هذا النحو من المصاحبة» هبطت عمة السيد «ف» السلّم 
الخاص لمكتب الحسابات في بسالة ونجاح كبير. ثم بض السيد كاسبي 
البطريركي السمت في هيئة الذي أدى واجبه ثم تبعهم| متردداء تاركا ابنته 
تقول وهي تتبع الجميع بدورها لحبيبها السابق في ذهول ومس -وكانت 
تستمتع بهذا جداً- إنهها شربا كأس ال حياة حتى الثمالة» ثم أردفت قائلة في 
تلميح خفي إن السيد «ف» الراحل كان في قاعها. 

ولا انفرد السيد كلينام بنفسه مرة أخرى» أخذت تستبد به 
الشكوك القديمة عن علاقة أمه بدوريت الصغيرة» كانت هذه الشكوك 
في ذهنه» مازجة نفسها بأعماله التي كان يؤديها آلياً عندما رأى ظلاً يسقط 
على الأوراق أمامه. فرفع رأسه ليعرف مصدره. وكان المصدر هو السيد 
بانكس. لقد جاء بقبعته المزحلقة إلى الوراء على أذنيه وكأنما خصلات 
شعره الشائك قد انتصبت كالزنبرك وألقت بها إلى الوراء» وبعينيه 
الصغيرتين السوداويين المليئتين بالفضول الحاد. وبأصابع يده اليمنى في 
فمه ليتمكن من قرض أظافره؛ وبأصابع يده اليسرى في جيبه كاحتياط 
لعملية قرض أخرىء بهذا كله ألقى السيد بانكس ظله من وراء الزجاج 
على الأوراق والدفاتر أمام كلينام. 

وسأل السيد بانكس بحركة استفسارية من رأسه» هل يستطيع أن 
يدخل مرة أخرى؟ ورد كلينام بإيياءة من رأسه بالإيجاب» وشق السيد 
بانكس طريقه ووقف بجوار المكتب» معتمداً عليه بذراعيه. ثم بدأ 
المحادثة بالنفخ والنخر: 

قال كلينام: 
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- أرجو أن تكون عمة السيد «ف» قد هدأت. 

فقال بانكس: 

- كل شيء على ما يرام يا سيدي. 

- من سوء الحظ أن أثير في صدر هذه السيدة حقداً عنيفاً. 
أتعرف لماذا؟ 

فقال بانكس: 

- هل هی تعرف لاذا؟ 

- وأنا لا أظن. 

وتناول مفكرته» وفتحهاء وطواهاء وألقى بها في قبعته التي كانت 
موضوعة بجانبه على المكتب. وراح ينظر إليها وهي في مكانها بقاع 
القبعة؛ كل هذا في هيئة الذي يفكر في شىء خطير. وأخيراً عاد يقول: 

- سيد كلينام. إنني في حاجة إلى معلومات يا سيدي. 

- عن الشركة؟ 

کل 

- عن أي شيء إذن يا سيد بانکس» هذا بفرض أنك تريدها مني. 

- أجل يا سيدي» أجل. إني أريدها منك. إذا استطعت أن أقنعك 

ثم أرسل بانكس ذلك الصفير المعروف عنه» وانقض على أظافر يده 
اليمق. ونظر آرئريتأملة وزد باتكسن النظرة عليه بمثلهاء وأخيرا قال ارذ 
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- إنني لا أفهم ما تعني يا سيد بانكس. 

- هو الاسم الذي أريد أن أعرف المعلومات عنه. 

- وماذا تريد أن تعرف؟ 

- كل ما تستطيع أن تريد أن تذكره. 
دون هذه الأصوات النافخة الناخرة التى تصاحب كل حديث له عادة. 

- هذه زيارة فريدة يا سيد بانكس» وإنه ليلوح لي أن من الغريب 
جداً أن تأتي إلى الحديث في موضوع كهذا. 

فر بانكس قائلاً: 

- إن الأمر كله قد يكون غريباً.. قد يكون خارجاً عن المألوف» 
ومع ذلك لا يخرج عن نطاق العمل. إنه في إيجاز عمل. وأنا رجل 
الأعمال. وإلا فأي عمل لي في هذه الدنيا غير التمسك بالعمل؟ لا شك 
في ذلك. 


وعاد كلينام يركز نظراته باهتام على وجه السيد بانكس» وقد 
عاده الشك القديم فيا إذا كان هذا الرجل الجاف البارد جاداً أم لا. لقد 
بدا كالعهد به: قذراً حقيراً دائ]» متعجلاً ملهوفاً دائياً. لم يستطع أن يفطن 
إلى أية نبرة تنم عن السخرية يمكن أن تلتقطها الأذن في صوته. 

وقال بانكس: 

- والآنء لكي أضع هذا العمل في مكانه الصحيح, أقول إنه لا 

- هل تعني بكلمة خدومك السيد كاسبي. 
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وأومأ بانكس برأسه ثم قال: 

- أجل» خدومي» وهذا هو الموضوع. سمعت في بيت مخدومي 
اسما.. اسم شابة يريد السيد كلينام أن يخدمها. وكان أول من ذكر هذا 
الاسم لمخدومي هو المدعو بلورنيش من سكان الحوشء. وذهبت إلى 
بلورنيش» وسألت بلورنيش في الواقع عن المعلومات. ورفض بلورنيش 
أن يزودني با أريد من معلومات رغم أنه متأخر في دفع إيجار مسكن ستة 
أسابيع. وكذلك رفضت زوجته السيدة بلورنيش؛ وأحالنى كلاهما إلى 
السيد كلينام» وهذا هو الموضوع. 

- وبعد! 

فر بانكس قائلا: 

- وبعد يا سيدي. لقد جئت إليه. وهأنذا. 

وبخصلات شعره الشائك المنتتصب في أنحاء رأسه. وبأنفاسه 
اللاهثة المترددة بقوة» تراجع السيد بانكس المشغول إلى الوراء خطوة 
وكأنما ليكشف عن جرمه كله كاملا ثم عاد وتقدم مرة أخرى متنقلاً 
بنظراته السريعة بين قبعته حيث توجد مفکرته» وبين وجه كلينام. 

- سيد بانكس. حتى لا أقتحم عليك نطاق سريتك» سأكون 

فقال بانكس رافعاً إصبعه السبابة القذر بظفره المكسور: 

- حسناً! إني أعرف السؤال: إنه ما هو مقصدك؟ 

- تماماً. 


فقال بانكس: 
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الآن. إنه مقصد غريب بعض الشىء. ولكنه طيب. أريد أن أخدم شابة 
اسمها دوريت. 

ثم أردف قائلاً وهو لا يزال رافعاً سبابته محذراً: 

- الأفضل أن أعترف بمقصدي ما دام طيباً. 

انو ارا عاذ كريد أن عرف؟ 


والتقط بانكس مفكرته قبل أن يفرغ كلينام من السؤال» وأودعها 
بعناية في جيب صدريته الداخلي وزرّره عليهاء كل هذا وهو يحملق في 
وجه كلينام. وأخيراً أجاب بعد وقفة ونفخة: 

- أريد معلومات إضافية من أي نوع. 

ولم يستطع كلينام أن يكتم ابتسامة» بيا أخذ ذلك السيد بانكس 
اللاهث النافخ ينتظر الإجابة ويرقبه كأنا يتتهز الفرصة لينقض عليه 
وينتزع منه كل ما يريد قبل أن يتمكن كلينام من الإفلات. وكانت فته 
-أي لهفة بانكس- تثير في الذهن الكثير من التساؤل. ولكن كلينام قرر 
-بعد تفكير قليل- أن يزوده بنوع من المعلومات العامة التي يمكنه أن 
يخبره بهاء موقناً تماماً أن السيد بانكس إذا فشل في الحصول على هذه 
المعلومات منه» فسوف يحاول الحصول عليها من مصدر آخر. 

ولهذا فإنه ذكر السيد بانكس أولاً بتطوعه في القول إنه ليس 
لمخدومه شأن في الموضوع» وإن مقاصده هو طيبة -وهما قولان كررهما 
مرة أخرى بكل حماسة ذلك السيد الضئيل القذر- ثم أخبره بعد ذلك 
بصراحة أنه في) يتعلق بسلالة آل دوريت أو مكان إقامتهم السابق فليس 
لديه معلومات يقدمها. وأن معرفته بالأسرة لا يتجاوز نطاق معلوماته 
بأبا هبطت كما يبدو الآن إلى خمسة أفراد: هم شقيقان أحدهما أعزب» 
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والآخر أرمل له ثلاثة أبناء. أما أعمار أفراد الأسرة جميعاً فقد ذكرها 
لبانكس بأرقام تقريبية بقدر ما استطاع أن يخْمّن. وأخيراً وصف له حالة 
أي سجن مارشاليزاء والظروف الزمنية والأحداث التي عرفته بتلك 
الشخصية. وكان السيد بانكس ينصت بانتباه كبير إلى هذا كله وهو يزداد 
نفخاً ونخراً كلما ازداد اهتماماً بالأمر؛ وقد لاح عليه أنه كان يستمد أشد 
الانفعالات السارة من أشد أجزاء القصة إيلاما؟ وقد فتنه بصفة خاصة 
ذلك الحديث عن سجن ويليام دوريت الطويل. 

وقال ارثر: 

- وفي النهاية يا سيد بانكس» لم يبق إلا أن أقول هذا. إن لدي 
أسباباً تحص غيري تجعلني أوجز في الحديث بقدر الإمكان عن أسرة 
دوریت» لا سيم في بيت أمي -وهنا أومأ السيد بانكس برأسه- وأحاول 
الحصول على أكبر قدر ممكن من المعلومات عنها. وإن رجل أعمال مخلصاً 


مثلك... إه! 

وكان السيد بانكس قد أطلق فجأة إحدى نفخاته بقوة غير عادية. 
وأجاب قائلا: 

لاقي 


- إن رجل أعمال مخلصاً مثلك يدرك تماماً معنى الصفقة العادلة. 
وأنا أريد أن أعقد معك صفقة عادلة. فى) أخبرتك بها أعرف عن أسرة 
دوريت» أريد منك أن تخبرني بكل ما ستعرفه عنهاء إن كان ذلك في 
و 

وأردف كلينام قائلاً: 

- ولعل عدم وضعي هذا الشرط في أول الأمر يجعلك تأخذ عني 
فكرة لا تسر كثيراً كرجل أعمال. ولكنني أفضل أن تكون كلمة الشرف 
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هى أساس المعاملة. لقد رأيت الكثير من الأعمال تعقد بشروط دقيقة 
حتى أصبحت -إن شئت الحقيقة يا سيد بانكس- شديد الضيق بها. 
وضحك السيد بانكس قائلا: 
- إنها صفقة يا سيدي» وسوف تجهدني مستمسكاً بها. 
وبعد ذلك وقف برهة ينظر إلى كلينام» ويقرض أظافره العشرة 
ويستعيده بحرص قبل أن تضيع فرصة استعادة ما قد يكون قل نسيه. 
تخا نخذا: والآن أريد أن أقول لك طاب يومك» لأن اليوم 
هو موعد تحصيل الإيجارات في الحوش؛ وبهذه المناسبة؛ إن رجلاً أجنبياً 
- أجل» أجل.. إنك تطلب أحياناً ضامناً أو شاهداً. فهمت! 
فأجاب بانكس قائلاً: 
- إذا كان في مقدوره أن يدفع يا سيدي» فخذ منه كل ما تستطيع 
أن تظفر به. واحتفظ بكل ما لا تضطر إلى إعادته. هذه هى الأعمال. إن 


الأجنبي الأعرج ذا العصا يريد استئجار غرفة عليا في الحوش. فهل هو 
مناسب! 


- إنني مسؤول عنه. 
فقال بانكس وهو يدون شيئاً في مفكرته: 
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- هذا يكفي. إن كل ما أريده من حوش بليدنج هارت هو نص 
العقد. إني أريد كا ترى التمسك بالعقد. وعلى الساكن أن يدفع الإيجار 
أو يقدم ما يمتلكه. هذه هي عبارة السر في الحوش. إن ذلك الأجنبي الأعرج 
ذا العصا يزعم أنك أرسلته إليناء ولكن في مقدوره -إن كان الأمر هكذا- 
أن يزعم أن المغولي العظيم قد أرسله. كان ك أعتقد في المستشفى؟ 

- أجل. كان قد أصيب في حادثة» وخرج من فوره الآن. 

فقال بانكس: 

- إن إدخال رجل إلى المشفى يجعله كلاً عليك! هكذا قيل لي. 

ومرة أخرى أطلق إحدى نفخاته» أما كلينام فقد أجاب ببرود: 

- وهكذا قيل لي أيضاً. 

وكان بانكس عندئذ قد أصبح مستعداً للانصراف» ومن ثم اندفع 
دون أية إشارة أو تحية أخرى وراح يهبط السلم وهو ينفخ كعادته ثم إذا 
به في حوش بليدنج هارت قبل أن يلوح لأحد أنه غادر مكتب الحسابات. 
الهم والقلق في أثناء مرور بانكس عليهم» مطلقاً فيهم لسانه بسبب المتأخر 
من الإيجارات. ومطالباً بتنفيذ نصوص العقودء موزعاً إنذارات الإخلاء 
أو الحجز. مطارداً العاجزين عن الدفع شرا أمامهم ووراءه أمواجاً من 
الفزع. وكانت جماعات الناس -المشدودين بعضهم إلى بعض بالكارثة- 
يتسكعون أمام كل بيت يعرفون أن بانكس بداخله» وينصتون إلى 
شذرات من أحاديثئه مع سكانه. فإذا انتشر النباً أنه هابط على السلمء 
فإنهم كثيراً ما يعجزون عن التفرق بسرعة» فإذا هو يفاجئهم بالوقوف 
بينهم مطالبا إياهم بالمتأخرات» مسمّرة أقدامهم إلى المكان. وظلت أسئلة 
السيد بانكس الثقيلة تتردد في جوانب الحوش في أثناء بقية اليوم كله. 
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وكان هو يرفض أن يقبل أية اعتذارات» أو ينصت إلى أية شكايات أو 
يستمع إلى أية وعود بالإصلاحات أو هتم بشيء إلا بالحصول على المال 
بلا قيد أو شرط. وهكذا ظل معكراً حياة الحوش أشد التعكير بانطلاقه 
في جانبه هنا وهناك وني أغرب الاتجاهات» والعرق يتفصد من جبينه 
والنفخ يشتد على شفتيه والقذارة تزداد على ملابسه في كل لحظة. ولم يعد 
جو الحوش إلى هدوئه المعتاد إلا بعد ساعتين من رؤية السيد بانكس وهو 
ينطلق في الأفق نافخاً في أعلى السلم إلى الخارج. 

وعقدت اجتماعات كثيرة في أماكن الاجتماعات المعروف في 
الحوش في تلك الليلة وقد اتفقت الآراء جميعها في أثناء هذه الاجتماعات 
على أن السيد بانكس رجل قاس لا يمكن التعامل معه» وأن من المؤسف 
عدا أ يصع تد كريم يكل اليد كا ميب ور العا رات في 
يديه دون أن يعرفه قط على حقيقته. ذلك لأنه -هكذا قال سكان 
الحوش- إذا قام رجل كريم له مثل هذا الرأس بشعرها ذاك» وله مثل 
هاتين العينين» بتحصيل إيجاراته بنفسه. فلن يكون هناك ما يدعو إلى ال هم 
أو القلق» كما أن الأمور يمكن أن تتخذ وجهاً آخر. 

وفي تلك اللحظة من تلك الساعة من ذلك المساء بالذات» كان 
البطريرك الذي سبق أن ذهب في الصباح إلى الحوش لزيارة السيد كلينام 
بكل هيله وهيلانه جالساً في مرساه الآمن بالبيت يقول وهو يدير إبهاميه: 

- إنه حصول يومي رديء جداً يا بانکس... محصول يومي رديء 
جداً. وإنه ليلوح لي يا سيدي» وأنا أصر على تقديم هذه الملاحظة إنصافا 
لنفسي» إنه كان ينبغي عليك أن تأتي بالمزيد جدا من المال... بالمزيد جدا 
من الال 
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قراءة الطالع 
وکوک مک ہے 


تلقت دوريت الصغيرة في ذلك المساء نفسه زيارة من السيد 
بلورنيش الذي أعرب عن رغبته الخاصة في الحديث إليها على انفراد. عن 
طريق سلسلة من السعال المتتابع الذي أوضح تماماً أن والدها -في) يتعلق 
بعملها كخياطة- ينطبق عليه المثل المعروف القائل إن الذي لا يرى ما 
يجري أمامه هو الأعمى تماماً. 

وهكذا ظفر منها بمقابلة على درجات السلم خارج الباب» حيث 
قال لها مدمدماً: 

- لقد زارتنا سيدة في البيت اليوم يا آنسة دوريت. وكانت معها 
سيدة عجوز كأنها ثعلبة رهيبة.. من النوع الذي يقضم رأس الإنسان.. 
ويجي! 
السيد «ف». وقد أردف قائلاً في سبيل الاعتذار عن نفسه: 

- لأخباء كا أؤكد لك» أبشع الناس منظراً. 

وأخيراً انتزع نفسه» بعد جهد جهيدء من ذلك الموضوع حتى 
استطاع أن يقول: 


491 


ولكنها ليست في العير ولا النفير الآن. أما السيدة الأخرى فهى 
ا الا ای د ل يكن ا ای وا شرن اه فلن 
يكون هذا بسبب خطأ من السيد بانكس. لأنه عن طريق بانكس لا بد أن 
يكون ثرياً.. وهو ثري فعلاً. 

وكان السيد بلورنيش رغم غموض حديثه بعض الشيء, يجب أن 
يؤكده بالتكرار. وقد استطرد يقول: 

- أما لماذا جاءت إليناء فلكى تقول إنه إذا أمكن للآنسة دوريت 
أن تأتي إلى العنوان ا مدن في هذه البطاقة» وهو عنوان منزل السيد كاسبي 
حيث يوجد لبانكس مكتب في الجزء الخلفي منه» فإنه يسرها أن تستخدمها. 
وقد أكدت قوها إنها صديقة عزيزة قديمة للسيد كلينام» وترجو أن تثبت 
فائدتها كصديقة» لصديقته» هذه هي كلماتها. وقد أرادت أن تعرف هل 
يمكن للآنسة دوريت أن تذهب إليها غداً صباحاًء فقلت إني سأراك يا 
آنسة» وأسألك» ثم أعود إليها هذه الليلة لأقول نعم» أو.. إذا كنت 
مشغولة غداء متى تذهبين. 


فقالت دوريت الصغيرة: 
- يمكننى الذهاب غداً. شكراً لك. وإن هذا العطف منك كبير 
ولكنك دائاً عطوف. 


وبعد أن أنكر السيد بلورنيش أفضاله تواضعاًء فتح الباب ها لكي 
تعود إلى الغرفة» ثم تبعها متظاهراً بكل جرأة أنه لم يخرج إطلاقاً وذلك 
حتى لا يثير الشك في صدر والدها إذا كان قد لاحظ شيئاً. ولكن الوالد 
م يظهر بتغاضيه الوديع شيئاً من الاهتمام على كل حال. وبعد محادئات 
قصيرة مزج فيها بلورنيش صفته السابقة كزميل في السجنء بميزته 
الحالية كصديق متواضع من الخارج عاد مرة أخرى إلى عمله كنقاش 


492 


استأذن وانصرف ثم قام بجولة في أنحاء السجن قبل مغادرته نهائيا 
حيث شاهد لعبة «الإسكتلز» وقد امتزجت في صدره مشاعر التزيل 
القديم الذي لديه من الأسباب الخاصة ما يجعله يعتقد أنه قد يكون مقدّراً 
عليه أن يعود مرة أخرى. 

وني بكور الصباح» تركت دوريت الصغيرة ماجي في أيدٍ أمينة» 
واتجهت إلى المقر البطريركي. واتخذت طريق «أيرن بريدج» رغم أنه 
كلفها بنساً وسارت في هذا الجانب من طريقها أكثر تمهلاً من سيرها في 
أي جانب آخر. وقبل الثامنة صباحاً بخمس دقائق» كانت يدها على 
مقرعة الباب البطريركي» وكانت أي المقرعة» على ارتفاع لا تكاد تصل 
إليه يدها إلا بصعوبة. 

وسلمت بطاقة السيدة فنشنج للسيدة الشابة التي فتحت ها 
الباب» فقالت لها السيدة الشابة إن «الآنسة فلورا» -وكانت فلورا بعد 
عودتها إلى بيت أبيها قد استردت الاسم الذي عاشت به طول حياتها 
هناك- لم تخرج بعد من غرفة نومهاء ولكن يمكنها -أي دوريت- إذا 
سمحت أن تتفضل بالدخول إلى غرفة جلوس الآنسة فلورا. ومضت إلى 
غرفة جلوس الآنسة فلورا كأنم) الواجب يحتم عليها هذاء حيث وجدت 
ا اقطان اة لاثنين» وعليها صينية إضافية معدة لطعام شخص 
واحد وبعد أن غابت السيدة الشابة لحظات» عادت لتقول لدوريت أن 
تتفضل بالجلوس بجوار المدفأة» وأن تخلع قبعتها وأن تعتبر نفسها في 
بيتها. ولكن دوريت الصغيرة -الخجول- التي لم تكن معتادة أن تجعل 
نفسها كأنها في بيتها في مثل هذه المناسبات لم تدر كيف تفعل هذا؟ وهكذا 
ظلت جالسة بجوار الباب عندما أقبلت فلورا مسرعة بعد نصف ساعة. 

إن فلورا لشديدة الأسف لتأخرها في الحضورء ثم لماذا -بحق 
الله- بقيت دوريت جالسة هكذا في البرد بين! كانت فلورا تتوقع أن تراها 
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جالسة بجوار المدفأة تقرأ الصحيفة! ألم تحمل إليها تلك الفتاة المهملة 

رسالتهاء وهل ظلت حقاً طيلة الوقت جالسة بقبعتها؟ وإنها لترجو 

-بحق الله- أن تسمح لفلورا أن تأخذها عنها! وبعد أن أخذت فلورا 

القبعة بكل سماحة ممكنة» فوجئت بالوجه الذي كان تحتها بحيث قالت: 
- ما أجمله من وجه صغير يا عزيزتي! 


ثم ضغطته بين يديها كأرقٌ ما يكون الضغط. 


وكانت تلك كلمات وتصرفات موقوتة» ذلك أن دوريت الصغيرة 
ما كادت تفكر في مدى عطفهاء حتى اندفعت فلورا إلى مائدة الإفطار 

- الواقع أني شديدة الأسف إذ أتأخر هذا الصباح دون كل صباح 
لأني كنت أريد وأرغب في الاستعداد للقائك عندما تأتين ولأقول لك إن 
أي شخص بهم آرثر كلينام نصف هذا الاهتمام مني أيضاً بنفس المقدارء 
ومن ثم كان ينبغي أن أرحب بك من كل قلبي وأكون سعيدة جداً؛ وبدلاً 
من هذا لم يستدعوني فبقيت أغط في نومي إذا شئت الحقيقة وإذا لم تكوني 
أيضاً تحبين لحم الدجاج البارد أو لحم الخنزير الساخن وكلاهما لا يحبهما 
الكثير من الناس فيا عدا اليهود الذين يتمسكون جداً بمبادئهم التي 
يجب أن نحترمها وإن كان يجب عل أيضاً أن أقول إنهم كان يجب أن 
يتمسكوا بهذه المبادئ بنفس القوة عندما يبيعون لنا سلعا مزيفة على أنها 
حقيقية تساوي مبلغاً كبيراً من المال.. لسوف أكون في الحقيقة جد مستاءة. 

وشكرتها دوريت الصغيرة قائلة في حياء إنها عادة تكتفى بقطعة 
خبز بالزبدة مع الشاي.. ولكن فلورا قالت وهي تدير الإبريق بطريقة تنم 
عن الإغمال الشديد مما جعلها تجفل حين تنائرت قطرات من الماء 
الساخن على عينيها عندما انحنت لتنظر داخل إناء الشاي: 
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- وه هراء يا طفلتي العزيزة» إنني لا أستطيع أن أقنع بهذا. فقد 
جئت هنا على أساس أنك صديقة ورفيقة ىا تعلمين إذا سمحت أن 
تكون لنا الحرية لأن نكون هكذا ولا بد لي في الواقع من أن أخجل من 
نفسي إذا أمكن أن نأي على أساس آخرء وعدا هذا فقد تحدث آرثر كلينام 
على هذا الأساس. إنك متعبة يا عزيزتي! 

- لايا سيدتي. 

فقالت فلورا: 

- إن شحوب وجهك يدل على أنك سرت مسافة طويلة قبل 
طعام الإفطار» وأستطيع القول إنك تقيمين في مكان بعيد وكان ينبغي أن 
تأتي راكبة. ويحي» ويحي, ألا من شيء يمكن أن يفيدك؟ 

- الواقع أنني على ما يرام يا سيدتي» وإني أشكرك مرة وثانية» 
ولكنني على ما يرام. 

فقالت فلورا: 

- إذن اشربي شايك أرجوك. وجناح هذه الدجاجة» وهذه 
الشريحة من اللحم» ولا تبالي بأمري أو تنتظريني لأني دائا أحمل هذه 
الصينية بنفسي إلى عمة السيد «ف» التي تفطر في سريرها وهي سيدة 
عجوز لطيفة وبارعة أيضاء إن صورة السيد «ف» هي الموضوعة وراء 
الات وقي به قر لر شين الي اما الك وا ت 
الرخامية والسياجات وال جبل امو جود في الصورة فأنالم أره في حياتي قريياً 
منه كا لا أظن أن ثمة جبالاً في تجارة الخمورء كان رجلاً ممتازاً ولكنه لم 
يكن من ذلك النوع. 

ونظرت دوريت الصغيرة إلى الصورة وهي تتابع -في غير دقة- ما 
يقال عن هذا العمل الفني. واستطردت فلورا تقول: 
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- كان السيد (ف» شديد التعلق بي بحيث لم يكن يحتمل ابتعادي 
عن ناظريه وذلك رغم أني لا أستطيع طبعاً أن أعرف إلى أي مدى كان 
حبه هذا سيستمر لولم يمت وأنا ما زلت عروسا. كان محترما وإن لم يكن 
شاعريأء وواقعياً أكثر منه خيالياً. 

ونظرت دوريت الصغيرة إلى الصورة مرة أخرى. وكان الرسام 
قد صوّر الرأس تصويراً يمكن أن يقال عنه من وجهة النظر الفكرية» 
قريب الشبه من تصويرات شكسبير. 

واستطردت فلورا تقول وهي مشغولة بإعداد الخبز المحمّر لعمة 
السيد «(ف». 

- إن النزعة الخيالية على كل حال كما قلت للسيد «ف» بصراحة 
عندما عرض الزواج عل ولعلك ستعجبين حين تسمعين أنه عرض عل 
الزواج سبع مرات» مرة في مركبة مأجورة» ومرة في زورق» ومرة في 
مقصورة مسرح» ومرة فوق حار عند آبار تانبريدج» والمرات الباقية على 
ركبتيه. إن النزعة الخيالية قد طارت مع أيام آرثر كلينام الأولى بعد أن 
فَصَلنا آباؤنا وابتعد كل منا عن الآخر كا ينفصل التمثال عن القاعدة 
وهكذا احتلت الواقعية العرش» وقد قال السيد «ف» متفضلاً جداً إنه 
يفهم هذا تامأ بل ويفضل هذا الوضع للأمور» ومن ثم أعطيته كلمتي 
وتم الزواج وهكذا كانت حياتي كا ترين يا عزيزتي» ومع ذلك فنحن لا 
نتكسر ولكن ننحني» أرجوك أن تفطري جيداً ريث) أمضي أنا بالصينية. 

واختفت تاركة دوريت الصغيرة تمعن التفكير في معاني كلماتها 
هذه المبعثرة ثم لم تلبث أن عادت مرة أخرىء وأخيراً بدأت في تناول 
إفطارها وهي لا تكف عن الحديث طيلة الوقت. 


قالت فلورا وهي تضع ملء ملعقتين من سائل بني اللون يشبه في 
رائحته البراندي في قدح شامها: 
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- أترين يا عزيزتي» إنني مضطرة لأن أحرص على تنفيذ تعلييات 
الطبيب رغم أن مذاق الشاي عندئذ يكون أبعد شيء عن اللذة وذلك 
لأني مخلوقة ضعيفة الصحة وكان من الممكن ألا أسترد صحتي بعد 
الصدمة التى تلقيتها بسبب كثرة بكائى في الغرفة المجاورة بعد افتراقى 
عن آرثر هل تعرفينه منذ مدة طويلة.مكتبة سر من قرأ 

وما إن فهمت دوريت الصغيرة أن هذا السؤال موجّه إليها -إذ 
كان في حاجة إلى بعض الوقت لأن سرعة رئيستها الجديدة في الحديث 
جعلتها تتخلف كثيراً عن متابعتها- حتى أجابت أنها عرفت السيد كلينام 
منذ عودته. 

وعادت فلورا تقول: 

- طبعاً بالتأكيد لم يكن في مقدورك أن تعرفيه قبل ذلك إلا إذا 
كنت في الصين أو تراسلت معه وكلاهما غير محتمل. لأن الناس المتعودين 
على السفر تتلون وجوههم بالسمرة على نحو ما وليس هذا شأنك إطلاقاً. 
أما عن التراسل فعن أي شيء؟ هذا هو الواقع إلا إذا كان عن الشاي إذن 
ففى بيت والدته كانت أولى معرفتك به؟ إنها سيدة حكيمة جدأ ومنصفة 
ولكنها عنيفة جدأ.. كان ينبغي أن تكون ما لذي القناع الحديدي. 

فقالت دوريت الصغيرة: 

- لقد كانت السيد كلينام شفيقة بي. 


- أحقاً؟ إني واثقة من سعادتي إذ أسمع هذا لأن من الطبيعي - 
باعتبارها أماً لآرثر كلينام- أن تبتهج مشاعري وأنا أسمع رأياً عنها 
أحسن مما سمعت من قبل. وذلك رغم أني لا أعرف ماذا تظن بي عندما 
أذهب لزيارتها كا أفعل أحياناً بكل تأكيد حيث تجلس محملقة في وجهي 
كالقدر الراكب مركبة -وهي مقارنة مزعجة طبعاً- لأنها مريضة ولا 
ذنت ها في امرض فأنآلم أعرف ق ولا استطيع أن اتضوره 
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وتلفتت دوريت الصغيرة حوها في تردد ثم قالت: 

- هل أجد عملي في أي مكان يا سيدتي؟ هل أستطيع الحصول عليه؟ 

فقالت فلورا وهي تتناول قدحاً آخر من الشاي مع الجرعات التي 

- أيتها الحورية الصغيرة البارعة. ليس هناك أي داع للتعجل وإنه 
ليحسن أن نبدأ بائتمان بعضنا البعض على أسرار صديقنا المشترك -وهي 
كلمة جد باردة مني على الأقل لم أكن أقصدها- أما التعبير الأنسب جداً 
فهو الصديق المشترك.. بدلاً من أن نعمد إلى الرسميات التي ربا تجعل مني 
-لا منك- شبيهاً بالصبي الإسبرطي الذي عضّه الثعلب» وهو مثال أرجو 
أن تعذريني على تقديمه دون أمثلة الأولاد المتعبين من كل نوع الذين 
يقحمون أنفسهم في المجتمعات» وأعتقد أن ذلك الصبي الإسبرطي 
أكثرهم شقاوة. 

وظلت دوريت الصغيرة جالسة تنصت بوجه شديد الامتقاع» 
وأخيراً قالت: 

- ألا يحسن بي أن أعمل في أثناء هذا الحديث. إن في مقدوري أن 
أعمل وأنتبه لما يقال أيضاً.. وأنا أفضل هذا إذا أمكن. 

وقد أعربت بلهفتها عن مدى قلقها لبقائها بلا عمل حتى جعلت 
فلورا تقول لها مجيبة وهي تقدم ها سلة مليئة بمناديل اليد البيضاء: 

- حسناً يا عزيزتي» ليكن لك ما تفضلين. 

ووضعت دوريت الصغيرة السلة بجانبها في سرورء ثم تناولت 
منديلاً حريمياً صغيراً «ولضمت؟ إبرتها وبدأت في التطريز. 

وقالت فلورا: 
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- ما أبرع أصابعك. ولكن هل أنت واثقة بأنك على ما يرام؟ 

- أوه أجلء حقاً! 

وضعت فلورا قدميها على سياج المدفأة» وأعدت نفسها للانطلاق 
في حديث عاطفي طويل. وقد بدأته فوراً وهي تطوح برأسهاء وتتنهد 
بطريقة مقنعة» مستغلة إلى أبعد حد حركات حاجبيهاء ملقية بين الحين 
والآخر بنظراتها إلى الوجه المادئ المنحني على العمل. 

قالت: 

- ينبغي أن تعلمي يا عزيزي.. ولكنني لا أشك في أنك تعلمين 
فعلاً لا لأنني ذكرته لك بطريقة عامة» وإنما لأني أشعر أني أحمل على 
یی سروف رة کا ذلك الذي انس ماذا بحي [ى قبل أن أفدم 
للمرحوم السيد «ف» كنت مخطوبة لآرثر كلينام -وأنا أقول السيد كلينام 
أمام الناس بحكم التقاليد ولكني هنا أقول آرثر- وكنا في بعضنا البعض 
الواحد للآخرء وكان ذلك إشراقة الحياة وكان تصمياً مقياً وكان نشوة 
وكان كل شىء آخر من هذا القبيل في أعلى درجة» فلا تمزق هذا كله إرباً 
تجمدت عو لفن ولم يسع آرثر إلا أن يرحل إلى الصين» وأغدو آنا 
العروس الحجرية للمرحوم السيد «ف». 

وأبهجت فلورا نفسها إلى حد كبير وهي تنطق ببذه الكلمات. ثم 
استطردت تقول: 

- لن أحاول أن أصور مشاعرنا في ذلك الصباح عندما كان كل 
شىء جامداً في أعماقى وعمة السيد «ف» تتبعنا في مركبة زجاجية النوافذ 
لا بد أنها -منطقيا- يحسن إصلاحها وإلا لما انكسرت بعد شارعين من 
البيت نما جعل عمة السيد «ف» تُعاد إلى البيت محمولة في مقعد من القش 
كا يحدث في مهرجانات الخامس من شهر نوفمبر.. يكفي القول إن 
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الإخطار الرسمي تم في غرفة الطعام بالطابق الأسفل حيث أسرف أب في 
تناول السالمون المخلل ومرض أسابيع» وذهبت مع السيد «ف» في جولة 
بالقارة الأوربية ولا وصلت إلى كاليه تصارع الناس للوصول إلينا على 
رصيف الميناء حتى فرقوا بيننا وإن لم تكن تلك هي الفرقة النهائية. 

واستمرت العروس الحجرية في الحديث -وهي لا تكاد تلتقط 
أنفاسها- بأشد غبطة وبطريقة طواقة كانت في بعض الأحيان مثيرة للدم 
واللحم. 

- لسوف أسدل غلالة على تلك الحياة الحالمة» لقد كان السيد 
«ف» في حالة معنوية طيبة» وكانت شهيته طيبة وقد أحب الطعام واعتبر 
الخمر خفيفة وإن كانت لذيذة وكل شيء كان على ما يرام» وعدنا إلى 
مسكن بالقرب من رقم 30 شارع لندن دوكس بمنطقة ليتل جوسلنج 
حيث استقر بنا المقام» وقبل أن نكتشف أمر الخادمة التي كانت تبيع ريش 
النعام من السرير الإضافيء إذا داء النقرس الطائر إلى أعلى يحلق آخذا معه 
السيد «ف» إلى عالم آخر. 


ونظرت أرملته إلى صورته وهزت رأسها ومسحت عينيها 
واستطرت تقول: 


- إنني أقدس ذكرى السيد «ف» كرجل محترم وزوج من أخلص 
الأزواج» يكفي فقط أن تذكر نبات المليون حتى يظهر أو تلمح باسم أي 
شيء صغير رقيق لتشربه حتى يأتي كالسحر في زجاجة شراب» وليست 
هذ توه وزكر ا وقد عدت إلى بيت أبي وعشت في أمان إن لم أكن 
في سعادة في أثناء بضعة أعوام حتى أقبل أبي ذات يوم منسابا في رفق 
وقال إن آرثر كلينام ينتظرني في الطابق الأسفل» وقد هبطت إليه ووجدته 
ولا تسأليني كيف وجدته إلا أنه لم يزل بلا زواج وبلا تغيير. 
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وكان من الممكن أن توقف هذه الأحاديث الغامضة التى كانت 
فلوّرا تلطا حول نفسها عندكذ أصابع أخرئ غير الأضابع الرشية التي 
كانت تعمل بجوارهاء لقد استمرت تعمل بلا توقف. والرأس المشغول 
منحنياً عليها يراقب الغرز. 

وقالت فلورا: 

- ولا تسأليني إذا كنت لا أزال أحبه أم لا يزال هو يحبني أو ماذا 
ستكون عليه النهاية أو متى» إننا محاطون بنظرات رقيبة وربا كان مقدرا 
علينا أن نذوب فُرْقة ومن المحتمل ألا يجتمع شملنا أبداً فلا كلمة ولا 
نفس ولا نظرة يجب أن تكشف سرّنا وإنما يجب أن يكون كل شيء سرا 
مكتوماً كالقبر فلا تعجبي من ثم حتى إذا رأيتني أبدو -بالمقارنة- باردة 
مع آرثر أو يبدو آرثر -بالمقارنة- بارداً معي لأن لدينا أسباباً خطيرة 
ويكفي أن كلانا يفهم الآخر.. صه! 

كل هذا قالته فورا في حماسة شديدة وكأنم| هي حقاً تؤمن به. وم 
يكن ثمة شك كبير في أنه حين تدفع نفسها إلى مثل هذه الحالة الأسطورية 
تؤمن فعلاً بكل ما تقوله عندئذ. 

وكررت فلورا القول: 

- صه! لقد ذكرت لك الآن كل شىء واستقرت الثقة المتبادلة 
ااا مهومن أجل ارتو ساكون دنا صديفة لك يا ابت ال 
وباسم آرثر يمكنك أن تعتمدي علّ دائ ١‏ 

ووضعت الأصابع الرشيقة العمل جانبأًء ونهضت الفتاة الصغيرة 
وقبلت يدها فقالت لحا فلورا وقد عادت إلى طيبة قلبها الطبيعية حيث 
استفادت جداً من هذا التغيير: 

- إنك باردة جداً. لا تشتغلي اليوم وأنا واثقة أنك لست على ما 
يرام وواثقة أنك لست قوية البنية. 
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- الأمر فقط يرجع إلى شعوري بأني قد غمرت إلى حد الارتباك 
بعطفك وعطف السيد كلينام الذي عهد بي إلى واحدة يعرفها ويحبها منذ 
مدة طويلة. 

وقالت فلورا التي كان لها ميل محدد لأن تكون دائ صادقة مع 
نفسها إذا أتاحت هذه النفس الفرصة لأن تفعل هذا. 

- حسناً جداً يا عزيزتي. ويحسن كذلك أن تتركى هذا الآن وشأنه 
لأني لا أستطيع أن أقول كل شيء» ولكن هذا لا يمنع من أن تنامي قليلاً! 

فقالت دوريت الصغيرة بايتسامة شاحبة: 

- إن لي من القوة ما يكفى لأن أفعل ما أريد أن أفعله دائ 
وسوف أكون في حالة طيبة حالاً. لقد غمرتنى بجميلك» هذا هو كل 
شىء. وإذا بقيت بجوار النافذة قليلاً فسوف أسترد هدوئى. 

وفتحت فلورا النافذة» وأجلستها على مقعد بجوارهاء وانسحبت 
بلباقة إلى مكانها الأول. وكان يوماً كثير ا هواء» ومن ثم سرعان ما أنعش 
الهواء وجه دوريت الصغيرة وهو يرفرف عليها. وخلال لحظات قليلة 
جداً عادت إلى سلة عملهاء وظلت أصابعها الرشيقة كالعهد بها دائ 

وفي أثناء قيامها بالعمل بهدوء سألت فلورا هل أخبرها السيد 
كلينام أين تقيم؟ ولماذا أجابت فلورا بالنفي» قالت دوريت الصغيرة إنها 
تدرك لاذا التزم الرقة في هذا الشأن» ولكنها تشعر عن يقين أنه سيوافقها 
حين تفضي بسرّها إلى فلوراء وأنها من ثم ستفعل هذا بعد إذن فلورا. ولا 
تلقت إجابة مشجعةء ركزت قصة حياتها في كلمات قليلة عن نفسهاء 
وأسهبت في الحديث الطيب عن أبيهاء وأنصتت فلورا إلى هذا بحنان 
طبيعي ينم عن فهم الموقف ودون أن يكون فيه أي شرود ذهني. 

ولما حان موعد الغداءء وضعت فلورا ذراع عهدتها الجديدة في 
ذراعهاء وصحبتها هابطة السلم إلى الطابق الأسفل حيث قدمتها إلى 
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البطريرك والسيد بانكس اللذين كانا فعلاً في غرفة الطعام يستعدان للبدء 
فيه» وكان غداء عمة السيد «ف» أَعِدَ كالمعتاد في غرفتها. وكان استقبال 
كل من هذين السيدين لدوريت مطابقاً لشخصيته. فبدا على البطريرك أنه 
دىئ إليها أجل تخدمة يقوله"إنه مد بر ويها :ما اليد يا نك فقد 
أرسل نفخته المعتادة على سبيل التحية. 

وكان لدوريت في هذا الجو الجديد أن تشعر بأشد الخجل أياً 
كانت الظروف لا سيها بسبب إلحاح فلورا عليها لتتناول كأساً من الخمر 
وتأكل أحسن ما يُقَدَّم إليها. ولكن شعورها بالحرج ازداد إلى حد كبير 
بسبب السيد بانكس. فقد كان سلوك ذلك السيد يوحي إلى ذهنها في أول 
الأمر أنه قد يكون من الذين يلتقطون صور غيرهم. ذلك لأنه كان يمعن 
النظر إليهاء كا كان يرمق بين الحين والآخر المفكرة الصغيرة الموضوعة 
بجانبه. ولكن عندما لاحظت أنه لا يرسم شيئاًء وإنما راح يتحدث عن 
شؤون العمل فقطء بدأت الشكوك تخامرها في أنه يمثل بعض دائني 
أبيهاء وأن قيمة الديون الخاصة بهم مرصودة في تلك المفكرة. وعلى هذا 
الاعتبار كانت نفخات السيد بانكس تعبر عن الضيق ونفاد الصبرء وكل 
نخرة عالية غدت مطالبة بالدفع. 

ولكنها مرة أخرى لم تلبث أن خدعت بتصرفات السيد بانكس 
نفسه» التي تنم عن التناقص والشذوذ. وكانت قد نمضت عن المائدة منذ 
نصف ساعة وعاد إلى العمل بمفردها. وكانت فلورا قد ذهبت «لترقد 
قليلاً» في الغرفة المجاورة حيث تصادف أن فاحت» بعد انسحابهاء رائحة 
شراب في أنحاء المنزل. 

وكان البطريرك مستغرقاً في النوم وفمه الذي ينطق بالبر مفتوحاً 
تحت منديل أصفر في غرفة الطعام. وفي هذه الفترة الحادئة ظهر السيد 
بانكس أمامها برفق» وأومأ لها برأسه في ثورة وهو يقول في صوت خافت: 
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- أتشعرين بالسأم قليلاً هنا يا آنسة دوريت؟ 

فقالت دوريت الصغيرة: 

- لاء شكراً يا سيدي. 

فعاد السيد بانكس يقول وهو يتسلل إلى الغرفة ببطء: 

- إنك مشغولة کا أرى. ما هذه الأشياء يا آنسة دوريت؟ 

- مناديل. 

فقال بانكس: 

- أهي كذلك حقا؟ لم أكن أظن أنها كذلك. 

ولم يكن بأي حال ينظر إلى المناديل» وإنما إلى دوريت الصغيرة وقد 
استطرد يقول: 

- لعلك تتساءلين من أكون هل أخبرك؟ إنني قارئ طالع. 

وبدأت دوريت الصغيرة عندئذ تظن به الجنون. وعاد بانكس 
يقول: 

- إنني ملوك جس) وروحاً لمخدومي. وقد رأيت مخدومي وهو 


يتناول طعام الغداء ف الطابق الأسفل. ولكنني أقوم بقليل من قراءة 
الطالع أحياناء وبصفة خاصة... بصفة خاصة جداً يا آنسة دوريت. 


ونظرت دوريت الصغيرة إليه في ريبة لا تخلو من الجزعء بین 
أردف هو قائلاً: 
نظرة ولا تجعليني أشعر أني مزعج لك. 
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ولكنه كان مزعجاً بحيث تمنت لو لم يكن بالغرفة؛ إلا أنها 
«الكستبان» فيها. 

وقال بانكس وهو يلمس كفها بسبابته الباردة في رفق: 
E‏ 

وأردف قائلاً وهو يحملق في الخطوط: 

- ما هذه القضبان؟ إنهبا سجن . وما هذا الحلباب الرمادي 
والقلنسوة السوداء؟ إنه الوالد. وما هذه الكلاريونيت؟ إنها العم. وما 
حذاء الرقص هذا! إنه الأخت. ومن هذا الضليل هنا وهناك في بلادة 
وخمول؟ إنه الأخ. ومن هذا الذي يفكر من أجلهم جميعاً؟ عجباً! إنه أنت 
يا آنسة دوريت. 

والتقت نظراتها بنظراته حين رفعت عينيها إليه في عجب» وقد 
خطر ها آنه» رغم حدة نظراته» يبدو أكثر رقة وبشاشة مما كانت تظن 
عندما رأته في أثناء طعام الغداء. وتركزت عيناه مرة أخرى على كفهاء 
ومن ثم ضاعت الفرصة لتأكيد أو تصحيح هذا الإحساس عنه. 

وعاد السيد بانكس يقول وهو يتتبع خطأ في كفها بإصبعه الغليظ: 

- والآن ليكن الشيطان هنا إذا لم أكن أنا في هذا الركن. ماذا أريد 
هنا؟ ماذا يكمن ورائي؟ 

ومضى بإصبعه في بطء على معصمهاء وحول المعصمء متظاهراً 


وسألته دوريت الصغيرة باسمة: 
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- هل ثمة ضرر؟ 

فقال بانكس: 

- بعض سوء الحظ! ما قيمة هذا في رأيك؟ 

- ينبغي أن أسألك هذا. فلست أنا قارئة الطالع. 

فقال بانکس: 

وبعد أن أطلق اليد في بطء تدريجي» دس كل أصابعه في شوائك 
شعره حتى انتصبت في كامل وضعهاء وعاد يقول ببطء: 

- تذكري ما أقول يا آنسة دوريت. سوف تعيشين لتري. 

ولم يسعها إلا أن تظهر دهشتها البالغة» ولو لمجرد معرفته لكل 
هذا عنها. وأشار هو نحوها قائلاً: 

- آه! لا.. ليس هذا ما أريد يا آنسة دوريت. إطلاقاً. 

وتطلعت إليه وهى أكثر دهشة ما كانت» وفي شىء من الخوف 
كأن| تريد منه تفسيراً لكلاته الأخيرة. 

فقال بانكس وهو يقلد -في جد بالغ - نظرتها وتصرفاتها التي تنم 
عن الدهشة. وكان تقليده يبدو عجيبا غريبا: 

- ليس هذا. لا تفعلى هذاء لا تفعلى هذا عندما تريننى في أي 
مكان أو في أي وقت. فأنا لا شىء. لا تمتمى بأمري. ولا تتحدثي عني» 
ولا تبالي بي. هل توافقين يا آنسة دوريت؟ 

فردّت الصغيرة دورت قائلة وهى مندهشة تهاماً: 

- إنني لا أكاد أدري ماذا أقولء لماذا؟ 
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- لأنني قارئ طالع. بانكس الغجري. إنني لم أذكر لك بعد الكثير 
عن طالعك يا آنسة دوریت» كما لم أذكر لك ما ورائي في ظاهر يدك هذه 
الصغيرة لقد قلت لك سوف تعيشين لتري. هل اتفقنا يا آنسة دوريت؟ 

- اتفقنا على أنني... 

- على أنك لا تبالين بأمري خارج هذا اكان إلا إذا بدأت أنا. لا 
تحفل بي عندما أحضر أو أتصرف. وهذا أمر سهل جدا. فأنا لا أفتقد 
ولست بالوسيم ولا بالعشير الكريم» إنني فقط آلة تحصيل في يد مخدومي 
ولا حاجة بك لأكثر من أن تقولي لنفسك «آه. هذا هو بانكس الغجري 
في قراءته للطالع. لسوف يخبرني ببقية طالعي ذات يوم. لسوف أعيش 
لأعرفه» هل اتفقنا يا آنسة دوريت. 

فقالت دوريت الصغيرة في تردد بعد أن أربكها إلى حد كبير: 

- أجل... أعتقد هذا ما دمت لا تسيء إلى أحد. 

- حسناً! 

ثم ألقى نظرة على جدار الغرفة المجاورة وانحنى إلى الأمام مردفاً: 

- مخلوقة كريمة» وسيدة ذات مبادئ» ولكنها عديمة الاكتراث 
كثيرة الكلام يا آنسة دوريت. 

ثم فرك يديه كأنم| كانت المقابلة مُرْضية جداً في نظره» ومضى نحو 
الباب بأنفاسه اللاهثةء وأومأ برأسه متودداً وخرج. 

وإذا كانت دوريت الصغيرة قل شعرت بأبلغ الحبرة من هذه 
التصرفات الصادرة من هذا الصاحب الجديدء ومن إيجاد نفسها طرفاً في 
هذه الاتفاقية العجيبة» فإن حيرتها لم تخف بالظروف التي أعقبت هذا 
كله. ففضلاً عن انتهاز السيد بانكس كل فرصة متاحة له في بيت السيد 
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كاسبي لكي يرسل إليها نظراته ونفخاته التي ها دلالتها -وإن لم يكن هذا 
بالشىء الكثير بعد الذي صدر منه- فإنه بدأ في الاختلاط بحياتها اليومية. 
فكانت تراه في الشارع باستمرار. وإذا ذهبت إلى بيت السيد كاسبي؛ كان 
هو دائياً هناك» وعندما تذهب إلى بيت السيدة كلينام» يمضي هو إليه زاعا 
أي شيء وكأنا لتبقى دائ تحت رقابته. وكان قد مر أسبوع عندما رأته 
ذات ليلة -لدهشتها- عند البوابة يتحدث مع ال حارس المناوب الذي 
دلت جميع الظواهر على أنه واحد من معارفه الودودين. وكانت دهشتها 
التالية أن وجدته مألوفاً داخل السجن. إذ سمعت أنه يقدم نفسه مع بقية 
الزائرين في حفلة الاستقبال التي يقيمها أبوها كل يوم أحد» كا رأته يسير 
وذراعه في ذراع صديق من نزلاء السجن في الفناءء كما علمت -عن 
طريق الأقوال المتواترة- أنه ظفر بنجاح ضخم ذات ليلة بين أعضاء 
النادي الاجتماعي الذين يجتمعون في الاستراحة» وذلك بالحديث الذي 
ألقاه عليهم عن السجن» وبالأغنية التي غناهاء وبالجالونات الخمسة من 
البيرة التي وزعها على المجتمعين» وتقول الإشاعات المجنونة إنه وزع 
أيضاً نحو حمس وعشرين أقة من الجمبري. وكان تأثير هذه الظواهر على 
السيد بلورنيش عندما كان يراها في أثناء زياراته الوفية للسجنء قد ترك 
في نفس دوريت الصغيرة من الأثر ما لا يضارعه إلا هذه الظواهر نفسها. 
لقد بدا أن هذه الظواهر قد جمدته وعقدت لسانه فكان لا يستطيع إلا أن 
يحملق» وفي أحيان قليلة يغمغم أن سكان حوش بليدنج هارت ما كانوا 
ليصدقوا أن هذا هو بانكس» ولكنه لم يكن ينطق بكلمة أكثر من هذاء أو 
يأتي بحركة أكثر من هذا حتى للصغيرة دوريت. وتوّج السيد بانكس 
تصرفاته الغامضة هذه بالتعرف على تيب بطريقة مجهولة» وسار متمشيا 
ذات يوم أحد مع ذلك السيد في فناء السجن واضعا ذراعه في ذراعه. 
وخلال هذا كله لم يكن بهتم إطلاقاً بدوريت الصغيرة إلا مرة أو مرتين 
عندما حدث وكان قريباً منهاء وم يكن ثمة أحد بالقرب منهاء إذ قال 
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وهو يمر بجانبها مرسلاً نظرة مودة ونفخة تشجيع «بانكس الغجري 
قارئ الطالع». 

وظلت دوريت الصغيرة تعمل وتكدح كالمعتاد. متعجبة لهذا كلهء 
ولكنها احتفظت بعجبها هذاء كا كانت تفعل منذ صباها في الاحتفاظ 
بأعباتها التقال داخل صدرها. وكان ثمة تغيير قد تسلل» وظل متسللاً: إلى 
ذلك القلب الصبور. فكانت تبدو في كل يوم أكثر انطواءً عا كانت في اليوم 
سابق. وكانت أهم رغباتها -في نظرها- أن تدخل السجن أو تخرج منه 
دون أن يشعر بها أحد» وأن تمضي في أي مكان آخر دون أن يلمحها أحد. 

وكانت تشعر بالرضا أيضاً حين تأوي إلى غرفتها -وما أعجبها 
من غرفة ملائمة لرقتها وطبيعتها الشابة- كلا أمكنها دون إهمال 
لواجباتها. وكان ثمة أوقات بعد الظهرء عندما تكون خالية من العمل» 
وعندما يأتي الزائرون للعب الورق مع أبيهاء حيث يمكنها أن تتفرغ 
لنفسها. وعندئذ تنفلت عبر الفناءء وتصعد درجات السلم إلى غرفتها 
وتأخذ مكانها بجوار النافذة. وكم من الصور المتوافقة كانت تتخذها 
تلك الشوائك فوق جدار السجن» وكم من الأشكال الخفيفة كانت تلك 
القضبان تنسج نفسها فيهاء وكم من اللمسات الذهبية كانت تتساقط على 
الصدأء كل هذا في أثناء جلوس دوريت الصغيرة مشغولة الفكر. وكان 
ثمة صور متعرجة جديدة تتحول أحياناً إلى أشكال قاسية عندما تراها من 
خلال نوبة الدموع. ولكن سواء كانت تلك الصور جميلة أو قاسية» فلم 
يكن يسعها إلا أن تنظر إليها في أثناء وحدتهاء وتطوف بنظراتها فوقها 
وتحتها وخلالها رائية كل شيء بذلك الطابع الثابت. 

كانت غرفة دوريت الصغيرة مجرد علية «غرفة عليا»» وعلية في 
سجن مارشاليزا. ورغم جمال ترتيبهاء فقد كانت في ذاتها رديئة» ولم يكن 
يميزها غير النظافة والهواء الطلق. ذلك لأن كل قطعة زينة يمكن أن 
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تشتريها كانت تحملها إلى غرفة أبيها. ومع هذا فقد كانت تشعر نحو هذه 
الغرفة البائسة بحب متزايد» وكان الجلوس فيها بمفردها قد أصبح من 
ألوان الراحة الأثيرة لديها. 

وعلى هذا النحو حدث ذات يوم بعد الظهرء في أثناء تصرفات 
بانكس الغامضة أن كانت جالسة إلى نافذة غرفتها عندما سمعت خطوات 
ماجي المعروفة لديها جيداً تصعد السلّم. وأحست بأشد القلق خشية 
تكون ماجي آتية لاستدعائها. وكلما ازدادت خطوات ماجي صعوداً 
ا وقد بلغ من اضطرابها أنها لم تستطع 

تقول شيئاً عندما ظهرت ماجي أخيراً. 

وقالت وهي ڌ تلهث: 

- أرجوك يا أمي الصغيرة. يجب أن تنزلي لتريه. إنه هنا. 

- من يا ماجي؟ 

- من! السيد كلينام طبعاً. إنه في غرفة والدك. وقد قال لي: 

- إنني لست على ما يرام يا ماجي» ويحسن ألا أنزل. لسوف أرقد 
لأنام أنظري إنني أرقد الآن لأريح رأسي . أرجوك أن تقولي له إنك 
تركتنى هكذا وإلا لذهيت إليه. 

فقالت ماجى المحملقة: 

- حسناً! ليس من اللياقة يا أمى الصغيرة» أن تديري وجهك! 

وكانت ماجى شديدة الحساسية ضد الامتهانات الشخصية» 
وبارعة جداً في ابتداعهاء ومن ثم أردفت قائلة: 

- أو تضعين يديك على وجهك أيضاً؟ إذا كنت لا تحتملين النظر 
إلى شىء مسكين مثلي» فالأنسب أن تقولي لها هذا فورء دون أن تنبذيها 
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هكذا وتجرحي مشاعرها وتحطمي قلبها وهي لا تزال في العاشرة من 
عمرها.. المسكينة. 

- إنني أفعل هذا لأريح رأسي يا ماجي. 

- حسناء إذا كنت تبكين لتريحى رأسك يا أمى الصغيرة فدعينى 
أبكى أنا أيضاً. لا تنفردي بالبكاء لنفسك. ألا يعتير هذا جشعاً.. 

وقد أمكن بشىء من الصعوبة إغراؤها للعودة بذلك العذر -ولكن 
بشرط أن تركز كل حواسها في مهمتهاء وأن تترك سيدتها الصغيرة لشأنها 
لمدة ساعة أخرى» مع خوف ماجي من أن تكون قد تركت طبيعتها الطيبة 
في بئر السلّم» قد أتى ثمره. وهكذا انطلقت وهي تردد لنفسها طيلة 
الطريق مضمون الرسالة لتستوعبه في ذهنهاء ثم عادت في الوقت المحدد 
وأعلنت قائلة: 

- أستطيع أن أقول لك إنه كان شديد الأسف. وقد أراد أن يرسل 
طبيباً ولسوف يعود غداً مرة أخرى. أؤكد لك ولست أظن أنه سينام 
مستريحاً الليلة بعد أن سمع عن رأسك يا أمي الصغيرة. أوه» ويحي هل 
كنت تبكين؟ 

- أظن أني بكيت قليلاً يا ماجي. 

- قليلاً؟ أوه! 


- ولكن كل شيء انتهى الآن.. انتهى إلى خير يا ماجي. وإن 
رأسي الآن أحسن كثيراً وأهدأ. وإني مستريحة تماما وسعيدة لأني لم أنزل. 
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وعانقتها طفلتها الضخمة المندهشة بحنان؛ وبعد أن سوّت ها 
شعرها وغسلت جبينها وعينيها بالماء البارد -وهى مهمة تعودت يداها 
الغليظتان القيام بها في براعة- عادت تعانقها وتحتضنها وهي منتشية با 
بدا على وجه دوريت من بشاشة» ثم أجلستها في مقعدها بجوار النافذة. 
وني مواجهة هذا المقعده وبمجهودات منتشية» لم يكن ثمة حاجة إليهاء 
جرّت الصندوق الذي كانت تتخذه مقعداً لها في مناسبة إنصاتها للقصص» 
وجلست عليه واحتضنت ركبتيها بذراعيهاء وقالت بشهية عارمة نحو 
اله ور نار > لقتين: 

- والآن يا أمى الصغيرة» هيا إلى قصة حلوة. 

- لتكن عن أميرة! ولتكن أميرة رائعة. تفوق كل خيال كا تعلمين. 

وفكرت دوريت الصغيرة برهة» ثم بدأت الحديث وقد ارتسمت 
على وجهها المضطرم بالشمس الغاربة» ابتسامة حزينة: 

- ماجی» كان فی كان ملك جميل» وكان لديه كل ما يتمناه وأكثر 
كثيراً. كان لديه الذهب والفضة والماس والياقوت والكنوز من كل نوع. 
وكان لديه القصور و... 

فقاطعتها ماجي قائلة وهي لا تزال تحتضن ركبتيها: 

- والمستشفيات. وليكن له مستشفيات» لأنها جد مريحة. 
مستشفيات فيها كثير من الدجاج. 

- نعم. كان لديه الكثير منهاء والكثير من كل شيء. 

فقالت ماجى: 
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- الكثير من البطاطس المشوية مثلاً؟ 

- الكثير من كل شيء. 

فأرسلت ماجي ضحكة خفيفة وهي تزيد ما احتضان ركبتيها 
قائلة: 

- مرحى! اليس هذا رائعاً! 

- وكان للملك ابنة كانت أعقل وأحمل أميرة في الوجود. وعندما 
كانت طفلة فهمت جميع دروسها قبل أن يعلمها إياها مدرسوها. ولما 
كبرت كانت أعجوبة العالم. وقد حدث أن كانت بالقرب من القصر 
الذي تعيش فيه هذه الأميرة كوخ تقيم فيه امرأة صغيرة الجسم فقيرة. 
وكانت تقيم فيه بمفردها. 

فقالت ماجي وهي تلعق شفتيها: 

- امرأة عجوز. 

- لا. لم تكن عجوزاًء وإنما شابة تماماً. 

فقالت ماجى: 

- وكانت الأميرة تمر بالكوخ كل يوم تقريباً. وكلما مرّت به في 
مركبتها الجميلة» رأت المرأة الصغيرة الفقيرة جالسة تعمل على مغزهاء 
فكانت تنظر إلى المرأة الصغيرة والمرأة الصغيرة تنظر إليها. وهكذا حدث 
ذات يوم أن أوقفت الأميرة مركبتها على مسافة يسيرة من الكوخ»› 
وهبطت منهاء وسارت إليه واختلست النظر من بابه إلى الداخل. وهناك 
رأت» كالمعتاد» المرأة الصغيرة جالسة تعمل على مغزطاء ونظرت هذه إلى 
الأميرة» ونظرت الأميرة إليها. 
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- كأنم) تحاول كل منهما أن تجعل الأخرى تطرف أولا. أرجوك أن 
تستمري يا أمي الصغيرة. 

- وكانت الأميرة أميرة رائعة لديها القدرة على كتم الأسرارء وقد 
قالت للمرأة الصغيرة: لماذا تحتفظين به هناك. وقد بيّن هذا السؤال أن 
الأميرة تعرف لاذا تعيش المرأة الصغيرة بمفردها في الكوخ عاملة على 
مغزلهاء وقد ركعت هذه عند قدمي الأميرة والتمست منها ألا تكشف 
سرها. ومن ثم قالت الأميرة إنني لن أكشف سرك أبداً. دعيني أره. 
وعندئذ أغلقت المرأة الصغيرة المصراع الخشبي لنافذة الكوخ» وأحكمت 
إغلاق الباب» ثم فتحت -وهي ترتعد من قمة رأسها إلى قدميها خشية 
أن يشك فيها أحد-باباً لكان سري جداًء وأطلعت الأميرة على شبح. 

فقالت ماجي: 

- ويحي ! 

- وكان شبح شخص مات منذ أمد بعيد... شبح شخص ذهب 
بعيدا ولن يعود أبداً. وكان مشرقاً عند النظر إليه. وكانت المرأة فخورة به 
من صميم قلبها على أنه كنز عظيم. وبعد أن تأملته الأميرة قليلء قالت 
للمرأة الصغيرة: وهل أنت تحرسين هذا كل يوم؟ فأغضت ببصرها 
وهمست قائلة: نعم. وعندئذ قالت الأميرة: اذكري لي السبب. وعلى هذا 
أجابت الأخرى لأنه لم يحدث أن مرّ أحد في ذلك الطريق مثله في الكرم 
والشهامة» وكان ذلك في بداية الأمر. وقالت أيضاً إن أحداً لا يفتقدهى 
وإن أحداً لا يتضرر منه» وإن ذلك الشخص قد ذهب إلى أولئك الذين 
كانوا ينتظرونه... 

فقاطعتها ماجي قائلة: 
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- إذن فقد كان ذلك الشخص رجلا. 

وقالت دوريت الصغيرة بوداعة: نعم» إنها تعتقد هذا ثم 
استطردت قائلة: 

- لقد ذهب إلى أولئك الذين كانوا ينتظرونه. وإن ذلك التذكار 
قد سرق أو احتفظ به دون الجميع. وقالت الأميرة آه! وعندما يموت 
صاحب الكوخ سوف يكتشف التذكار فيه! فقالت المرأة الصغيرة لاء 
فعندما يجين ذلك الوقت سوف سبط التذكار بهدوء إلى قبره حيث لن 

فقالت ماجى: 

- آهء بالتأكيد. أرجوك أن تستمري. 

- وقد دهشت الأميرة جداً عند سماعها هذا كا قد تظنين يا ماجي! 

- وهكذا قررت أن تراقب المرأة الصغيرة وترى ما سوف يحدث. 
وفي كل يوم كانت تمر بالكوخ في مركبتها الجميلة وترى المرأة الصغيرة 
جالسة دائماً بمفردها تعمل على مغزها. وكانت تنظر إلى المرأة الصغيرة والمرأة 
الصغيرة تنظر إليها. وأخيراً حدث ذات يوم أن رأت عجلة المغزل واقفةء 
ولم يكن ثمة أثر للمرأة الصغيرة. ولما قامت الأميرة بالسؤال عن سبب 
وقوف حركة المغزل» وأين ذهبت المرأة الصغيرة» قيل ها إن المغزل توقف 
عن العمل لأنه ليس هناك من يعمل عليه بعد أن ماتت المرأة الصغيرة. 

وقالت ماجى: 


- كان ينبغي أن يأخذوها إلى المستشفى» وعندئذ كانت تشفى من 
المرض. 
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- وبعد أن بكت الأميرة قليلاً جداً على فقد المرأة الصغيرة» 
جففت دموعها وهبطت من المركبة عند المكان الذي سبق أن أوقفتها فيه 
ومضت إلى الكوخ واختلست النظر إليه من الباب. ولم يكن ثمة أحد 
الآن ينظر إليهاء أو تنظر إليه» ومن ثم دخلت فورا لتبحث عن الشبح 
المكتنز. ولكنها لم تجد له أثراً في أي مكان. وعندئذ علمت أن المرأة الصغيرة 
أصدقتها القول» وأن الشبح لن يزعج أحداء وأنه هوى بهدوء إلى قبره. 
وأنه وهي قد استقرا في مثواهما الأخير. هذا هو كل شيء يا ماجي. 

وكان الضوء الأحمر للشمس الغاربة ينعكس على وجه دوريت الصغيرة 
عندما وصلت هكذا إلى نهاية قصتهاء نما جعلها ترفع يد لتحجبه عنها. 

- هل كان يجب أن تكون عجوزا؟ 

- المرأة الصغيرة؟ 

-آه! 

فقالت دوريتا لصغيرة: 

- لا أدري. ولكن الآمر كان سيبقى ى) هو حتى لو ظلت المرأة 
عجوزاً إلى الأبد. 

- أحقاً! حسناً. أعتقد أن الأمر كا تقولين. 

ثم جلست محملق وتفكر. 

وظلت جالسة فترة طويلة شاخصة النظر حتى رأت دوريت 
الصغيرة أن تبعدها عن صندوقهاء فنهضت هي وراحت تطل من 
النافذة. وفيما كانت تلقى بنظراتها إلى الفناء» رأت بانكس يدخل إليه 
ويختلس النظر إليها بركن عينه وهو يمر فيه. 
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وقالت ماجى التى كانت قد انضمت إلى دوريتثت الصغيرة 
وراحت تيل على كتفها عند النافذة: 

- من هذا يا أمي الصغيرة! إني أراه يأتي ويذهب كثيراً. 

فقالت دوريت الصغيرة: 

- سمعت أنه يدعى قارئ الطالع. ولكنني أشك فيا إذا كان هل 
يستطيع أن يذكر الكثير من الناس شيئاً عن ماضيهم أو حاضرهم. 

فقالت ماجى: 

- ألم يكن في مقدوره أن يذكر للأميرة طالعها؟ 

ونظرت دوريت الصغيرة مفكرة في غياهب السجن المظلمة» ثم 
هزت رأسهاء فقالت ماجي: 

- ولا طالع المرأة الصغيرة؟ 

فقالت دوريت الصغيرة وأشعة الشمس الغاربة تتألق عليها 
بسطوع شديد: 

- لا. ولكن هيا نبتعد عن النافذة. 
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متآمرون. وغيرهم 
جل جح سحواع ميم _ م 


كان المسكن الخاص للسيد بانكس يقع في بنتوفيل حيث كان يقيم 
في الطابق الثاني لرجل من رجال الأعمال -أعمال في أضيق نطاق- كان 
لمسكنه باب داخلي غير باب الشارعء قائم على زنبرك وينفتح بصوت 
يشبه صوت الفخ» وكان يضع على واجهة المسكن هذه اللافتة المضيئة 
«راج: مندوب عام» ومحاسب. ومحصّل ديون». 

وكانت هذه اللافتة» المهيبة ببساطتهاء تضيء حديقة أمامية صغيرة 
تطل على طريق زراعي مترب حيث كانت أوراق الشجر المليئة بالغبار 
تعيش مختنقة مدلاة الرؤوس. وكان يقيم في الطابق الأول أستاذ خطاط 
كان يزين سياج الحديقة بلوحات زجاجية لناذج خطية مختارة تبين كيف 
كان تلاميذه قبل ستة دروس» ثم كيف أصبحوا بعد هذه الدروس الستةء 
وكان سكن السيد بانكس محدودا بغرفة نوم واحدة كبيرة» وكان قد 
تفاوض واتفق مع السيد راج -صاحب المسكن- على أنه مقابل زيادة 
معينة ومحددة في الإيجار -له الحق في تناول الطعام مع الأسرة أيام الآحاد 
على أن يكون هذا الطعام إفطاراء أو غداءء أو شاياً أو عشاءً كل وجبة على 
حدة» أو كلها مجتمعة» خفيفة أو كاملة. وأن يكون هذا مع السيد والآنسة 
راج «ابنته» في غرفة الاستقبال الخلفية. 
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وكانت الآنسة راج سيدة لا تملك إلا القليل الذي حصلت عليه 
-مع شهرة واسعة في المنطقة- عن طريق قلبها الذي تحطم بعنف وعواطفها 
التي تمزقت على يد خباز متوسط العمرء مقيم في المنطقة؛ وكانت قد 
اضطرت إلى أن ترفع عليه دعوى -بوساطة مكتب السيد راج والدها- 
مطالبة فيها بتعويض عن خسائرها التي سببها ها حين نكث بوعده 
للزواج منها. ولم تقتصر محنة الخباز على اضطراره إلى دفع المبلغ الذي 
حكم به عليه ومقداره عشرون جنيهاًء وباعتباره المسؤول عا أصاب 
الآنسة راج من أضرارء وإنها ضل يعاني الشيء الكثير من مضايقات شبان 
بنتوفيل. أما الآنسة راج» التي تمتعت بجلال القانون والتي استشمرت 
المبلغ في سندات الائتمان العام» فقد أصبحت موضع التقدير والاعتبار. 


وني أثناء الإقامة مع السيد راج الذي كان له وجه أبيض مستدير 
كنا انسحبت منه دماء الخجل منذ مدة طويلة والذي كانت رأسه ذات 
الشعر الأصفر المشعث كمكنسة مدفأة قديمة» وفي أثناء الإقامة مع الآنسة 
راج التي كانت البقع الصغيرة الشبيهة بأزرار القميص تملأ وجههاء والتي 
كانت جدائلها الصفراء أقرب إلى الرثاثة منها إلى الفخامة؛ في أثناء إقامة 
السيد بانكس مع هذين الشخصين, كان عادة يتناول غداءه معهما أيام 
الآحاد منذ أعوام قليلة» وكان يتمتع مرتين في الأسبوعين أو نحو ذلك 
بوجبة مسائية مكونة من الخبز والجبن ال هولندي والخمر. وكانت الآنسة 
راج لا تشعر بأي خوف على نفسها من السيد بانكس باعتباره أحد القليلين 
جدا الصالحين للزواج. وكان هو متحصنا ضدها بهذه الفكرة المزدوجة 
«إن ما حدث لن يتكرر» و«إنه لا يستحق أن تتم بأمره» ومن ثم راح - 
وهو محصن بهذا الدرع المزدوج- يقيم مع الآنسة راج على وفاق. 

وكان حتى ذلك الحين لم يستغل غرفته في بنتوفيل في قليل من 
العمل أو في أي عمل قط. إلا في النوم. أما وقد أصبح الآن قارئ الطالع» 
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فإنه كثيراً ما كان ينفرد بعد منتصف الليل مع السيد راج في غرفة المكتب 
الأمامية» وحتى بعد هذه الساعات غير المناسبة» كان يسهر في غرفة نومه 
على ضوء الشموع. ورغم أن أعماله كمحصل لأموال مخدومه لم تقل» ورغم 
أن هذا العمل لم يكن مفروشاً بالورد بقدر ما هو مفروش بالأشواك فإن 
نوعاً جديداً من الأعمال كان يثقل كاهله دائ)ً. ومن ثم فإنه ما إن يفرغ 
من أعماله الخاصة بالبطريرك ليلا حتى يبدأ في عمل آخر. 

وكان الانتقال من معرفة السيد شيفري الوالدء إلى معرفة السيدة 
شيفري اللطيفة والابن الحزين» قد يبدو عملاً سهلاً؛ ولكن سواء كان 
سهلاً أو غير سهل» فسرعان ما قام به السيد بانكس. لقد استقر في حضن 
تجارة التبغ خلال أسبوع أو أسبوعين من ظهوره لأول مرة في السجن. 
وقد حرص بوجه خاص على أن يوطد علاقته ويحسن التفاهم مع الشاب 
جون. وني هذه المحاولة أمكنه أن ينجح في استدراج ذلك الشاب 
المحزون من عزلته» وإغرائه على القيام ببعض المهام السرية التي كان 
بسببها قد بدأ يختفي في فترات غير محدودة ولمدد قد تطول إلى يومين أو 
ثلاثة. وكان يمكن للسيدة شيفري -الفطنة- والتي تعجبت كثيراً لهذا 
التغيير أن تحتج على تعطل الخال في المتجر. ولكنها لم تفعل لسببين قويين 
أولاً: لأن ابنها جون قد نشط إلى الاهتمام الكبير بهذا العمل الذي كان 
المفروض أن تكون نوبات غيابه بداية له -وقد رأت أن هذا شىء مفيد 
لروحه المعنوية المابطة. وثانياً: لأن السيد بانكس زا دف ورات 
على أن يدفع لها -مقابل استغلاله لأوقات ابنها- مبلغاً محترماً بمعدل 
سبعة شلنات ونصف شلن في اليوم. وكان هو الذي فكر في هذا الاقتراح 
وعرضه بهذه الشروط المرضية قائلاً: «إذا كان ابنك يا سيدتي أضعف من 
أن يقبل هذا الأجرء فليس ثمة ما يدعو لأن ترفضي أنتء ألا ترين. 
والشغل بيني وبينك يا سيدتي شغل. هذا هو المبلغ». 
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أما ماذا كان رأي السيد شيفري في هذه الشؤون. أو ماذا كان 
يعرف عنها على وجه التحديد, فإنه لم يذكر هذا بنفسه قط. وقد سبق 
القول إنه كان رجلا قليل الكلام. ومن الممكن القول هنا إنه اكتسب 
عادة نابعة من مهنته وهي وضع كل شيء في مكان مغلق. وكان يغلق 
نفسه بنفس العناية التي يغلق بها السجن على المدينين. وحتى عاداته في 
تناول الطعام كانت جزءاً من عاداته العامة. ولكن لمن يكن ثمة شك - أياً 
كان الأمر- في أنه كان يحتفظ بفمه مغلقا كا يحتفظ بباب السجن. إنه لم 
يكن يفتحه قط بغير مناسبة وإذا احتاج الأمر لأن يقول شيئاء فإنه كان 
يفتحه قليلاً ويبقيه مفتوحاً المدة الكافية لأداء الغرضء ثم يغلقه مرة 
أخرى. وكما كان يفعل لتوفير التعب عند بوابة السجن» وذلك حين كان 
يبقى زائراً يريد الانصراف بضع لحظات عندما یری زائراً آخر مقبلاً في 
الفناء لينصرف ومن ثم يكون فتح الباب مرة واحدة كافياً لخروج 
الائنين» كذلك كان يفعل عادة بالاحتفاظ بعبارة في نفسه إذا شعر أن 
هناك عبارة أخرى يريد أن يقوها حتى ينطق الاثنين معاً. وإذا كان في 
مقدور مفتاح بوابة السجن أن يكشف عن سلوك وسيرة الحراس الذين 
يعملون» فإن في مقدورنا أن نجد مفتاحا يكشف عن سريرة السيد 
شيفري ويظهرها على وجهه. 

أما السيد بانكس. فإنه لم يحدث في تاريخ إقامته بمنطقة بنتوفيل 
أن دعا أحداً للغداء معه. إلا أنه دعا ذات يوم الشاب جون» بل لقد 
أشرف به على حافة الخطر الناجم من سحر الآنسة راج بسبب إسرافه في 
إعداد الوليمة. وكان يوم الأحد قد تحدد موعدا للوليمة. وفي هذه 
المناسبة حشت الآنسة راج بيديها فخذ ضأن بالمحار وأرسلت به إلى الخباز 
-ليس الخباز إياه- وإنما خباز منافس له. وكذلك أعدت ألوانا من الطعام 
من البرتقال والتفاح والبندق. وأحضر السيد بانكس شراب الروم في 
مساء يوم السبت لإسعاد قلب الزائر. 
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على أن هذه الذخيرة من الترحيب المادي لم تكن المظهر الأساسي 
في استقبال الزائر. وإنما أهم مظهر في ذلك الاستقبال كان الجو العائلٍ 
الزاخر بالعطف والحنان» الذي افتقده منذ مدة طويلة. فعندما أقبل 
الشاب جون في النصف بعد الواحدة» دون عصاه ذات المقبض العاجى 
وصدريته ذات الوشي الذهبي» ووجهه المكسو بغيوم الأحزان» قدمه 
السيد بانكس إلى السيد راج وابنته بشعريهم| الأصفرء قائلاً إنه الشاب 
الذي كثيراً ما حدثهما عن غرامه بالآنسة دوريت. 

وقال السيد راج مركزاً حديثه بصفة خاصة على هذا الموضوع: 

- إنني سعيد بهذه الفرصة الطيبة التي أدت بي إلى معرفتك يا 
سيدي. إن عواطفك تشرفك. وأنت شاب. ومن المحتمل أن تعيش حتى 
تنسى! وإذا كان لي أن أعيش حتى أنسى عواطفي الخاصة يا سيدي... 

وكان السيد راج كثير الكلام» ومعتبراً من الذين يحسنون الحديث 
إلى غيرهم. وقد استطرد يقول: 

- إذا كان لي أن أعيش حتى أنسى عواطفي» فإني مستعد أن أترك 
خمسين جنيها في وصيتي للرجل الذي يقضي على حياتي. 

- هذه ابنتي يا سيدي. آنستاسياء إنك لست جاهلة بظروف هذا 
الشاب العاطفية. إن لابنتي محناتها في هذا الشأن يا سيدي. ومن ثم فإن 
في مقدورها أن تفهم عواطفك. 

ول بسع الشاب جون إلا أن بعرب عن شكره وتقديره هذا 
العطف البالغ الذي قوبل به. وعندئذ قال السيد راج: 


523 


عليها أحد» إن ما أحسدك عليه يا سيدي هو روعة عواطفك. إنني أنتمي 
إلى مهنة تفتقد فيها أحياناً هذه الروعة العاطفية. 

وأجاب الشاب جون» بعد أن كرر شكره» إنه يرجو فقط أن 
يكون قد أدى واجبه» وقام با يبين مدى تعلقه بالآنسة دوريت. إنه أراد 
ألا يكون أنانياً. وهو يرجو ألا يكون كذلك. أراد أن يفعل كل ما في 
وسعه ليخدم الآنسة دوريت» ومنها إبعاد نفسه عن نظرهاء وهو يرجو 
أن يكون قد نجح في هذا. إن هذا أقل ما في وسعه أن يفعل» ويرجو أن 
يكون قد فعله. 

فقال السيد راج آخذاً يده في يده: 


- سيدي. إنك شاب يسعد الإنسان أن يتعرف به. إنك شاب 
أتمنى لو استطعت أن أضعك في قفص الشهود لكي تحول عقول المشتغلين 
بالقانون إلى النواحي الإنسانية. وأنا أرجو أن تكون قد جئت معك 
بشهيتك, وأن تنوي أن تجيد اللعب بالشوكة والسكين. 


فقال جون: 
- شكرآً يا سيدي. إنني لا آكل كثيراً في الوقت الحاضر. 
فانتحى السيد راج به جانباً وقال له: 


- هذه نفس حالة ابنتى يا سيدي. فعندما تعرضت للاعتداء على 
عواطفها ومشاعرها النسوية: وأصبجت المذغية للق المدى ف قضية راج 
وهو كنزء كان في مقدوري يا سيد شيفري أن أقدم الدليل لو خطر لي أنه 
يستحق التقديم على ما نالها من ضررء عن طريق كمية الطعام التي كانت 
ابنتي تأكلها في تلك الفترة والتي لم تكن تزيد عن عشر أوقيات في الأسبوع. 
فقال جون في تردد وكأن) یری أن في اعترافه شيئاً من العار: 
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- إن الأمر معي أسوأ من هذا قليلاً يا سيدي. 

فقال السيد راج بابتسامة جدلية وحركة من يده: 

- ولكن لم يكن في حالتك وحش في هيئة بشر. لاحظ هذا يا سيد 
شيفريء لم يكن ثمة وحش في هيئة بشر. 

فقال الشاب جون: 

- لايا سيديء بالتأكيد. ولا شك أني كنت سأحزن كثيراً لو كان فيها. 

فقال السيد راج: 

E حي د اترقع اد ازلها موقررة‎ O 
ال ع لح و قي‎ 
ولا لما أكلت شيئاً. أرجوك يا سيد يانكسء بيده المناسبةء أن تجلس في‎ 
مواجهتي» وأنت يا عزيزتي اجلسي في مواجهة السيد شيفري. وعسى أن‎ 
نكون -والآنسة دوريت معنا- جد شاكرين لما سوف تنعم به الآن.‎ 

ولولا لمسة الفكاهة في حديث السيد راج الحاد وهو يلقي مهذه 
المقدمة للوليمة» لأمكن أن يظن أحد أن من المتوقع أن تكون الآنسة 
دوريت بينهم. وأدرك بانكس الفكاهة بطريقته العادية» وانقض على 
الطعام أيضاً بنفس طريقته العادية. وأقبلت الآنسة راج على فخذ الضأن 
-ربها بشهية الذي يريد أن يعوض ما فاته- وإذا الفخذة سرعان ما تغدو 
عظاماً. واختفت تماماً وبنفس السرعة كمية من الخبز المكسو بالزيدة 
وأعقبتهاء بنفس الطريقة في الاختفاء» كمية كبيرة من الجحبن والفجل» ثم 
جاء دور الحلوى. 

وعندئذ أيضاًء وقبل تقديم الماء وشراب الروم» ظهرت مفكرة السيد 
بانكس وكانت الإجراءات العملية التى أعقبت هذا قصيرة وغريبة» 
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وأقرب في طابعها إلى نوع من التآمر. لقد راح السيد بانكس يتصفح 
مفكرته التي امتلأت صفحاتها عندئذ» في إمعان ودراسة» ويلتقط منها 
فقرات قصيرة كان ينقلها على قصاصات منفصلة من الورق فوق المائدة؛ 
وخلال هذا كان السيد راج يرقبه بانتباه شديد» بينا استغرق الشاب 
جون في تأملاته الخاصة. ولا فرغ السيد بانكس -الذي كان يبدو في هيئة 
كبير المتآمرين- من نقل فقراته» نظر إليها مراجعاًء وصححهاء وطوى 
مفكرته» وأمسك بالقصاصات في يده على هيئة أوراق اللعب وقال: 


- والآن. هنا فناء كنيسة في بدفوردشير. من يأخذه؟ 

فرد السيد راج قائلاً: 

- أنا آخذه يا سيدي إذا لم يكن هناك مزايد. 

وأعطاه السيد بانكس ورقته» ثم عاد ينظر في يده ويقول: 

- وهنا أيضاً تحقيق شرعي في يورك. من يأخذ هذا. 

فقال السيد راج: 

- إنني غير خبير بيورك. 

فقال السيد بانكس: 

- إذن» ربها يسمح السيد شيفري ويقبل هذا. 

ولا وافق الشاب جون. أعطاه السيد بانكس ورقته» ثم عاد 
يستشير قائلا: 

- وهنا كنيسة في لندن. ربا بحسن أن آخذ أنا هذه» والكتاب 
المقدس لعائلة» ربها يحس أن آخذ هذا أيضاً. وبهذا يكون لي اثنان... 

واستطرد بانكس يقول وهو ينفخ فوق الأوراق: 
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من أجلك يا سيد راج. اثنان لي. أليس كذلك؟ نعم اثنان لي. وهنا حجر. 

وبعد أن وزع أوراقه على هذا النحوء بهدوء تام وبصوت خفيض 
ماما نفخ السيد بانكس وهو يمد يده إلى جيبه الداخلي حيث تناول منه 
كيساً من قهاش التيل. ومن هذا الكيس تناول بجمع يده مبلغاً من المال 
لنفقات السفر وجعله جزأين صغيرين» دفع با إلى صاحبيه الذكرين 
قائلاً في اهتمام: 

- إن المال يجعل السفر سريعاً... سريعاً جداً. 

وهنا قال الشاب جون: 

- لا يسعنى إلا أن أؤكد لك يا سيد بانكس أننى شديد الأسف 
بسبب الظروف التي تجعلني عاجزاً عن دفع نصيبي من النفقات» أو تتيح 
لي الوقت المناسب لأقطع هذه المسافات سيراً على الأقدام. لأنه لا شيء 
كان يرضيني أكثر من إنهاك نفسي بالمسير بلا أجر أو جزاء. 
الآنسة راج ما اضطرها لأن تنسحب من الغرفة وتجلس على السلّم حتى 
تفرغ جعبتها من الضحك. وخلال هذا راح السيد بانكس» وهو ينظر إلى 
الشاب جون في شيء من الإشفاق» يطوي كيس القماش ببطء وتأمل 
وكأنما يقطع عنقه» وفيا هو يعيده إلى جيبه» عادت الآنسة راج إلى الغرفة 
وقدمت إلى كل منهم كأس شراب بعد أن مزجت الروم بالماء» ولم تنس 
نفسها. وبعد أن تناولوا جميعاً كؤوسهم: بض السيد راج» ومد ذراعه 
بكأسه إلى وسط المائدة» داعياً هذه الحركة الثلاثة الباقين لأن يمسكوا 
كؤوسهم على هذا النحوء ويعربوا بهذا عن اتحادهم في حلقة تآمرية» 
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وكان لهذه المراسم تأثيرها إلى حد ما وكان من الممكن أن تظل على 
جديتها إلى النهاية لو لم يحدث أن نظرت الآنسة راج» وهي ترفع كأسها 
إلى شفتيها إتماماً للمراسم نحو الشاب جونء ذلك أن سات عدم 
الاهتام البادية على وجهه والمثيرة للضحك جعلتها تفقد زمامها وتنثر 
بعض شراب الروم والماء حوهاء وتنسحب بسرعة وارتباك. 


كانت تلك هي الوليمة -الأولى من نوعها- التي أقامها السيد 
بانكس في بنتوفيل» وكان ذلك هو نوع الحياة الحافلة العجيبة التي كان 
يحياها السيد بانكس. وكانت الفترات الوحيدة التى يتخفف فيها من 
أعبائه -في أثناء يقظته- والتي ينعش فيها نفسه شات إلى أي مكان أو 
التحدث عن أي شيء في غير تعمق أو شمول هي الفترات التي يكشف 
فيها عن اهتمامه الواضح بالأجنبي الأعرج ذي العصا المقيم في حوش 
بليدنج هارت. 

وكان ذلك الأجنبي -المدعو جون بابتست كافالليتو- والمسمى 
في الحوش السيد بابتست» رجلاً ضئيل الجسم» خفيف الصوت» سهل 
المعاملة» بشوشا. لعل انجذاب بانكس إليه جاء عن طريق المفارقة بينهها. 
وكان رغم وحدته وضعفه وضآلة عدد الكلمات الضرورية جدأ للتحدث 
بها مع الذين حوله» يمضي مسايراً أقداره بطريقة خفيفة تعتبر جديدة في 
تلك النواحي. وكان رغم طعامه القليل» وشرابه الأقل» ولا شيء من 
الملابس غير ما يرتديه وغير ما أحضره مربوطاً في أصغر صرة رأتها عين» 
يمضي ويبدو بوجه مشرق وكأنه في أيسر الحالات» عندما أخذ يطلع 
لأول مرة ذهابا وجيئة في الحوش؛ مكتسبا في وداعة رضاء الجميع 
بابتسامته التي كانت تكشف أسنانه البيضاء. 


وكان من أصعب الأمور على الأجنبي -سواء كان أعرج أو سلي)ً- 
أن يشق طريقه بین سكان حوش بليدنج هارت. فهم أولاً يعتقدون -على 
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نحو ما- أن كل أجنبي يحمل بين ثيابه سكيناً. وهم ثانياً يرون أن من 
المبادئ الدولية السليمة أن من الخير له أن يعود إلى وطنه. إنه لم يخطر 
ببالهم قط أن يتساءلوا عن عدد مواطنيهم الذين سوف يعودون إلى البلاد 
من ختلف أنحاء العالم إذا اعتنق الناس جميعاً هذا المبدأء إنهم فقط 
يعتبرون هذا المبدأ إنكليزياً قلباً وقالباً. وهم من ناحية ثالثة يعتقدون أن 
من النوازل السماوية التي تحيق بالأجنبي ألا يكون إنكليزياًء وأن جميع 
المصائب التي تقع على رأس وطنه لأنه يفعل أشياء لا تفعلها إنكلتراء 
ولأنه لا يفعل أشياء تفعلها إنكلترا. وليس من شك في أنهم ذُرّبوا منذ 
أمد بعيد على اعتناق هذا الرأي على أيدي آل بارناكل وآل ستلستونج 
الذين كانوا يؤكدون هم دائ -رسمياً وغير رسمي- أن كل دولة 
عجزت عن وضع نفسها تحت إشراف هاتين العائلتين الكبيرتين» لا يحق 
لها أن تأمل في الاستمتاع بالعناية الربانية. والعجيب أن أفراد هاتين 
العائلتين بعد أن بذروا هذا الاعتقاد في نفوس سكان بليدنج هارت 
أصبحوا ينظرون -في) بينهم وبين أنفسهم- إلى هؤلاء السكان في تحقير 
وازدراء باعتبارهم أشد الناس تعصباً في الوجود. 

وهذا يمكن -من ثم- أن يسمى الوضع السياسي لسكان بليدنج 
هارت. ولكن لدم اعتراضات أخرى على بقاء الأجانب في الحوش. 
فهم يؤمنون أن حالة الأجانب المادية سيئة دائاً. ورغم أن حالتهم هم 
أيضاً سيئة فإن هذا لم يخفف شيئاً من قوة اعتراضهم. وهم يعتقدون أن 
الأجانب مسلحون دائأء ورغم أنهم هم يضربون حتى تكسر جماجمهم إذا 
أساؤوا الصنيع. فإن هذا لا يتم إلا بآلة ثالمة» ولا أهمية لهذا. وهم 
يعتقدون أن الأجانب لا أخلاق هم دائأء ورغم أنهم هم يرتكبون بين 
الحين والآخر بعض الخطايا في وطنهم» کا يقع بينهم حادث طلاق بين 
آنِ وآخرء فليس هذا أية قيمة أيضاً. وهم يعتقدون أن الأجانب تنقصهم 
روح الكفاح» مع أنهم يساقون كالقطعان أمام فرسان اللورد ديكوماس 
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نايت بارناكل بأعلامهم المشرعة ونشيد «احكمي يا بريطانيا» يدوي 
أمامهم. وحتى لا نستطرد إلى حد الإملال» فإن لديم اعتقادات أخرى 


وكان على الأجنبي الأعرج ذي العصا أن يشق طريقه بقدر ما 
يستطيع ضد هذه العقبات» ولم يكن يفعل هذا بلا أي نصيرء لأن السيد 
آرثر كلينام كان قد أوصى به آل بلورنيش -وكان يسكن في أعلى بيتهما- 
ولكن الأمر مع هذا كان جد شاق. إلا أن سكان بليدنج هارت كانواء 
على كل حالء طيبين» فبعد أن رأوا ذلك الأجنبي الضئيل يعرج هنا 
وهناك مرحاًء باسم الوجه. لا يؤذي أحداً ولا يشرع سكيناً ولا يرتكب 
خطايا بشعة» ويكاد يقتصر في طعامه على النشويات والألبان» ويلعب مع 
أبناء السيدة بلورنيش. وفي ذات مساء بعد أن رأوه يفعل هذا كله» بدؤوا 
يفكرون في أنه على الرغم من كونه لا يستطيع أن يأمل قط أن يغدو 
إنكليزياً ذات يوم» فمن العسير, مع هذاء أن يلقوا على أم رأسه عبء هذه 
الكارثة. لقد بدؤوا يكيفون أنفسهم مع مستواه وينادونه باسم «السيد 
بابتست» ولكن مع معاملتهم له كطفل» وضحكهم العريض على إيماءاته 
المرحة وإنكليزيته الصبيانية» لا سيم عندما لا يأبه هذاء فيشاركهم الضحك 
أيضاً. وكانوا يتحدثون إليه بأصوات مرتفعة جداً وكأنه أصم تماماً. 
وكانوا يكوّنون له الجمل -من أجل تعلميه اللغة على أصوها- كالتي كان 
يوجهها ال همج إلى الكابتن كوك أوفرايداي إلى روبنسون كروزو. 

وكانت السيدة بلورنيش بصفة خاصة بارعة في هذا الفن» وقد 
بلغت الشهرة العريضة بقوها له دات «أنا أرجو أن تعود رجلك إلى سابق 
عهدها سريعاً» وكان سكان بليدنج هارت يعتبرون هذه الجملة جد قريبة 
من اللغة الإيطالية. بل إن السيدة بلورنيش نفسها بدأت تظن أن لدا 
ميلاً طبيعياً نحو هذه اللغة. ولا ازدادت صلته بالناس» بدؤوا يضمنون 
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عباراتهم التعليمية له بعض أساء الأدوات المنزلية. فكان كلما ظهر في 
الحوش.» هتفت النسوة الواقفات بالأبواب عليه قائلات: «سيد بابتست 
- إبريق شاي» «سيد بابتست - صندوق زبالة» سيد بابتست - مضرب 
عجين» «سيد بابتست - إناء القهوة» وفي نفس الوقت كن يعرضن عليه 
هذه الآدوات» ويملآن نفسه شغورا تمضاغب اللغة الأتكليزية المهؤلة. 

في مثل هذه المرحلة من ظروفه. وفي نحو الأسبوع الثالث من إقامته 
بدأ اهتمام السيد بانكس يتجه نحو هذا الأجنبي الضئيل. ولا صعد ذات 
يوم إلى عليته مصحوباً بالسيدة بلورنيش كمترجمة له» وجد السيد بابتست 
بلا أية أثاث غير سرير على الأرضية» ومائدة» ومقعد. وكان يقوم بعمليات 
نحت ونقش بأبسط الآلات وفي أسعد الحالات النفسية الممكنة. 

وقال له السيد بانكس: 

- الإيجار أا الصديق العتيق. 

وكان الإيجار معدّاً ومطوياً في قصاصة ورقء فسلّمه إليه فوراً» ثم 
صنع بأصابع يده اليمنى رق) يدل على خسة شلنات» ثم قطع بإصبعه 
خطاً في ال هواء وكأنما يشير إلى نصف شلن. 

وقال السيد بانكس وهو يتأمله في عجب: 

ج أوه. أهكذا؟ إنك عميل مريح. حسناً جداء إننى م أكن 
أتوقع هذا. 

وهنا تدخلت السيدة بلورنيش في تنازل كبير وشرحت الأمر 
للسيد بابتست قائلة «هو مسرور. هو سعيد بحصوله على المال». 

وابتسم الرجل الضئيل وأومأ برأسه. وبدا وجهه المشرق جذاباً 
جداً في نظر السيد بانكس الذي سأل السيدة بلورنيش قائلاً: 
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- كيف حال ساقه؟ 

فقالت السيدة بلورنيش: 

- أوه! إنه أحسن كثيراً. ونتوقع في الأسبوع التالي أن يترك 
عصاه نهائياً. 

ولا كانت الفرصة أنسب من أن تضيع» فقد أخذت السيد بلورنيش 
تستعرض مواهبها الرائعة» فراحت تشرح -في زهو مغتفر- الأمر للسيد 
بابتست قائلة اهو يرجو أن تعود رجلك إلى سابق عهدها سريعاً». 

وقال السيد بانكس وهو يتأمله بإعجاب كأنه دمية آلية: 

- إنه إنسان مرح أيضاً. كيف يعيش؟ 

فرذت السيدة بلورنيش قائلة: 

- لقد تبين أن له مقدرة عجيبة في نحت وصنع هذه الأزهار التي 
تراه يعمل فيها. 

ورفع السيد بابتست. وهو يرقب وجهيها في أثناء الحديث بعض 
نماذج عمله. وترجمت السيدة بلورنيش بأسلوبها الإيطالي قائلة بنيابة عن 
السيد بانكس: اهو مسرور. جداً جداً). 

وقال السيد بانكس: 

- هل يستطيع أن يعيش من هذا العمل؟ 

e‏ ايم 
اک ا كا كان ببح نه اغالا احرى ا ا 
المجاور. وهو على العموم يصنع هذه الأزهار له كلما عرف أنه في حاجة 
إلى شيء منها. 


532 


فقال السيد بانكس: 

- وماذا يفعل بنفسه عندما لا يكون مشغولاً بالعمل فيها؟ 

- لا شيء كثير يا سيدي» بسبب عجزه -كما أظن- عن المي 
كثيراً. ولكنه يتجول في الحوش» ويتبادل الحديث مع السكان دون أن 
يتم كثيراً بأن يفهم عنهم أو يفهموا عنه» ويلعب مع الأطفال» ويجلس في 
الشمسء بل إنه مجلس في أي مكان. وكأنه جالس على مقعد «وثير) 
ويغني» ويضحك. 

فقال السيد بانكس مردداً: 

- يضحك؟ إنه يبدو لي كأن كل سن من أسنانه لا تكف عن 
الضحك. 

فقالت السيدة بلورنيش: 

- ولكن حينما وصل إلى أعلى درجات السلّم في نهاية الحوش» 
فإنه يختلس النظرات بعيداً بطريقة عجيبة! ومن ثم يظن الإنسان أنه 
يختلس النظرات بعيد نحو بلاده» ويظن بعضنا أنه يختلس النظر إلى أحد 
لا يريد أن يراه» وبعضنا لا يعرف ماذا يظن. 

ولاح أن السيد بابتست فهم بوجه عام حديثهاء أو لعل ذكاءه 
أدرك معنى تمثيلها لحركة اختلاس النظر. وأياً كان الأمر فقد أغمض 
عينيه وطوح برأسه في هيئة الرجل الذي لديه من الأسباب ما يكفي 
لتبرير تصرفاته» ثم قال بلغته الخاصة إن الأمر لا يهم: 

- ألترو. 

وقال بانکس: r~‏ 


t.me/soramnqraa 
ما معنى الترو؟‎ 
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فقالت السيدة بلورنيش: 

- إنها نوع من أنواع التعبير العام يا سيدي. 

فقال السيد بانكس: 

وكرر السيد بابتست بلهجته المرحة هذه الكلمة مرات كثيرة» ورد 
عليه السيد بانكس بال مثل وبلهجته الباردة. ومنذ ذلك الحين أصبح من 
عادة بانكس -الغجري- كلم عاد إلى بيته ليلاً منهمكاً أن يمر على حوش 
بليدنج هارت» وأن يصعد ہدوء الدرجات» ويطل برأسه من باب 
مسكن السيد بابتست فإذا وجده في غرفته» قال له: 


- هاللو أا الصديق! ألترو! 
وعلى هذا كان السيد بابتست يرد وهو يبتسم ويومئ برأسه مرات 


كثيرة: 

- ألترويا سيدي» ألترو... ألترو...! 

وبعد هذه المحادثة المركزة جدأء كان السيد بانكس يقفل عائداً 
وقد بدت عليه الخفة والانشراح. 
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الحاليّ الذهنينٌ لغير ذي شأن 
دق SE SOCCER‏ 


لو لم يتخذ آرثر كلينام هذا القرار الحاسم الحكيم لمنع نفسه من 
الوقوع في حب بيت» لعاش في حالة من الارتباك الشديد الذي ينطوي 
على معارك عنيفة مع قلبه. ولعل أبسط هذه المعارك هو نوع من الخصومة 
التي تستعر في داخله وتتراوح بين ميل إلى كراهية السيد هنري جوان إن م 
يكن الأمر نفوراً كاملا وبين إحساس خفيف بأن الأمر لا يستحق هذا 
كله. إن الطبع الكريم لا يميل عادة إلى الكراهية القوية كا أنه لا يميل إلى 
الاعتراف مها حتى في هدوء. ولكن عندما يجد أن سوء النية توشك أن 
تسيطر عليهاء وأن في مقدوره أن يتبين في الوقت نفسه أن سوء النية لا 
تصدر عن مبرر معقول» فإن مثل هذا الطبع الكريم يغدو حزيناً. 

ولهذا كان من الممكن أن يعكر السيد هنري جوان صفو تفكير 
كلينام» وأن يشغل باله أكثر جداً من أي أشخاص أو أشياء أخرى أحسن 
وأمج» وذلك لولا حكمة ذلك القرار السابق ذكره. وعلى أية حال فقد 
لاح أن السيد جوان تحؤل إلى عقل السيد دانييل دويس. ذلك أنه كان 
يحدث في جميع المناسبات أن يتولى السيد دويس عادة مهمة الحديث -دون 
كلينام- كلا تبادلا معاً أحاديثه) الودية. وكانت هذه الأحاديث تجري 
بينهما كثيراً الآن وذلك بعد أن اشترك هذان الشريكان في الإقامة معاً في 
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جانب من منزل واسع الأرجاء في شارع هادئ بحي من الأحياء القديمة 
المحافظة بالمدينة لا يبعد كثيراً عن بنك لندن القريب من سور المدينة. 


وكان السيد دويس قد ذهب إلى توتيكنهام لقضاء اليوم» واعتذر 
كلينام عن الذهاب. وما إن عاد السيد دويس حتى أطل برأسه من باب 

- ادخل... ادخل. 

فرد دويس قائلاً وهو يدخل: 

- أرى أنك كنت تقرأ فخطر لي أنك ربا لا تحب أن يزعجك أحد. 

وما كان كلينام ليعرف ماذا يقرأ لولا إصراره الواضح على 
القراءة. والواقع أنه لم يلتق نظرة على الكتاب خلال الساعة السابقة رغم 
وجوده مفتوحاً أمامه وقد طواه بسرعة قائلاً: 

- هل هم بخير! 

فقال دويس: 

- أجل. إنهم بخير إنهم جميعا بخير. 


وكان لدانييل عادة قديمة عتَالية» وهي وضع منديل جيبه في قبعته. 
وقد تناول هذا المنديل ومسح به جبينه وهو يكرر الحديث قائلاً ببطء: 


- إنهم جميعاً بخير. وأعتقد أن الآنسة ميني بصفة خاصة على 
أحسن حال. 

- هل ثمة زائرون في الكوخ! 

- لا. ليس ثمة زائرون. 

فسأل كلينام بمرح: 
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- وكيف أمضيتم الوقت» أنتم الأربعة. 

فردٌ شريكه قائلاً: 

- كنا خمسة. إذ كان ذلك الذي اسمه ماذا... هناك. 

- من هو؟ 

- السيد هنري جوان. 

فهتف كلينام بحيوية غير عادية: 

- آه. بالتأكيد» لقد نسيته. 

وقال دانييل دويس: 

- لعلك تذكر أني قلت إنه دائ يزورهم في أيام الآحاد. 
فرد كلينام قائلاً: 

- أجل» أجلء إنني أتذكر الآن. 

وراح دانييل دويس يكرر الحديث قائلاً ببطء وهو لا يزال يمسح 


- نعم» كان هناك. كان هناك. أوه» نعم» كان هناك. وكلبه كان 
هناك أيضا. 

فقال كلينام معلقاً: 

- إن الآنسة ميجلز شديدة التعلق... بالكلب. 

فقال شريكه موافقاً: 

- تماماً. إنها أكثر تعلقاً بالكلب مني أنا بصاحبه. 

- أتعني السيد... 
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- أعنى السيد جوان بكل تأكيد. 

وتخللت الحديث فترة صمت أمضاها كلينام في ملء ساعته. 

- لعلك تعجلت بعض الشيء في حكمك. إن أحكامنا بوجه عام 
يراص 

فقال دويس: 

- معرضة لأن تتأثر بكثير من الاعتبارات التي تكون -ونحن لا 
نكاد نعرف- غير منصفة» ومن ثم يجب أن نكون على حذر منها. فمثلاً 
السك ... 

وبهدوء قال السيد دويس الذي كان عليه دائ) -تقريباً- أن ينطق 
بالاسم: 

- جوان. 

- إنه شاب ووسيم ولين العريكة وموفور الذكاء وموهوب وقد 
شاهد الشىء الكثير من مختلف مظاهر الحياة. ولعله من الصعب أن يجد 
الإنسان سبباً منزهاً للشعور بعدم الرضا نحوه. 

فردٌ شريكه قائلاً: 

- ولكن لا يصعب هذا عل کا أظن يا كلينام. فإني أرى أنه يثير 
في جو بيت صديقي القديم قلقاً في الوقت الحاضرء وأخشى أن يغدو هذا 
القلق حزناً في المستقبل. إني أراه يزيد التجاعيد العميقة على وجه صديقي 
كلما ازداد اقتراباً من ابنته وكلما ازداد تطلعاً إلى وجهها. وعلى الجملة أراه 
ينسج شبكته حول هذه المخلوقة الحلوة الحنون التي لن يستطيع أبداً 
إسعادها. 
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فقال كلينام بلهجة تكاد تنم عن شعور بالام: 

- إننا لا نعرف أنه لن يجعلها سعيدة. 

فر شريكه قائلاً: 

- إننا لا نعرف أن الكرة الأرضية ستبقى مائة سنة أخرى» ولكننا 
نعتقد أن هذا احتمال كبير. 

فقال كلينام: 

- حسناً.. حسناً. يجب أن نتذرع بالأمل؛ أو يجب على الأقل أن 
نحاول أن نكون منصفين إن لم نكن كرماء» والفرصة غير متاحة لنا في 
هذه الحالة لأن نكون. إننا لن نزدري هذا السيد لأنه نجح في وصاله مع 
هذه المخلوقة الحلوة التي كنا نطمع في وصاها. ونحن لن نناقش حقها في 
أن تسبغ حبها على الشخص الذي تراه أهلاً له. 

فقال دويس: 

- ربا يا صديقي» وربما أيضاً أن تكون أصغر سناًء وأكثر تدليلاً» 
وأشد ثقة وأقل خبرة من أن تحسن التصرف في هذا الشأن. 

فقال كلينام: 

- إن هذا سيكون أبعد كثيراً عن قدرتنا على تصحيحه. 

فهز دانييل دويس رأسه في جد ورد قائلاً: 

- أخشى هذا. 

فقال كلينام: 

- وعلى هذاء في إيجاز يجب علينا أن نقرر أن الأمر لا يستحق أن 
نسيء القول في السيد جوان. وإنه لأمر حقير أن نبرر أي شعور بالتعصب 
ضده. وإني» من ناحيتي» مصمم على عدم تحقيره. 
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فرد الآخر قائلاً: 

- إنني لست واثقا تماما من نفسي» ومن ثم فإني أحتفظ بحقي في 
النفور منه. ولكن إذا لم أكن واثقا من نفسي» فإني واثق منك يا كلينام» 
وأعرف أي رجل مستقيم أنت» وإلى أي مدى أنت جدير بالاحترام. 
طابت ليلتك يا صديقي ويا شريكي. 

وهر يده وهو يقول هذاء وکنا ثمة شيء خطير يكمن في أعماق 
محادئتهم| هذه. ثم افترقا. ١‏ 

وكانا خلال هذه الفترة قد زارا الأسرة في مناسبات كثيرة» ولاحظ 
أن يحرد الحديث عرضاً عن السيد جوان -عندما لا يكون بينهم- يعيد 
إلى وجه السيد ميجلز تلك السحابة التى أطفأت إشراقة الابتسامة 
المرتسمة عليه في صباح اليوم الذي التقى به فيه مصادفة عند العبّارة. ولو 
أن كلينام اعترف لنفسه بوجود هذه العاطفة المحرمة في أعماق صدره. 
لكانت تلك الفترة من فترات المحنة في حياته. ولكن هذه العاطفة تحت 
هذه الظروف والواقعية لم تكن في الحقيقة شيئاً.. أي شيء. 

وعلى هذا النحو أيضاء فلو أن قلبه خفق ذه العاطفة المحرمة» 
لكان من المحتمل أن يكون صراعه الخفي مع عقله في أثناء هذه الفترة لا 
ينطوي إلا على شيء من الفضل. وإن جهده الدائم لعدم الوقوع في ظاهرة 
جديدة من ظواهر الخطيئة الماحقة في تجربته هذه وهي السعي الدائم نحو 
الأهداف الأنانية بكل الوسائل الحقيرة الوضيعة؛ وإن| التمسكء بدلا من 
هذاء بالمبادئ العليا للشرف والشهامة قد يكون في هذا كله شىء قليل من 
لفقل وق ت ج عل غلم تنب ريت اليد تجار بدية إن 
يسبب -عن طريق راحته الذاتية الأنانية- أية آلام بسيطة للابنة قد تنشأ 
عن حدوث نفرة بينها وبين أبيهاء وهي نفرة يعتقد أن أباها سيأسف لا.. 
في هذا كله قد لا يكون إلا شيء قليل من الفضل. ومثل هذا الفضل 
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القليل قد يكون أيضاً في إخلاصه المتواضع وهو يضع نصب عينيه دائياً ما 
يمتاز به السيد جوان عنه في صغر السن» وني جاذبية الشكل والسلوك. 
إنه موقن بهذا كله» وبأكثر منه» وبطريقة تنم عن الرجولة والثبات وتجنب 
الادعاء هذا بينا الألم في أعماقه -وهو ألم يطبع حياته وتاريخه- جد 
عنيف» قد يدل على تمتعه بنوع هادئ من قوة النفس. ولكن بعد هذا 
و ا 
هذه الحالة الذهنية م تكن تهم أحد .. أي اح 

ولم يكن السيد جوان يبتم كثيراً بها إذا كانت هذه الحالة الذهنية 
تم أحدا أو لا تهم. لقد احتفظ بوقار تصرفاته التام في كل المناسبات 
وكأن! جرد الظن بأن السيد كلينام قد يناقش في نفسه هذا الأمر ا لخطيرء 
يعتبر احتمالاً شاذاً بعيداً عن كل تصور. وكان دائ يعامل كلينام بالدعة 
والبشاشة» وهي معاملة قد تكون في ذاتها -إذا افترضنا أنه لم يتخذ هذا 
القرار الحكيم - عنصراً من عناصر القلق في حالته الذهنية هذه. 

قال السيد هنري جوان في أثناء زيارته لكلينام في اليوم التالي: 

- لقد أسفت جداً لأنك لم تكن معنا أمس. إذ أننا أمضينا يوماً 
لطيفاً على شاطئ النهر هناك. 

فقال آرثر إنه قد سمع عن هذا. فردّ هنري جوان قائلاً: 


- من شريكك؟ يا له من صديق عزيز عتيق. 


= إنتى أك له احتراماً بالغاً. 
فقال جوان: 


- إنه بحق الله ألطف مخلوق. ما أشد نضارته» ونشاطه»ء وإيانه 
بأشياء عجيبة! 
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واج ا داعال يكن ازيم رين 
على أذنه» ولكنه أهملها مكرراً القول بأنه يكنّ للسيد دويس تقديراً كبيراً. 

- إنه جذاب! وإن رؤيته وهو يعيش حالما حتى هذه المرحلة من 
حياته دون أن يضع شيئاً في طريقه أو يلتقط شيئاً لأمر بهيج! إن الحرارة 
لتملاً قلب الإنسان وهو يراه هكذا جاداء بسيطاًء طيب القلب! أقسم لك 
يا سيد كلينام أن الإنسان ما يشعر أنه جد دنيء شرير إذا قورن بمثل هذا 
الإنسان البريء. إننى أتحدث عن نفسى» ودعنى أضف إلى هذاء أني لا 
أضمك إليناء لأنك أيضاً لست متصنعاً. 

فقال كلينام في ارتباك: 

- شكراً على هذا المديح. وأرجو أن تكون أنت أيضاً. 

فرد الآخر قائلاً: 

- لاء لا. وإذا شعت الصراحة» فأنا كذلك إلى حدّ ما. إنني لست 
دعياً كبيراً. اشتر لوحة من لوحاتي وأنا أؤكد لك» بيني وبينك؛ أنها لن 
تساوي الثمن. اشتر صورة لرسام آخر فنان كبير يفوقني جداًء فإن 
الاحتمال كبير جداً في أنك كلما زدته ثمناً ازداد اختيالاً. إنهم جميعاً هكذا. 

- جميع الرسامين؟ 

- الرسامون والكنّاب والوطنيون وجميع الذين يسترعون انتباه الرأي 
العام. أعط أي رجل معروف عشرة جنيهات فيساوي في نظرك هذا القدر. 
أعطه ألف جنيه فيساوي في نظرك هذا القدر. وكذلك الحال لو أعطيته 
عشرة آلاف جنيه» أي أنه كلما ازداد النجاح» ازدادت قيمة الإنسان. 

ثم أردف جوان قائلاً بحماسة: 

- ولكن أي عالم رائع هذا؟ أي عالم لطيف مدهش محبوب هذا؟ 
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- كنت أعتقد أن هذا المبدأ الذي ذكرته ينطبق أساساً على... 


فقطعه جوان قائلاً وهو يضحك: 

- على آل بارناكل. 

- على السادة السياسيين الذين يتنازلون بالعمل في إدارة الشؤون 
العامة. 

فقال جوان وهو يضحك مرة أخرى: 


- آه» لا تقس على آل بارناكل» إنهم أصحاب أعزاء! حتى الصغير 
المسكين كلارنسء الذي ولد في الأسرة أبله. إنه ألطف وأعز إنسان أحمق. 
وأقسم لك أنه لا يخلو أيضاً من براعة وإن كان هذا يدهشك. 

- نعم يدهشني جداً. 

فصاح جوان بهذه اللهجة البارعة التي تحول كل شيء في العالم 
الواسع إلى الاستخفاف: 


- ومع هذا كله» ورغم أني لا أستطيع أن أنكر أن إدارة الشؤون 
العامة قد تغرق معها كل إنسان وكل شيء. إلا أن هذا على الأرجح لن 
يكون في زماننا؛ إنها على أية حال مدرسة للسادة. 


فقال كلينام وهو بهز رأسه: 


- أخشى أن تكون مدرسة خطيرة» مثيرة للاستياء» باهظة 
التكاليف بالنسبة للذين يلحقون أبناءهم بها. 


فال جو ان مارسا: 
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- إنك شخص رهيب. وإنني أستطيع أن أفهم كيف أفزعت ذلك 
ا لحار الصغيرء كلارنسء أكثر الأغبياء معزة وتقديراء وأنا في الواقع 
أحبه» وكيف كدت تطير عقله. ولكن حسبنا حديثا عنه» وعن الباقين 
منهم. إنني أريد أن أقدمك إلى أمي يا سيد كلينام. فأرجو أن تتكرم وتتيح 
لي هذه الفرصة. 

وكان كلينام» وتلك هي حالته الذهنية» لا يريد أن يفعل هذا. 
ولكنه لم يكن يدري كيف يعتذر. وأردف جوان قائلاً: 

- إن أمي تعيش أبسط حياة مكنة في مسكن موحش من الآجر 
الاي تحط هامتوة كوارت. فإذا حددت الموعد. واقترحت اليوم 
الذي أصحبك فيه لتناول العشاء هناك فسوف يكون الملل من نصيبك 
والمتعة من نصيبها. هذا هو الوضع في الواقع. 

ماذا كان في وسع كلينام أن يقول بعد هذا؟ إن طبيعته الانطوائية 
كانت تشمل الشيء الكثير من البساطة التي لم تعقدها أو تلوثها الأيام. ومن 
ثم لم يستطع ببساطته ووداعته إلا أن يقول إنه يسعده أن يضع نفسه تحت 
أمر جوان. وهكذا تحدد الموعد. ولشد ما كان يخشى اقتراب اليوم المحددء 
فلم| جاء أخيراً لم يرحب به وهو يمضي مع جوان إلى هامبتون كوارت. 

كان السكان المحترمون لذلك الحي المحترم يبدون في تلك الأيام 
كأنهم يعيشون في معسكرات عصرية لجماعات الغجر. ذلك أنه كان يخيم 
على مساكنهم جو ينم عن حياة مؤقتة وكأن| يعد السكان أنفسهم للرحيل 
في أي وقت يجدون فيه مكاناً أفضل. وكذلك كان يسودهم شعور عام 
بعدم الرضا عن أنفسهم» وكأنا قد ساءهم كثيراً أنهم لم يجدوا بعد مكانا 
أفضل كثيراً. وكانت الستائر والسجف الرقيقة تبدو بوضوح أو غير 
وضوح كلما فتحت الأبواب. وكانت بعض الحجب غير المسدلة تماما 
تكشف عن دهاليز معقودة تؤدي إلى غرف الطعامء وتحجب أركانا 
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مظلمة ينام فيها غلمان الخدم بين الشوك والسكاكين. وكان ثمة سدائل 
وضعت لكي توهمك أنه لا شيء يوجد وراءها. وألواح زجاجية ترجوك 
ألا تراها وأشياء كثيرة مختلفة الأشكال تبدو كأنما ليس ثمة علاقة بينها 
وبين هذا السر الخطير - السرير! وفتحات سرية في الجدران هي في الواقع 
مستودعات للفحم» وفتحات أخرى محجوبة تؤدي إلى مطابخ صغيرة. 
وكان هذا كله يستلزم الكثير من التحفظات الذهنية واللباقة في المعاملة. 
فكان الزائرون مثلاً يحملقون في عيون المضيفين متظاهرين بأنهم لا 
يشمون رائحة الطهو على مسافة ثلاثة أقدام منهم. وإذا رأى الزائرون 
أنفسهم أمام أبواب خزانات ت ركت مفتوحة عرضاً كان عليهم أن يتظاهروا 
بعدم رؤية الزجاجات وإذا سمع الزائر وهو جالس وراء ستار من قهاش 
رقيق انين من الخدم -فتى وفتاة- يتبادلان في الجانب الآخر من الستار 
الشتائم والسباب بصوت مرتفع» فعليه أن يجلس متظاهراً بأن السكون 
التام يخيم حوله. وليس ثمة خباية لمثل هذه المجاملات الاجتماعية التي كان 
يتبادها دائ ويتقبلها بعضهم من بعض هؤلاء الغجر الأرستقراطيون! 

وكان بعض هؤلاء البوهيميين ذوي أمزجة حادة بسبب إحساسهم 
الدائم بالضيق والمرارة الناشئين عن محنتين ذهنيتين: أولاً شعورهم بأنهم 
لا ينالون حقهم كاملاً من الطبقة العامة» وثانياً شعورهم بأن الطبقة 
العامة قد سمح ها بدخول المنطقة. وكان ثمة عدد قليل من الناس 
يعانون الشيء الكثير بسبب هذه الخطيئة الثانية الكبرى» لا سيا في أيام 
الآحاد. عندما يتوقع البعض أن تنفتح الأرض وتبتلع هذه الطبقة عامة. 
ا ا ل إلى 

من الخلل الخطير في نظام الوجود! 

وكان يقوم على حراسة باب السيدة جوان خادم عاش سنوات 
كثيرة في حيط الأسرة. وكان يحمل بين جنبيه غضباً ضد الرأي العام» 
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بخصوص وظيفة في مصلحة البريد كان يتوقع أن ينها منذ حين» ولكنه 
لم يظفر بها بعد. وكان يعلم تماماً أن الطبقة العامة لا يمكن أن تدخله بين 
صفوفهاء ومن ثم كان يجتر دائ غضبه لشعوره بأنه مطرود من محيطها. 
حصوله على أجره بانتظام- أصبح مهملاً في نفسه. سوداوياً في تفكيره؟ 
ولا رأى أن كلينام واحداً من ظالميه السادة الذين أخنى عليهم الدهرء 


ولكن السيدة جوان استقبلته على كل حال في شيء من التنازل. 
وقد وجدها سيدة عجوزاً مهيبة ذات جال غابر» ولكن بقى منه ما جعلها 
تستغني عن وضع بعض الذرور على أنفهاء وبعض الظلال تحت عينيهاء 
وكانت مترفعة في معاملتها له. وكذلك كان الأمر مع سيدة أخرى عجوزء 
سوداء الحاجبين» عالية الأنف. في هيأتها ولا شك شىء ما حقيقي وإلا لما 
كان ها وجود» ولكن هذا الشيء الحقيقي لم يكن بالتأكيد شعرها أو 
أسنانها أو قوامها أو لون بشرتها! وكذلك كان الأمر مع رجل عجوز 
أشيب له هيئة يجمع فيها بين الوقار والسخط. وكان الاثنان قد ذُعِيا 
للعشاء أيضاً. ولكن با أنهم جميعاً قد عرفوا كيف تعامل السفارات 
الإنكليزية في مختلف بقاع الأرض رعاياها باحتقار لا حد له» ىا تفعل 
إدارة الشؤون العامة مع المواطنين» وإلا لأصبحت سفارات دولة أخرى» 
فكذلك أحس كلينام أن الجميع كانوا ينظرون إليه على هذا النحو. 

وتبين أن السيد العجوز الوقور هو اللورد لانكاستر ستلستوكنج 
الذي عينته إدارة الشؤون العامة سنوات كثيرة كممثل للملكية البريطانية 
في خارج البلاد. وقد استطاع هذا «الثلاجة» النبيل أن يجمد الحياة في كثير 
من البلاطات الملكية في عهده. وقد بلغ من نجاحه الكامل في هذا الشأن أن 
أصبح مجرد ذكر اسم أي رجل إنكليزي كافياً لأن تصاب بالبرد مَعِدات 
الأجانب الذين كان لهم شرف تذكره بعد مدة زمنية لا تقل عن ربع قرن. 
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إنه الآن متقاعد. ومن هنا قبل أن يكرم بالحضور للعشاءء مرتدياً 
ربطة عنق ثقيلة بيضاء كأنها قطعة من الثلج وكان ثمة همس يدور حول 
اختلاط أنساب أطقم المائدة من أطباق وصحون. ولكن «الثلاجة» 
النبيل» وهو قطعاً أفضل من كل صحن أو طبق جعل كل شيء بحضوره 
متازاً. وحسبه أن ظلل العشاء بوجوده ويرد الخمورء وجمّد الحساء 
وأذبل الخضار. 


وكان ثمة شخص آخر فقط في الغرفة. وكان خادماً صغيراً 
ميك رسكوب اطيئة» وكان يعمل مع الرجل الساخط الذي لم يظفر بوظيفة 
في مصلحة البريد. وحتى ذلك الشابء إذا أمكن فك أزرار سترته وتعرية 
قلبه كان من الممكن أن یری -باعتباره قريباً من بعيد لأسرة بارناكل- 
وهو يعد نفسه لوظيفة حكومية. 

وكانت السيدة جوان» بذلك الطابع الحزين على وجههاء والذي 
تسبب من انحدار ابنها هنري من وظيفة بالبلاط الملكي إلى امتهان فن 
حقير بدلا من تأكيد أرستقراطية العائلة كفرد من آل بارناكل» تقود 
الحديث على العشاء في الأيام السوداء. وفي هذه الآونة فقط عرف كلينام 
لأول مرة في حياته أية محاور صغيرة يدور حوها هذا العام الكبير. 

قال السيد جوان بعد أن اعترف الجميع بانحلال الذي شاع في 
زمنهم: 

- لو أن جون بارناكل تخلى فقط عن فكرته التعسة في تهدئة 
ا لجاهيرء لانتهى كل شيء إلى خير» ولأمكن في رأبي إنقاذ البلاد. 

ووافقت على هذا السيدة العجوز ذات الأنف المرتفع. ولكنها 
أضافت إلى هذا قوها إنه لو كان أوغسطس ستلستوكنج أصدر بوجه عام 
أوامره لسلاح الفرسان مع التعليهات بالهجوم. لأمكن في رأيها إنقاذ البلاد. 
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ووافق على هذا «الثلاجة» النبيل» ولكنه أضاف قائلاً إنه لو أمكن 
لويليام بارناكل وتيودور ستلستوكنج -عندما كوّنا اتحادهما الخالد 
الذكر - أن يكمم| بجرأة أفواه الصحف. وأن يوقعا العقاب على كل رئيس 
تحرير يجرؤ على مناقشة تصرفات أي موظف رسمي في الداخل أو في 
الخارج» لأمكن في رأيه إنقاذ البلد. 


وتم الاتفاق على أن البلاد «وهي كلمة أخرى مرادفة لعائلتي 
بارناكل وستلستوكنج» في حاجة إلى إنقاذ» ولكن كيف حدث أن أصبحت 
في حاجة إلى إنقاذء فهذا هو الشيء غير الواضح. ولقد وصح فقط أن 
الموضوع كان يدور حول جون بارناكل» وأوغسطس ستلستوكنج» وويليام 
بارناكل» وتيودور ستلستوكنج» وتوم أوديك أو هاري بارناكل أو 
ستلستوكنج» لأنه لم يكن ثمة شخص آخر غير الجمهور. وكان ذلك هو 
جانب الحديث الذي ترك في نفس كلينام -كرجل لم يتعود عليه- أسوأ 
الأثر؛ ما جعله لا يدري هل من اللائق أن يبقى جالساًء صامتا يسمع 
عن ف ر و كنل ليجل هذا ی ولكنه حين تذكره 
على أية حالء المناقشات البرلمانية التي لم تكن تدور - قلباً وقالباً- إلا عن 
-وبين- جون بارناكل.» وأوغسطس ستلست و كنج» ووليام بارتاكل» 
وتيودور ستلستوکنج» وتوم أوديك أو هاري بارناكل أو ستلستوكنج» 
دون أحد آخرء فقد رأى أنه يقول شيئاً لصالح الجمهور. ظناً منه أن 
الجمهور قد تعوّد على هذا الوضع. 

وبدا أن السيد هنري جوان كان يشعر ببهجة خفية شريرة في 
التلاعب بالمتحدثين الثلاثة وتعريض بعضهم لبعض» وفي رؤية كلينام 
وهو يجفل عن ساعه لما يقولونه. ولما كان يشعر باحتقار شديد هذه الطبقة 
التي طردته من صفوفهاء والتي أبت أن تبقي عليه بينهاء فإنه لم يكن متم 
قط با يجري في حياتها. وكانت حالته الذهنية النشطة تستمد -ك| يبدو- 
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نوعاً من الابتهاج لما كان يلوح على كلينام من ارتباك وشعور بالعزلة بين 
هذه الصحبة الطيبة» ولو أن كلينام كان في تلك ال حالة لا يتنابز فيها أحد 
دائيأء لخامره الشك في الأمر؛ ولاعتبر مثل هذا الشك نوعاً من الصنعة 
حتى وهو جالس إلى المائدة. 

وخلال ساعين» كان «الثلاجة» النبيل قد ألقى عدداً من التنبؤات 
السياسية الجادة عن موضوعات تاريخية لا يقل عمرها عن خمسة قرون» 
ثم انتهى بشرب فنجان شايه الذي تجمد بردء ثم سكن وهو في أقل 
درجة من درجات حرارته. 

وكانت السيدة جوان قد اعتادت في أيام سطوتها أن تبقى بجانبها 
مقعدا وثيرا خاليا لتدعو إليه عبيدها المخلصين. الواحد بعد الآخر» 
وتضفي عليهم» في أثناء جلساتهم القصيرة معهاء شابيب من عطفهاء 
وإلى هذا المقعد أشارت إلى كلينام بمروحتها لكي يقترب وجلس. وأطاع 
الأمرء وجلس على المقعد الذي كان قد أخلاه عندئذ اللورد لاكاستر 
ستلستوكنج. 

وقالت السيدة جوان: 

- سيد كلينام. بصرف النظر عن سعادتي بتعرفك بي في هذا 
البيت غير المناسب الذي يشبه الثكنةء فإن هناك موضوعاً أكاد أموت 
شوقاً للتحدث معك فيه. إنه موضوع يتعلق -ك| أعتقد- بالظروف التي 
سعد فيها ابني بمعرفتك لأول مرة. 


ومالّ كلينام برأسه باعتبار أن هذه الحركة هي الإجابة المناسبة على 


وقالت السيد جوان: 
- والآن هل هى جميلة حقاً. 
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ولم يجد كلينام صعوبة كبيرة في أن يبتسم ويقول: 

-من؟ 

فردت قائلة: 

- أوه! أنت تعرف. هذه التي تشغل خيال هنري. خياله البائس. 
حسناء إذا كان من الأمانة أن أذكر اسمهاء فإني أقول الآنسة ميكلز» أعني 
الآنسة ميجلز. 

فقال كلينام: 

إن الان سحل اة ودا 

فردّت السيدة جوان قائلة وهي تز رأسها: 

- إن الرجال عادة يخطئون في هذه الشؤون بحيث أستطيع أن 
أعترف لك بصراحة أني أشعر بأي شيء إلا بالثقة في رأمهم في هذا الشأن» 
حتى هذه الأيام. وذلك رغم أن الأمر لا يخلو من أهمية حين نرى هنري 
منجذباً إليها بكل هذا الثقل. أعتقد أنه التقط هؤلاء الناس في روما. 

ولم يكن في هذه العبارة ما يسيء إلى أحد إساءة بالغة» ومن ثم قال 
كلينام: 

- معذرة إذا أنا لم أستطع أن أفهم هذه الكلمات. 

فقالت السيدة جوان وهي تنقر بعصوات مروحتها المطوية -وكانت 
مروحة خضراء كبيرة تستعملها كستار ليديها- على مائدتها الصغيرة: 

- التقط هؤلاء الناس. أعني التقى بهم» عثر عليهم؛ اصطدم بهم. 

- الناس؟! 

- نعم. آل ميجلز. 
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- الواقع أنني لا أستطيع أن أعرف أين قدم صديقي السيد ميجلز 
السيد هنري جوان إلى ابنته أول مرة. 

- إنني واثقة أنه التقطها في روماء ولكن دعك من السؤال أين.. 
في مكان ما. والآن -وهذا بيني وبينك تماماً- هل هي من صميم الطبقة 
الشعبية؟ 

فرد كلينام قائلاً: 

- الواقع يا سيدتي أنني نفسي من صميم الطبقة الشعبية بحيث لا 

فقالت السيد جوان وهى تنشر المروحة: 

- عظيم جداء وبيج جداً. ومن هذا أستطيع أن أفهم أنك تعتقد 
في ذات نفسك أن سلوكها يضاهي جاها! 

فانحنى كلينام بعد لحظة جمود؛ فأردفت قائلة: 

- هذا شىء يطمئن النفس» وأرجو أن تكون على صواب. هل 
أخبرني هنري أنك تنقلت معهم في أثناء السفر؟ 

- لقد ترحلت حيئاً مع صديقي السيد ميجلز وزوجته وابنته 
خلال بضعة شهور» ولعل قلب أحد مالم ينفطر لهذه الذكريات. 

- هذا شيء يطمئن حقاًء لأنه لا بد أن تكون قد اختبرتهم جيداً. 
أترى يا سيد كلينام. لقد طال أمر هذا الموضوع دون أن يحدث أي تحسن. 
ولهذا أجد راحة بالغة في الحديث عنه مع واحد واسع الخبرة به مثلك. 
وأنا واثقة أن هذه نعمة... بركة. 

فرد كلينام قائلاً: 
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- ولكن معذرة» فأنا لست موضع سر السيد هنري جوان» بل أنا 
أبعد ما أكون عن الخبرة في هذا الموضوع كما تحسبينني: وإن غلطتك هذه 
تجعل موقفي دقيقاً جداًء لأنه لم يحدث أن تبادلت مع السيد هنري جوان 
كلمة واحدة في هذا الموضوع. 

وألقت السيدة جوان نظرة على الطرف الآخر من الغرفة حيث 
كان ابنها يلعب الإيكارتيه «لعبة من ألعاب الورق» على الأريكة مع 
السيدة العجوز التي كانت تنصح باستخدام الفرسان في الهجوم. 

وقالت السيدة جوان: 


- لست موضع سره؟ لا... لا كلمة تبادلتها معه؟ لا. هذا ما 
يمكن أن أتخيله. ولكن هناك نوعا من الثقة المتبادلة دون حديث يا سيد 
كلينام. وب أنكا كنتم| معاً على اتصال وثيق ببؤلاء الناس» فلا يسعني غير 
اليقين بأن مثل هذا النوع من الثقة قام بينكا. ولعلك قد سمعت أنني 
عانيت أشد الآلام النفسية بسبب احتراف هنري لذلك الفن... 


وهنا هرّت كتفيها وأردفت قائلة: 

- وهو فن محترم جداً كا ينبغي أن أقول» وإن بعض الفنانين 
يعتبرون -كفنانين- من الشخصيات الممتازة تماماً. ومع هذا فلم يحدث 
في محيط الأسرة أن تجاوز الأمر حيط الهواية. وإنه لضعف مغفور أن يشعر 
أحدنا بميل قليل إلى... 

وفيا كانت السيدة جوان تقطع حديثها لتتنهد بعمق, لم يستطع 
كلينام أن يمنع نفسه من التفكير -رغم إصراره على أن يظل شهم|- في أنه 
ليس ثمة خطر كبير في تجاوز الأسرة لنطاق الهواية» حتى رغم ما قد حدث. 

واستطردت الام تقول: 
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- إن هنري قوي الإرادة عنيد. وبا أن هؤلاء الناس يبذلون كل 
جهد ممكن لاصطياده فأنا لا أستطيع أن أركن إلى أمل كبير يا سيد كلينام» 
في القضاء على هذه العلاقة. وأنا أفهم أن ثورة الفتاة ستكون صغيرة جداً. 
وكان في مقدور هنري أن يعقد زواجاً أحسن بكثير. إذ لا يكاد يكون ثمة 
شيء يعوض هذه العلاقة. ومع ذلك فإنه يتصرف من تلقاء نفسه. فإذا لم 
أجد أي تحسن خلال فترة قصيرة» فلن يسعني إلا الاستسلام والانتفاع 
مؤلاء الناس بقدر الإمكان. إننى جد شاكرة لك ما أخبرتنى به. 

وفيما هي تز كتفيها. انحنى لها كلينام بجمود مرة أخرى. 

وبعد أن طافت بوجهه حمرة تنم عن القلق» وشاع التردد في 
سلوكه. قال بصوت أكثر خفوتاً: 

- سيدة جوان» إنني لا أدري كيف أقوم بواجب أرى أنه يقع على 
فهم من جانبك... سوء فهم ضخم إذا أمكن لي أن أتجرأ وأقول هذاء 
سوء فهم يحتاج» كما يبدو لي إلى تصحيح. لقد ظننت أن السيد ميجلز 
وأسرته يبذلون كل جهد ممكن... أعتقد أنك قلت... 

فقالت السيدة جوان مكررة وهى تنظر إليه بعناء وقد جعلت 
المروحة الخضراء بين وجهها والمدفأة: 

- كل جهد تمكن... 

- لاصطياد السيد هنري جوان؟ 

فأومأت السيدة برأسها ببرود. فقال كلينام: 

- ولكن هذا بعيد جداً عن حقيقة الأمرء وإني لأعرف أن السيد 
ميجلز غير سعيد بسبب هذا الموضوعء. وقد جعل في طريقه كل عقبة 
مكنة على أمل أن يضع له حداً. 
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وطوت السيدة جوان مروحتها الخضراء الكبيرة» ودقت ہا على 
ذراع المقعد ثم فتحت شفتيها بابتسامة وقالت: 


- طبعاًء طبعاًء هذا ما أعنيه تماماً. 


وتفرس آرثر في وجهها ملتمساً بعض الإيضاح لما تعنيه. وأخيراً 


قالت: 

- هل أنت جاد حقاً يا سيد كلينام؟ ألا ترى! 

ول يكن كلينام یری شيئاً. وقد اعترف بهذا. فقالت السيدة جوان 
في احتقار: 


- عجباً! ألست أعرف ابنى! ألست أعرف أن هذه هى الطريقة 
المثلى لاصطياده! أو لا يعرف آل ميجلز هؤلاء هذه الحقيقة على الأقل كا 
أعرفها أنا. أوه» إنهم دهاة يا سيد كلينام» والواضح أنهم قوم عمليون! 
وأعتقد أن السيد ميجلز كان يعمل في مصرف. ولا شك أن هذا المصرف 
قد استفاد كثيراً إذا كانت للسيد ميجلز اليد الطولى في إدارته. الواقع أنه 

فقاطعها آرثر قائلاً: 

- إنني أرجوك وأبتهل إليك يا سيدي.. 

- أوه» سيد كلينام» أيمكن أن تكون ساذجاً إلى هذا الحد. 

ولشد ما كان يشعر بالألم وهو يسمعها تتحدث بهذا الأسلوب 
المترفع» ثم وهو يراها تربت شفتيها بمروحتهاء مما جعله يقول بحماسة 
شديدة: 

- صدقيني يا سيدتي أن هذا ظلم» إنه شك ليس له أي أساس. 
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فقالت السيدة جوان مرددة القول: 

- شك؟ ليس في الأمر شك يا سيد كلينام بكل تأكيد. لقد تم 
الأمر عن تدبير محكم في الواقع» ويبدو أنك خدعت تهاماً. 

ثم ضحکت» وعادت تربت بمروحتها على شفتيها وتطوح 
برأسها كأن| تضيف قائلة: 

- لا تقل لي. إنني أعرف أن أمثال هؤلاء الناس يفعلون أي شيء 
لينالوا شرف مثل هذه المصاهرة. 

وني هذه اللحظة المناسبة» ألقيت أوراق اللعب جانباًء وأقبل 
هنري جوان عبر الغرفة قائلاً: 

- إذا أمكن يا أمي أن تسمحي للسيد كلينام بالانصراف» فأرجو 
أن تفعلي» لأن أمامنا مسافة طويلة يجب أن نقطعهاء وقد أمسى الوقت 
متأخراً. 

وعندئذ نهض السيد كلينام واقفاًء لأنه لم يكن أمامه إلا أن يفعل 
هذا. وظلت السيدة جوان حتى اللحظة الأخيرة وهي تنظر إليه بنفس 
النظرة» وبنفس الابتسامة التي تنم عن الاحتقار: 

وقال جوان لآرثر بعد أن أغلق باب البيت وراءهما: 

- لقد طالت جلستك إلى حد كبير مع أمي. وأرجو مخلصاً ألا 

- لاء مطلقاً. 

وكان لديا مركبة صغيرة مكشوفة» وسرعان ما استقلاها في 
طريق العودة إلى البيت. وأشعل جوان -وهو يقود المركبة- سيجاره 
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ورفض كلينام أن يدخن. ورغم كل محاولاته» فقد كان يستغرق في حالة 
من شرود الذهن غا يجعل جوان يقول مرة أخرى: 

- أخشى كثيراً أن تكون أمي قد أضجرتك. 

وللإجابة عن هذا أيقظ نفسه ليقول: 

- لاء مطلقاً. 

ثم عاد إلى استغراقه الذاتي. 

وني مثل هذه الحالة الذهنية التي لم تكن لتثير القلق في نفس أحده 
كان استغراقه في التفكير يدور بصفة أساسية حول ذلك الرجل الجالس 
بجانبه. كان يفكر في ذلك الصباح عندما رآه لأول مرة ينتزع الحجارة 
بكعب حذائه. ثم يتساءل: «هل ينوي أن يقذف بي بعيداً عن طريقه 
بنفس الروح القاسية المستهترة». وكان يفكر: هل تراه قام بتقديمه إلى أمه 
لأنه يعرف ماذا كانت ستقولء على هذا يكشف موقفه أمام منافس له. 
ومن ثم يحذره بطريقة لبقة دون أن يتحدث معه في هذا الموضوع حديثاً 
خاصا؟ وكان يفكر: وحتى لو كان هذا هدفه» فهل تراه جاء به إلى بيت 
أمه يتلاعب بعواطفه المكبوتة؛ وليعذبه؛ وكان يعوق تيار هذه التأملات 
أحياناً سيل من الشعور بالعارء يحمل إليه الاحتجاج من طبيعته الصريحة» 
ويقول له إن اعتناقه ذه الشكوك. ولو للحظة عابرة» لا يتناسب مع 
النهج الإيثاري الرفيع الذي قرر أن يتمسك به. وكان الصراع في أعماقه 
يشتد عنفاً في تلك الأوقات» حتى إنه كان إذا رفع عينيه ورأى عيني 
جوان» يجفل مرتبكاً كأنها أساء إليه على نحو ما. 

وإذا نظر إلى الطريق المظلم وما حوله من أشياء غامضة. عاد إلى 
الاستغراق في أفكاره تدريجياً ليقول لنفسه: 
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- ترى إلى أين يمضي» وهو وأناء على طريق ا حياة الأظلم. ما هو 
المصير الذي ينتظرناء وينتظرها على المدى الغامض. 


وأدى تفكيره فيها إلى إحساس جديد بالاضطراب الممتزج بلواذع 
التأنيب بأن إحساسه بالكراهية له لا يتفق مع إخلاصه هو هاء وأن 
التحامل ضده بمثل هذه البساطة يجعله -أي كلينام- أقل جدارة بها ما 
كان من قبل. 

وقال جوان: 

- يبدو بوضوح أنك في حالة ضيق نفسي» وإني أخشى كثيراً أن 
تكون أمي قد أضجرتك بشكل فظيع. 


- لا. مطلقاً. صدقني. فليس في الأمر شيء... لاشيء. 
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كانت نوازع الشك تتردد كثيراً في نفس كلينام وتثير قلقه في تلك 
الفترة عندما علم أن السيد بانكس يرغب في جمع المعلومات الخاصة بأسرة 
دوريت. وكان يخشى أن يكون ذلك راجعاً إلى شكوكه التي أفضى بها إلى 
أمه عقب عودته من غيبته الطويلة خارج البلاد. ماذا عرف السيد بانكس 
فعلاً عن أسرة دوريت» وما هو المزيد الذي أراد أن يعرفه» ولماذا يشغل 
رأسه المشغول دائ) بأمرهم على الإطلاق؟ هذه هي الأسئلة التي طالما 
حيرته. إن السيد بانكس ل يكن بالرجل الذي يضيع وقته وجهده ني أبحاث 
يدفعه إليها فضول تافه. ومن ثم لم يكن لدى كلينام أي شك في أنه يسعى 
إلى هدف معين» وكان كثيراً ما يستغرقه التفكير الجاد فيا ينبغى أن يفعل 
إذا حقق السيد بانكس -ببراعته- هذا الهدف» وكشف اا الخاصة 
عن أسباب خفية هي التي حدت بأمه إلى الأخذ بيد دوريت الصغيرة. 

ولا يعني هذا أنه تردد قط سواء في رغبته أو في تصميمه على 
إصلاح الخطأ الذي حدث في عهد أبيه» إذا ظهرت حقيقة هذا الخطأ 
وكان في الإمكان إصلاحه. إن سحب هذا الظلم المفترض التي خيمت 
على رأسه منذ وفاة أبيه» كانت مبهمة غامضة الهيئة بحيث يمكن أن 
تكون نتيجة لحقائق أبعد ما تكون عن رأيه فيها. ولكن إذا ثبت أن 
هواجسه أساساً سلياًء فإنه على استعداد في أية لحظة لأن يقدم كل ما 
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يمتلك» وأن يبدأ الحياة من جديد. وكا أن التربية القاسية التي عاناها في 
طفولته لم تترسب قط في أعماق نفسه. فكذلك كانت الفقرة الأول من 
مبادته الأخلاقية تحتم عليه أن يبدأ حياته بتواضع واقعي» وأن يثبت 
قدميه جيداً على اللأرض» وأن يدرك تماماً أنه لن يستطيع أبداً أن يحلق في 
السماء بأجنحة من الكلام» الواجب على الأرض» ورد الحقوق على 
الأرضء والتحرك على الأرضء هذه هي أولاًء كالخطوات الأولى نحو 
الصعود إلى مرتفع شديد الانحدار. وقد كانت البوابة إلى هذه الحياة 
عسيرة» والطريق ضيقاًء أشد عسراً وضيقاً من طريق عام واسع مهد 
بالأعمال التافهة» والتكرارات الفارغة» والنظر إلى الناس على أنهم هباء 
وإطلاق الأحكام الجزافية على غيرهم... هذه كلها مواد رخيصة لا 
تكلف شيئاً. 

لا... لم يكن خوفاً نابعاً من الأنانية ذلك الذي أشاع القلق في 
نفسه» وإنم) هو الخوف من أن يعجز بانكس عن إدراك التفاهم القائم 
بينهماء حتى إذا اكتشف شيكاً فربم| اتخذ إجراء دون أن يخبره به. ومن ناحية 
أخرى كان كلما تذكر حديثه مع بانكس» والسبب البسيط الذي جعله 
يظن أن هناك احتالا يجعل هذه الشخصية العجيبة تتعقب أسرار آل 
دوريت» رأى في بعض أحيان أنه بالغ في هذه التصورات. وكان صراعه 
في هذا الخضم الفكري» كصراع السفن الشراعية في التيارات المتقاطعة» 
يدفع به هنا وهناك دون أن يصل به إلى شاطئ الأمان. 

ولم يكن إبعاد دوريت الصغيرة عن بيئتها التي اعتادت عليها 
ليصلح شيئاً. لقد كانت تبقى في الخارج كثيراء وتظل في غرفتها الخاصة 
طويلاًء بحيث بدأ يفتقدها ويشعر بفراغ أصم في مكانها. لقد كتب إليها 
ليسأل هل هي أحسن حالاً فردّت عليه جد شاكرة قائلة له إن عليه ألا 
يقلق من أجلهاء لأنها في أحسن حال؟ ولكن فترة طويلة مضت -منذ أن 
تعرف عليها- دون أن يراها. 
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وعاد إلى بيته ذات مساء بعد مقابلة مع أبيها الذي قال إنها 
خرجت لتقوم ببعض الزيارات» وهذا ما كان يقوله دائ) عندما تكون 
مشغولة بالعمل الشاق لتشتري له عشاءه» وقي بيته وجد السيد ميجلز في 
حالة اهتياج يذرع الغرفة جيئة وذهاباًء فلا فتح الباب» توقف السيد 
ميجلز واستدار يواجهه قائلاً: 


- ماذا حدث؟ 
و 
- فقدت 


- يا للسماء» ماذا تعني؟ 

- لم تعد حتى الرقم خمسة وعشرين. لم تستطع أن تفعل هذا. 
توقفت عند الرقم ثانية» ثم هربت. 

- تركت منزلك؟ 

- على ألا تعود إليه قط. إنك لا تعرف مدى عنف شخصية هذه 
الفتاة وكبريائها. إن فرقة من الجياد لا تستطيع الآن أن تعيدها. وإن 
قضبان وأقفال الباستيل لا تستطيع أن تحتجزها. 

- كيف حدث هذا. أرجوك أن تجلس وتخبرني. 

- أما عن كيف حدث هذاء فليس من السهل أن أسرده. لأنه لا 
بد أن يكون لك هذا المزاج التعس لتلك الفتاة المتهورة نفسها قبل أن 
تدرك الحقيقة كاملة ولكن الأمر حدث على هذا النحو: كنت أنا وبيت 
وأمها نكثر الحديث عن موضوع ما في الأيام الأخيرة. ولن أخفي عنك يا 
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كلينام أن هذه الأحاديث لم تكن من النوع المشرق البهيج الذي كنت 
أتمنى. كانت تدور حول سفرنا إلى الخارج مرة أخرى. والواقع أن لي 
هدفاً في رغبتى في هذا السفر. 
وخفق قلب كلينام بسرعة. واستطرد السيد ميجلز يقول بعد 
برهة صمت: 

- إنه هدف لن أخفيه عنك أيضاً يا كلينام. فإن لابنتي العزيزة 
ميولا خاصة تثير في نفسى الأسف. ولعلك تخمن من هو الشخص الذي 
تدور حوله هذه الميول. إنه هنري جوان. 

- إنني لم أفاجأ بسماع هذا. 

فقال السيد ميجلز وهو يزفر بعمق: 

- حسناً. كنت أرجو الله ألا تسمع هذا قط. وعلى أية حال فهذا ما 
حدث. لقد حاولت مع الأم بكل جهد تمكن أن نسيطر على الموقف يا 
كلينام. لقد حاولنا معالجة الأمر بالنصيحة المادئة» وحاولنا الاعتماد على 
الوقت» وحاولنا التفرقة» ولكن بلا جدوى. وكانت أحاديشنا الأخيرة 
تدور حول موضوع السفر إلى الخارج لمدة عام آخر على الأقل عسى أن 
تنتهي هذه الفرقة الطويلة بالقضاء على هذا الموضوع. ولكن بيت تشعر 
لهذا السبب بالتعاسة» وأنا وأمها نشعر بالتعاسة من أجلها. 

وقال كلينام إنه يست يستطيع بسهولة أن يصدق هذا. 

واسترد السيد ميجلز يقول بلهجة تنم عن الاعتذار: 

- حسناً. إنني أعترف كرجل واقعيء وأنا واثق أن أمها تعترف 
كامرأة واقعية» أننا في المحيط العائلي» نضخم متاعبنا ونجعل من الحبة 
قبةء وذلك بطريقة المفروض أنها تثير ضجر الناس المتفرجين... أعني 
الأغراب كا تعلم يا كلينام. ولكن سعادة بيت أو شقاءها مسألة موت أو 
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حياة بالنسبة لنا. ولعل أن يكون لنا العذر -ى) أرجو- في تضخيمنا 
للأمر. وعلى أية حال كان هذا الوضع يمكن أن تحتمله تاتيكورام؛ ألا 
ترى هذا؟ 

فقال كلينام بلهجة تنم عن تأكيده لهذا الرأي: 

- إنني أرى هذا حقاً. 

فقال السيد ميجلز وهو يبز رأسه في حزن: 

- لايا سيدي. إنها لم تستطع أن تحتمل هذا الموقف. لقد بلغ من 
تململ هذه الفتاة وثوراتهاء وعنف الصراع الذي يمزقها من الداخل أن 
كنت أقول لما مهدوء المرة بعد الأخرى كلا مررت ا: اخمسة.. و.. 
عشرون يا تاتيكورام.. خمسة.. و.. عشرون» ولشد ما تمنيت من صميم 
قلبي لو أنها استمرت تعد خمسة.. و.. عشرين ليل نهار. وعندئذ ما كان 
ليحدث هذا. 

وراح السيد ميجلز -الذي كان محياه عندئذ أكثر دلالة على طيبة 
قلبه حتى ما كان يبدو عليه في أوقات البشر والبهجة- يمسح وجهه 
ابتداءً من جبينه حتى ذقنه» ثم ہز رأسه مرة أخرى قائلا: 

- لقد قلت للأم -ولم يكن هذا ضرورياً لأنها كانت ستفكر فيه 
بنفسها- إننا أناس واقعيون يا عزيزتي» ونحن نعرف قصتهاء ونرى في 
هذه الفتاة البائسة بعض انعكاسات لما كان يصطرع في قلب أمها حتى 
قبل أن تخرج هذه المخلوقة المسكينة إلى العالم. لسوف تغافل عن طبعها 
الحاد أيتها الأم» لن تعمل على ملاحظته في الوقت الحاضر يا عزيزتي. 
لسوف تنتهز فرصة إحدى إساءاتها في وقت آخر لتقويمها وهكذا لزمنا 
الصمت. ولكن رغم كل هذاء فقد بدا أن الأمر لا بد أن يحدث. ومن ثم 
اندلعت ثورتها ذات ليلة. 
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- كيف. ولماذا؟ 

فقال السيد ميجلز وقد اضطرب قليلاً بسبب هذا السؤالء لأنه 
كان أشد حرصاً على تخفيف موقفها بالنسبة لموقف العائلة: 

- إذا سألتني لماذاء فأنا أستطيع فقط أن أحولك إلى ما قلته الآن 
عن المحادثة التي دارت بيني وبين الأم. أما عن كيف. فقد كنا ألقينا على 
بيت تحية المساء أمامها في حنان شديد كا يجب أن أعترف» وصحبت هى 
بيت إلى الطابق الثاني» لأنها كا تذكرء وصيفتها الخاصة. ولعل بيت كانت 
-بسبب حالتها النفسية الضيقة- أقل مجاملة ولباقة عن المعتاد في طلب 
الخدمات منهاء ولكنني أعرف أنه ليس لي أي حق في أن أقول هذاء فقد 
كانت بيت دائ رقيقة مجاملة. 

- إنها أرق آنسة في الدنيا. 

فقال السيد ميجلز وهو يصافحه: 

- شكراً يا كلينام. إنك كثيراً ما رأيتهه| معاً. حسناً. ثم لم نلبث أن 
سمعنا هذه الفتاة التعسة تاتيكورام صاخبة غاضبة» وقبل أن نتمكن من 
السؤال عما حدث» عادت بيت إلينا ترتعد وتقول إنها خائفة منها. وفي 
أعقاءها مباشرة جاءت تاتيكورام في غضب ملتهب» وأخذت تقول لنا 
وهي تضرب الأرض بقدميها: «إنني أكرهكم أنتم الثلاثة. إنني ممتلئة» 
إلى حد الانفجار بكراهية هذا البيت». 

- وعلى هذا قلت... 


فقال السيد ميجلز بهذا اليقين البسيط الصريح الذي يمكن أن 
يسيطر حتى على يقين السيدة جوان نفسها: 

- أنا؟ لقد قلت فقط «عدّي من واحد إلى خمسة وعشرين يا 
تاتيكورام». 
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وعاد السيد ميجلز يمسح وجهه مرة أخرى ويز رأسه في هيئة 
تنم عن الأسف الشديد. 

- وكان قد بلغ من تعوّدها على هذا يا كلينام» أنها حتى عندئذ 
ورغم ثورتها الجامحة التي لم نشهد لها مثيلاًء توقفت فجأة» وحملقت في 
وجهي وراحت تعد «ى) أدركت» حتى الرقم ثانية. ولكنها لم تستطع أن 
تسيطر على نفسها لتعد أكثر من هذا. لقد انارت المسكينة عندئذ» ألقت 
بالسبعة عشر الباقية أدراج الرياح. ثم إذا هي تنفجر. قالت إنها تزدريناء 
وإنها كانت شقية معنا وإنها لا تستطيع أن تحتمل» ولن تستطيع أن تحتمل 
وإنها قررت الرحيل» قالت إنها أصغر سنا من سيدتها الصغيرة» وإنها لا 
تستطيع أن تبقى لترى دائ أا -أي سيدتها- هي المخلوقة الوحيدة التي 
تتمتع بالحب والحنان والاهتام إلا أنها لن تفعلء إنها لن تفعل» إنها لن 
تفعل! وماذا نظن أنها -أي تاتيكورام- قد تكون لو أنها نعمت في 
طفولتها بالرعاية والحنان مثل سيدتها الصغيرة؟ إنها تكون عندئذ مثلها! 
آه» وربها أفضل منها خسين مرة. وقالت إننا عندما كنا نتظاهر بحبهاء 
فإن) كنا نتعالى عليهاء هذا ما كنا نفعله» كنا نتعالى عليها بحيث تشعرها 
بالمذلة والعار. وكل من في المنزل كان يفعل الشيء نفسه. إنهم جميعاً 
يتحدثون عن آبائهم وأمهاتهم وإخوتهم وأخواتهم. وكانوا يحبون أن 
يكثروا من هذا الحديث أمامها وقد كانت هناك السيدة تيكيت» أمس 
فقطء عندما كان حفيدها الصغير معها.. لقد كانت تضحك وحفيدها 
يحاول أن ينطق ذا الاسم التعس «تاتيكورام » الذي أطلقناه عليهاء 
والذي طالما ضحكنا عليه» ومن ذا الذي لم يضحك عليه! ثم من نكون 
نحن حتى نطلق عليه اسم كلب أو قط؟ ولكنها لم تهتم. إنها لن تتقبل 
المزيد من المنافع منا. إنها سوف تقذف باسمها في وجوهنا وترحل. إنها 
سوف تهجرنا في هذه اللحظة ولن يستطيع أحد أن يمنعهاء ولن نسمع 
عنها بعد ذلك أبدا. 
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وكان السيد ميجلز قد سرد هذا كله بحاسة شديدة تكاد تكون 
طبق الأصل لما حدث بحيث بلغ تقريباً من الاضطرام والاهتياج عند 
فراغه من الحديث ما كانت عليه الفتاة كما وصفها. 

وقال وهو يمسح وجهه: 

- آه» حسناً. لم يكن ثمة فائدة من محاولة التحدث منطقياً مع تلك 
المخلوقة الثائرة اللاهثة» والله يعلم كيف كانت قصة أمهاء ومن ثم قلت 
لها ببدوء إنه لا ينبغي أن تخرج في مثل هذه الساعة المتأخرة من الليل» 
وقدمت إليها يدي» وصحبتها إلى غرفتهاء وأغلقت أبواب البيت. ولكنها 

- ولم نعد نعرف عنها أكثر من هذا؟ 

فردٌ السيد ميجلز قاتلاً: 

- أجل. لقد أمضيت اليوم كله بحثاً عنها. لا بد أنها خرجت في 
ساعة مبكرة جداًء وني هدوء بالغ. إنني لم أجد لها أثراً في أي مكان حولنا. 

فقال كلينام بعد لحظة ته تفكير: 


- مهلا! إنك تريد أن تراها؟ إننى أظن هذا؟ 


- أجل. بكل تأكيد. إنني أريد أن أتيح ها فرصة أخرى. وإن بيت 
والأم تريدان أن تتيحا لها فرصة أخرى. وأنت نة نفسك... 


وقال السيد ميجلز بلهجة استدراجية» وكأن) الدافع إلى غضبه لم 
يكن صادراً عنه: 
- تريد أن تتيح ذه الفتاة المسكينة الهوجاء فرصة أخرى يا 
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- لو أني لم أرغب لبدا الأمر عجيباً وقاسياً حقاً ما دمتم جميعاً 


ترون ا إن ما عنت انوي أن ان .هل مكرك تلك و 


ويد؟ 


- أجل. ولم أفكر فيها إلا بعد أن بحثت في جميع المناطق المجاورة» 
ولم يخطر ببالي أن أفكر في الآنسة ويد لولا أن وجدت بيت والأم - 
عودتي إلى البيت- تعتقدان أن تاتيكورام لا بد قد ذهبت إلى الآنسة ويد. 
وعندئذ» طبعاء تذكرت ما قالت في ذلك اليوم على مائدة العشاء عندما 
زارتنا أول مرة. 

- ألديك فكرة عن أين يمكن أن تعثر على الآنسة ويد. 

فردٌ السيد ميجلز قائلاً: 

- إذا شئت الحقيقة» فإنني لم آتِ إليك إلا لأن كل أفكاري 


أصبحت مشوشة مضطربة بشأن هذا الموضوع. إن في بيتي واحداً من 
هذه الإحساسات الغريبة التي تشيع أحياناً ف البيوت بطريقة خفية» 


E Ss 
a يبدو أن كل شخص قد التقطها بطريقة‎ 
أخرى؛ هذا الإحساس الغريب يقول لنا إنها ت تعيش أو كانت تعيش في‎ 
هذه المنطقة.‎ 

ثم سلم إلى كلينام قصاصة ورق كتب عليها اسم شارع جانبي 
موحش بمنطقة جروفنتر بالقرب من بارك لين. 

فقال آرثر ناظراً إليها: 


- لا يوجد هنا رقم بيت. 
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فردٌ صاحبه قائلاً: 

- لا يوجد رقم يا عزيزي كلينام؟ لا يجد ٿيء على الإطلاق! بل 
إن اسم الشارع نفسه قد تذروه الرياح لأن أحداً من قومي» كما أؤكد لك 
لا يعرف من أين أتت هذه الورقة. ولكن الأمر على كل حال يستحق 
البحث. ولا كنت أفضّل القيام بالبحث جماعة بدلاً من أن أنفرد به» ولا 
كنت أيضاً زميل سفر لتلك المرأة الجامدة» خطر لي أنه ربما... 

وأتمّ كلينام الجملة له بأن تناول قبعته مرة أخرى قائلاً إنه مستعد. 


وكان الوقت عندئذ في فصل الصيف؛ وكان المساء حاراً مترباً 
مكفهراً. وركب الاثنان إلى أول شارع أكسفورد. وبعد أن هبطا هناك 
غاصا بين عدد من الشوارع الكبيرة ذات الفخامة الكثيبة» وشوارع 
أخرى صغيرة تحاول أن تكون فخمة» فلم تستطع إلا أن تزداد كابة. 
وكان منها عدد كبير يتداخل كالمتاهة بالقرب من بارك لينء ومجاهل من 
البيوت الضيقة بأروقتها ومرافقها ال همجية العتيقة وكانت تسود الشفق 
منازل رهيبة قام على تصميمها رجل مختل العقل في زمن أعوج. لا تزال 
تطالب بإعجاب الأجيال التالية» ومصممة على أن تظل هكذا حتى 
تنهار؛ وثمة منازل طفيلية يشيع التقلص في كل هيكلها ابتداءً من ردهاتها 
الخارجية القزمية المنشأة على طراز القصور الكبيرة في الميدان إلى النوافذ 
المحشورة لغرف النوم المطلة على المباءات في منطقة الحظائرء هذه المنازل 
كانت تجعل المساء مقبضاً. ومساكن متهالكة لا يُعرّف لا طراز إلا أنه لا 
يوجد فيها شيء مريح غير الرائحة الكريهة» وكانت تبدو كأنها النتيجة 
النهائية لبنايات كبيرة ظلت تتقلص وتتقلص حتى أمست هكذاء وكانت 
بخارجاتها الإضافية وشرفاتها المرتكزة على أعمدة من الحديد الرفيع تبدو 
كأنها تستريح باشمئزاز على عكازات. وهنا وهناك كانت تطل على 
الشارع» واجهة بيت كأنا اجتمع فيها علم الأنساب كله» وكأنما هي 
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أسقف يلقي محاضرة عن الغرور. ووا را ل تكن 
ذات مظهر جذاب» لأنها لم تكن تهتم إطلاقاً بالرأي العام. فصانع الفطائر 
كان يعرف زبائنه المقيدين في دفتره» ومن ثم كان هادئ النفس من هذه 
الناحية» مكتفياً بعرض عدد قليل من الأسطوانات الزجاجية في واجهة 
المحل» وفي هذه الزجاجات كان ثمة قطرات من زيت القرنفل» مع بضع 
كعكات من كعك الزبيب القديم الموضوع كعينة. وكان عدد كقليل من 
البرتقال يكون كل ما يحتويه متجر خضراوات في نظر إنسان سوقي 
التفكير. وكانت سلة مجدولة من العشب سبق ها أن احتوت على كمية 
من بيض الزقزاق هي كل ما يقدمه الفراخ للدهماء. وبدا كأن كل شخص 
في تلك الشوارع -وكانت هذه هي ال حالة دائ) في مثل هذه الساعة وذلك 
الفصل- قد خرج مدعواً لتناول العشاء في الخارج بين لا يبدو أن هناك 
أحدا قد دعاهم إلى العشاء. 


وني مداخل البيوت كان يتلكأ عدد من التشريفاتية بملابس ملونة 
ورؤوس بيضاء وكأنهم سلالة منقرضة لطيور رهيبة. والسقاة» وهم 
رجال منفردون متحفظو السمات. كانوا يبدون غير مطمئنين إلى غيرهم 
من السقاة. وكان مرور المركبات في الحي قد توقف في ذلك اليوم» وظلت 
مصابيح و مضاءة» ووقف السائرون الصغار الأشرار بملابسهم 
الضيقة جدأء وسيقاءهم الملتوية كالتواء عقوهمء كل این معا يمضغوق 
أعواد القش» ويتبادلون الأسرار الخبيثة. والكلاب المرقطة التي كانت 
تخرج مع المركبات» والتي تعودت على ما فيها من أببة وترف» بحيث بدا 
كأنه تنازل من جانبها في خروجها دون هذه المركبات» لكي تصحب 
المساعدين في ذهابهم وإياءهم لأداء المهمات. وهنا وهناك كان ثمة حانة 
منعزلة لم يكن يبدو عليها أنها في حاجة لأن تقوم على أكناف الناس» كا 
يبدو أها لا ترغب في أن يتردد عليها كثيرأ غير طائفة معينة من السادة. 
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كان هذا الاكتشاف الأخير قد تم على يد الصديقين هما يقومان 
بتحرياته|. ولكنها لم يجدا هناك أو في أي مكان» امرأة تعرف باسم 
الآنسة ويد لها علاقة بذلك الشارع الذي يبحثان عنه. وكان أحد من تلك 
الشوارع الطفيلية؛ طويلاًء ضيقا موحش كثيا كأنه موكب جنازة طويل 
من الآجر والملاط. 

وكانا قد سألا في عدد من البوابات الصغيرة» حيث رأيا في 
إحداهما شاباً محزون السات واقفاً في أعلى درجات خشبية شديدة 
الانحدار» يلتقط الشعيرات من ذقنه» ولكنهما لم يستطيعا الظفر بأية 
معلومات. لقد سارا على طول الشارع في جانب منه» ثم عادا على الجانب 
الآخرء وخلال هذا الوقت كان اثنان من باعة الصحف الصاخبين» 
يعلنان عن حادث عجيب لم يقع ألبتة» وما كان ليقع أبداًء وينفذان 
بأصواته| الخشنة إلى الغرف السرية. ولكنهماء أي كلينام وصاحبه؛ لم 
يخرجا بطائل. وأخيراً وقفا في المنعطف نفسه الذي بدآ منه البحث وكان 
الليل قد تكائف. ولكنهم ل ينتهيا إلى شيء. 

وحدث أنه كان في ذلك الشارع بيت حقير مرا به عدة مرات» 
وكان يبدو خالياء وعلى نوافذه لافتات الإيجار. وكانت هذه اللافتات 
التي تشبه في اختلافها اختلاف الأشخاص في موكب جنازة» تكاد تكون 
لوناً من الزخرفة. ولعل هذا لأنها تبقي البيت في الذهن منفصلاً عن 
غيره» أو ربا لأن السيد ميجلز نفسه أعلن في مروره على البيت مرتين 
قائلاً: «من الواضح أنها لا تقيم هنا» والآن قد اقترح كلينام أن يعودا 
ويحاولا البحث في ذلك البيت قبل أن ينصرفا خهائيا. ووافق السيد 
ميجلزء فعادا إليه. 

وطرقا عليه مرة» وصلصلا جرسه مرة» دون جدوى. وقال السيد 
ميجلز وهو يرهف السمع «خال» وقال كلينام المرة أخرى» ثم طرق 
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عليه ثانية. وبعد هذه الطرقة» سمعا حركة في أسفل البيت» ثم لم يلبثا أن 
سا حصا ها تيمك تخطو اك مكنا قله تعفر الات 
وكان مدخل البيت الضيق مظلً بحيث استحال عليه) أن يريا 


بوضوح أي نوع من الناس فتح لما الباب. ولكن الذي بدا لما أنها امرأة 


- معذرة لإزعاجك» هل تسمحين وتذكرين لنا أين تقيم الآنسة 
ويد؟ ورد الصوت الآتي من الظلام على حين غرة قاتلاً: 

- أهي موجودة بالبيت الآن! 

ولا م يسمعا إجابة» عاد السيد ميجلز يسأل قائلاً: 

- أرجوك» هل هی بالبيت الآن؟ 

وبعد برهة صمت أخرى» قال الصوت فجأة: 

- أعتقد أنها كذلك. بحسن بك أن تدخلاء وسوف أسأل. 

وبدا كأنهها سجنا في ذلك البيت المظلم» بين ابتعدت عنهما تلك 
الشخصية وهي تقول بصوت أكثر ارتفاعاً: 

- تعاليا من فضلكاء إنكا لن تتعثرا في أي شيء. 

وراحا يتحسسان طريقهما صاعدين سلا إلى ضوء خافت ثبت أنه 
ضوء مصباح الشارع منساباً من نافذة» وأخيراً تركتهما تلك الشخصية في 
غرفة مغلقة مكتومة الحواء. 

وقال السيد ميجلز بخفوت: 
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وقال كلينام موافقاً بنفس الصوت: 

- عجيب جداً. ولكننا نجحناء وهذا هو المهم. ها هو ذا ضوء آتٍ. 

وكان الضوء مصباحاً وحاملة المصباح كانت امرأة عجوزاء قذرة 
جداء وعجفاء مغضنة جداً. وقد قالت بنفس الصوت الذي سبق أن سمعاه: 

- إنها بالبيت. وسوف تأتي فوراً. 

وبعد أن وضعت المصباح على المائدة» نفضت يديها على مريلتهاء 
وهي عملية لو قامت بها إلى الأبد لما نظفتهماء ثم نظرت إلى الزائرين 
بعينين خابيتين» ثم تراجعت إلى الخارج. 

وكان يبدو أن السيدة التي جاءا لزيارتها -إن كانت هي الساكنة 
الحالية للبيت- قد اتخذت سكنها كا لو كانت تقيم في خان شرقي لمبيت 
القوافل. فقد كانت الغرفة كلها مكونة من سجادة صغير مربعة في 
وسطهاء وعدد من قطع الأثاث التي كان واضحاً أا لا تنتمي إلى الغرفة 
في شيء» وكمية مهوشة من حقائب السفر المختلفة الأحجام والأنواع. 
وكان لأحد السكان السابقين المنتظمين لتلك الغرفة الصغيرة الخانقة 
الجوء منضدة مذهبة ومرآة حائط كبيرة. أما المنضدة فقد ہت لونها حتى 
غدت كأنها أزهار العام السابق» وأما المرآة فقد تعكر أديمها بحيث بدا 
كأنه بطريقة سحرية قد احتفظ بكل أنواع الضباب وبكل الأجواء الرديئة 
التي انعكست عليه. وكان أمام الزائرين لحظة أو اثنتان ليتطلعا حوماء 
عندما فتح الباب وأقبلت الآنسة ويد. 

كانت اما ىا افتزقااعتها آخر مرة: تف الؤسامة» وتف اة 
المتهكمة الباردة. ولم تظهر أية دهشة عند رؤيتها هماء لا ولا أي انفعالء 
وإنا التمست منهها أن يجلساء وقد كشفت برفضها أن تتخذ لنفسها 
مقعداء أنها تعرف فوراً الغرض من زيارتما. ومن ثم قالت: 
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- إنني أعتقد أنني أعرف السبب الى ين أجل ان هذه 
الزيارة. ويمكننا أن ندخل في الموضوع فورا. 

فقال السيد ميجاز: 

- إن السبب إذن يا سيدتي هو تاتيكورام. 

- هذا ما خطر لي. 

وقال السيد ميجلز: 

- آنسة ويد. هل تتكرمين وتخبريننا ما إذا كنت تعرفين أي شيء 
عنها. 

- بالتأكيد. فأنا أعرف أا هناء معى. 

فقال السيد ميجلز: 

- إذن اسمحي لي يا سيدتي أن أعرفك أنني سكون سعيداً جداً لو 
استرددتهاء وإن زوجتي وابنتي ستكونان سعيدتين بعودتها إليها. لقد 
عاشت معنا منذ مدة طويلة. ونحن لا ننسى حقوقها علينا. وأنا أرجو أن 
أعرف كيف يمكن أن نصل إلى تفاهم. 

فردت قائلة بصوت متزن هادئ: 

- أنت ترجو أن تعرف كيف تصل إلى تفاهم... في أي شيء؟ 

وهنا تدخل آرثر كلينام في الحديث حين رأى صديقه السيد 
ميجلز مرتبكاً فقال: 

- أعتقد أن صديقي يا آنسة ويد يشير إلى النوبات المفاجئة من 


الشعور بالإجحاف التى تعتري الفتاة المسكينة أحياناً وتجعلها تنسى 
الذكريات الطيبة. 
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وابتسمت السيدة وهى تدير نظرتها إليه» وقالت فقط: 

- احقا. 

وظلت بعد هذه الكلمة واقفة بجوار المائدة في هدوء تام وثبات 
إنه لم يستطع النظر إلى كلينام ليجعله يتحدث مرة أخرى. وبعد لحظات 
من الانتظار -والحرج الشديد- عاد آرثر يقول: 

- ربها كان من الأحسن لو استطاع السيد ميجلز أن يراها يا آنسة ويد. 


فقالت: 


- هذا مكن بسهولة. تعالي يا طفلتي. 

وفتحت باباً وهي تقول هذاء ثم قادت الفتاة بيدها إلى الغرفة وكان 
من دواعي العجب الشديد رؤيتها واقفتين معاً: بأصابعها الطليقة وهي 
تعبث بصدر ثوبها في شيء من التردد» وفي شيء من الانفعال» والآنسة 
ويد بوجهها الساجي ترنو إليها باهتمام. ولكن كان يمكن للرائي أن 
يلحظ بوضوح شديد أن ثباتها نفسه كالحجاب الذي يكشف عن القوام 
الذي يغطيه» فينم عن العاطفة الحارة المتقدة التي تتسم بها طبيعتها. 

وقالت بنفس الصوت الهادئ الذي تحدثت به من قبل: 

- اسمعي. ها هو ذا مولاك وسيدك. وهو راغب في أن يستردك 
يا عزيزتي إذا کي تقدرين هذا الصنيع وتؤثرين الذهاب معهء إنك 
تستطيعين أن تكوني» مرة أخرى» دمية لابنته» وجارية لمسراتها ونزواتها 
ولعبة في البيت تظهر ما في الأسرة من نوازع الخير. يمكنك أن تعودي إلى 
اسمك المضحك مرة أخرى» اسمك الذي يتسلون به لنبذك وعزلك. كا 
ينبغي أن تنبذي وأن تعزلي عن الجميع» وذلك بسبب مولدك كا تعلمين» 
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ويجب ألا تسي مولدك. يمكنك أن تعودي إلى ابنة هذا السيدء يا 
هارييت» لتبقي دائ أمامها كرمز حي على سموها وتواضعها الكريم» 
يمكنك أن تستردي كل هذه المنافع» وكثيراً غيرها من نفس النوع الذي 
أستطيع القول إنك تتذكرينه وأنا أتحدث الآن» والذي سوف تفقدينه 
عندما تلوذين بي» يمكنك أن تستردي كل شيء بقولك لهذين السيدين 
كم خضعت وكم ندمت» وبالعودة معهما لتتالي الصفح والغفران. فا 
رأيك يا هارييت» هل ستفعلين. 

وأجابت الفتاة -التى أخحذ الغضب يشتد مها تدريجياً ووجهها 
يضطرم تحت تأثير الكلمات- قائلة وهي ترفع عينيها السوداوين المتألقتين 
برهة وتقبض بيدها على طيات الثوب الذي كانت تكمشه: 

- إننى أفضل الموت على أن أفعل هذا. 

وتلفتت الآنسة ويد حوها باسمة وهي لا تزال واقفة بجانبها 
ممسكة بيدها ثم قالت: 

- أا السيدان! ماذا ستفعلان إزاء هذا؟ 


يسمع تصرفاته وبواعثه تحور بهذا الشكل» قد منعه من أن يتدخل بكلمة 
حتى الآن. إلا أنه استرد أخيراً قدرته على الحديث فقال: 

- تاتيكورام» وسوف أناديك حتى الآن بهذا الاسم يا فتاي 
الطيبةء لأني مدرك أني لم أعن شيئاً إلا العطف عندما أطلقته عليك؛ 
ومدرك أنك تعلمين هذا... 

فقالت الفتاة وهي ترفع عينيها إليه مرة أخرى وتكاد تمزق نفسها 
بيدها المشغولة. 

و 
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- لا... ليس الآن رباء وعينا هذه السيدة مركزتان عليك يا 
تاتيكورام. 

وأردف يقول بعد أن نظرت الفتاة إليها برهة: 

- وهذا التأثير القوي الذي تمارسه عليك. لا ليس الآن ربماء 
ولكن في وقت آخر. تاتيكورام» إنني لن أسأل هذه السيدة هل هي تؤمن 
بها قالته حتى في سورة الغضب والحقد التي أعرف وصديقي على السواء 
أنها كانت تسيطر على حديثهاء وذلك رغم أنها كانت تكبت نفسها بذلك 
التصميم الذي يجعل كل من يراها مرة لا ينساها على الأرجح. وأنا لن 
أسألك مع تذكرك لبيتي وكل ما ينتمي إليه هل تؤمنين أنت بهذا. وإنا 
وليس ثمة ما يدعو لأن تلتمسي الصفح منا. إن كل ما أريد منك أن 
تفعليه» أن تعدي حتى الرقم خمسة وعشرين يا تاتيكورام. 

فنظرت إليه برهة؛ ثم قالت بوجه متجهم: 

- إننى لن أفعل. أرجوك يا آنسة ويد أن تبعدينى عن هنا. 

ولم يكن ثمة سبيل في تلك اللحظة إلى تخفيف الصراع المحتدم في 
أعماق نفسها. لقد كان مركزاً بين التحدي الغاضب. وبين التحدي العنيد. 

وكان وجهها المضطرم» ودمها المتوقد. وأنفاسها اللاهثة» كلها 
تقف ضد إتاحة الفرصة ها لكي تتراجع. ومن ثم كانت تكرر قائلة 

- لن أفعل» لن أفعل» لن أفعل. أفضل أن أمرّق إرباً أولاً. لسوف 
أمزق نفسي إرباً أولاً. 
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ووضعت الآنسة ويد» التى أطلقت يد الفتاةء يدها على عنقها 
برهة كأن| تحميهاء ثم قالت وهي تتلفت حوها بنفس ابتسامتها السابقة» 
وبنفس رنين صوتها السابق: 

- أا السيدان. ماذا ستفعلان إزاء هذا. 

فهتف السيد ميجلز متوسلاً بيد ملهوفة ومعقباً على ما قيل: 

- أوه تاتيكورام» تاتيكورام. اسمعي صوت هذه السيدة. انظري 
إلى وجههاء وفكري في يمتلئ به قلبهاء وفي المستقبل الذي يمتد أمامك أياً ما 
قد يكون تفكيرك يا طفلتى» فإن سيطرة هذه السيدة عليك... وهى سيطرة 
مثيرة لجهتناء ويمكننا أن أتمادى فأقول ومثيرة لفزعناء قائمة على أساس 
من انفعالات أشد قسوة من انفعالاتك» ومن مزاج أعنف من مزاجك. 
فهاذا يمكن أن تكون إحداى] للأخرى؟ وماذا يمكن أن تكون النتيجة. 

فقالت الآنسة ويد بلا أي تغيير في صوتها أو سلوكها: 

- إننى وحيدة هنا يها السيدان» فقولا كل ما تريدان. 

فقال السيد ميجلز: 

- إن على هذه الطفلة المخدوعة أن تلتزم الأدب في هذه المرحلة. 
وأنا أرجو ألا تحرم منه نهائياً حتى رغم الإساءة البالغة التي ترتكبينها في 
حقها أمامي. ومعذرة إذا نا ذكرتك على مسمع منها -وهذا ما يجب أن 
أقول- أنك كنت غامضة في نظرنا جميعاًء وأنه لم يكن ثمة توافق بيننا 
وبينك عندما شاء سوء حظها أن تعرفك. إنني لا أعرف من أنت؟ 
ولكنك لا تخفين ولا تستطيعين أن تخفي روح الشر الكامنة في أعماقك. 
فإذا حدث وكنت امرأة تستمد بهجتها الملتوية -لأي سبب كان- من 
جعل أخت ها في الإنسانية شقية مثلهاء وقد بلغت السن التى عرفت فيها 
شيئاً كهذاء فأنا أحذرها منك» أو أحذرك من نفسك. 
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وقالت الآنسة ويد مهدوء: 

- أا السيدان! عندما تفرغان من الحديث» فرب! يمكنك يا سيد 
كلينام أن تقنع صديقك... 

فقال السيد ميجلز بقوة: 

- ليس قبل أن أبذل مجهوداً آخر. تاتيكورام» يا طفلتي المسكينة 
العزيزة» عدي إلى الرقم خمسة وعشرين. 

فقال كلينام بصوت خفيض وتوكيدي: 

- لا ترفضي فرصة الأمل والاستقرار التي يتيحها لك هذا الرجل 
الطيب. لوذي بأصحابك الذين لم تنسيهم بعد أعيدي التفكير مرة أخرى. 

فقالت الفتاة وصدرها يعلو بالانفعال ويدها على عنقها وهي تتحدث: 


- لن أفعل. ابتعدي بي يا آنسة ويد. 


فقال السيد ميجلز: 
- تاتيكورام. مرة أخيرة. إن كل ما أريده منك يا طفلتي هو أن 
تعدي حتى الرقم خمسة وعشرين. 


فوضعت يديها بقوة على أذنيهاء مسدلة بهذه الحركة العنيفة 
خصلات شعرها الأسود اللامع في اضطراب» ثم أدارت وجهها في 
تصميم نحو الجدار. أما الآنسة ويد التي كانت ترقبها في أثناء هذا 
الرجاء الأخير بتلك الابتسامة العجيبة اليقظةء وبتلك اليد الضاغطة على 
صدرهاء كا سبق أن راقبتها في أثناء ثورتها النفسية في مرسيلياء فقد 
وضعت عندئذ ذراعها حول خصرها وكأنا هي تستولي عليها إلى الأبد. 

وكان ثمة أمارات واضحة من الانتصار على وجهها عندما 
استدارت به لتطرد الزائرين» قائلة: 
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- با أن هذه هي المرة الأخيرة التي سيكون لي فيها هذا الشرف» 
وبا أنك تحدثت عن جهلك من أكون» وأيضاً عن الأساس لنفوذي هناء 
فلعلك تعلم أنه قائم على حالة مشتركة. فأنا تماماً -من ناحية المولد- مثل 
لعبتك هذه المحطمة, إنها بلا اسمء وكذلك أنا. إن مأساتها مأساتيء ولم 
يبق لدي ما أزيد على هذا. 

كان هذا الحديث موجهاً إلى السيد ميجلز الذي غادر البيت 
حزيناً. وفيا كان كلينام يتبعه» قالت له بنفس المدوء الظاهري» وبنفس 
طبقة الصوتء ولكن بابتسامة لا ثُرى فقط إلا على الوجوه القاسية: 
ابتسامة خفيفة ترفع جانبي الأنف» ولا تكاد تلمس الشفاه» ولا تتسع 
تدريجياً وإنما تختفي فوراً بعد أن تؤدي غرضها: 

- لعل زوجة صديقك العزيز السيد جوان» كا أرجوء تلتمس 
السعادة من الفارق بين مولدها وبين مولدي ومولد هذه الفتاةء ومن 
الحظ السعيد السامي الذي ينتظرها. 


t.me/soramnqraa 
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اختفاء غيرذي شأن 
جم ESOS‏ 


لم يطمئن السيد ميجلز إلى المحاولات التي بذلها لاسترداد الفتاة 
تاتيكورام. ومن ثم أرسل خطاب احتجاج -لم يكن فيه غير النوايا 
الطيبة- إليهاء وإلى الآنسة ويد أيضاً. ولكنه لم يتلق ردا على رسالتهء لا 
ولا على رسالة أخرى كتبها إلى الفتاة العنيدة سيدتها الشابة السابقة» التي 
كان يمكن أن تذيبهاء لو كان ثمة شىء يمكن أن يفعل هذاء وكانت 
الرسائل الثلاث كلها قد أعيدت إلى بيت السيد ميجلز بعد ذلك بأسابيع 
لرفض استلامها. ومن ثم أناب عند السيدة ميجلز لكي تجرب القيام 
بزيارة أخرى. ولا عجزت هذه السيدة الحليلة عن الحصول على إذن 
بالزيارة» ولما رفضت رغبتها لمقابلة الآنسة ويد باستمرار» عاد السيد 
ميجلز يلتمس المشورة مرة أخرى من آرثر فيا ينبغي أن يفعل. وكل ما 
نتج عن تعاونه) معاً في هذا الشأن» هو اكتشافه أن البيت الخالي قد ترك في 
عهدة السيدة العجوزء وأن الآنسة ويد قد رحلتء وأن البقايا والنفايات 
من الأثاث قد اختفت» وأن السيدة العجوز لا ترفض قبول أي عدد من 
أنصاف الريالات مع شكر الواهب بلطف دون أن يكون لديها معلومات 
يمكن أن تقدمها نظير هذه النقود أكثر من عرضها الدائم لمطالعة سجل 
بأسماء الأثاثات الثابتة الذي تركه سمسار البيوت الشاب في الصالة. 
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ورغم هذا الإخفاق» فقد أبى السيد ميجلز أن ينفض يديه من 
هذه الجاحدة وأن يتركها لليأس» آملاً أن تغلب جوانبها الطيبة على ميوهها 
الشريرة» ومن ثم راح» لمدة ستة أيام متوالية» ينشر إعلانات بارعة التورية 
في الصحف الصباحية مؤداها أنه إذا أرادت فتاة معينة هجرت بيتها أخيرا 
بلا تبِضّرء أن تعود إلى عنوانه في توتيكنهام» فإن كل شيء سوف يعود إلى 
ما كان عليه» ولا خوف عليها من الملام أو التوبيخ. ولكن النتائج غير 
المنتظرة لهذا الإخطار لم تلبث أن أظهرت للسيد ميجلز المستاء لأول مرة 
في حياته» أن هناك مئات من الفتيات يتركن بيوتهن بلا تبصر كل يوم. 
ذلك لأن حشوداً من الفتيات كن يجئن إلى توتيكنهام؛ حتى إذا رأين أنهن 
لا يقابّلن بالترحاب المنشود» طالبن -بوجه عام- تعويضاً عا تجشمنه من 
متاعب» بالإضافة إلى مطالبتهن بأجر المركبة للعودة. ولم يكن هؤلاء قط 
هم العملاء غير المدعوين الذين جلبهم الإعلان. ذلك أن حشوداً أخرى 
من كناب رسائل الاستجداء الذين كانوا -كها يبدو- يترقبون في فة 
دائ أية فرصة كهذه لإرسال خطاباتهم» أخذوا يكتبون قائلين إنهم بعد 
أن قرؤواء الإعلان رأواء وهم مطمئنون؛ أن يطلبوا مبالغ مختلفة» تتراوح 
بين عشرة شلنات وخمسين جنيهاً: لا لأنہم يعرفون أي شيء عن الفتاة 
الموجه إليها الإعلان» وإنا لأنهم يشعرون أن تقديم هذه الهبات لهم قد 
يريح إلى حد كبير نفسية المعلن. وكذلك انتهز عدد كبير من أصحاب 
المشروعات هذه الفرصة ليراسلوا السيد ميجلز فمثلاً كانوا يكتبون إليه 
قائلين إنهم -بعد أن لفت بعض الأصدقاء أنظارهم إلى الإعلان- 
يقررون أنهم إذا سمعوا أي شيء عن الفتاة المشار إليهاء فإنهم لن يترددوا 
في إخطاره فوراًء وأنهم في الوقت نفسه» يرجون أن يتكرم بتمويلهم 
بالمبالغ اللازمة لاستىال نوع جديد تماما من المضخات» حيث ينتهي 
الأمر بأسعد النتائج للجنس البشري. 


582 


وكان السيد ميجلز وأسرته قد بدؤوا تحت هذه المثبطات المجتمعة. 
ينفضون أيديهم من أمر تاتيكورام باعتبارها لن تعود. عندما أقبلت 
عليهم الشركة الحديدة النشيطة دويس وكلينام بصفتهم الشخصية ذات 
الشريك الأكبر بالمركبة» وذهب الشريك الأصغر معتمداً على عصاه. 

وکا الع تاكن کی ی ال مها ات عليه 
وهو يقترب من نهاية المطاف» وتتجاوزه إلى المروج الممتدة على طول النهر 
الساري. وكان يخامره ذلك الشعور بالسكينة» وبالإحساس بالتخفف 
من عبء ثقيل» وهو الإحساس الذي يوقظه سكون الريف في صدور 
سكان المدن» وكان كل شيء أمام ناظريه جميلاً ساجياً. وكان الورق 
الأخضر الغزير للشجرء والعشب النضير المتمازج مع الزهور البريةه 
والجزر الخضراء الصغيرة في مجرى النهرء وأحواض نبات السار والزنابق 
البيضاء الطافية على سطح الماء والأصوات البعيدة في الزوارق» التي 
كانت تنساب إليه في عذوبة على أجنحة نسائم الليل وفوق الياه 
الضاحكةء كل هذا كان تعبيراً عن الراحة والهدوء. وكان في هذه 
الأصوات التى تنساب بين الحين والآخر من وثبة سمكة أو حفيف 
مجداف» أو زقزقة طائر لم يرقد على البيض بعدء أو نباح بعيد لكلب» أو 
خوار بقرة» في هذه الأصوات كانت تشيع أنفاس الراحة التي بدا أا 
تغمره مع كل نفحة شذى تعطر الهواء الذكي. 
الباهر للشمس الغاربة» كلها لون من السكينة الإهية. وعلى قمم 
الأشجار القرمزيةء البعيدة هناك» وعلى الرؤوس الخضراء القريبة التى 
كانت ظلالها تزحف ببطء» كان ثمة سكون مماثل. وبين المعالم الطبيعية 
وظلاهها على الماء» لم يكن ثمة فوارق. إذ كان كل منهما ساجياً صافياً 
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وكان وهو زاخر بسر الموت والحياة الخفي» زاخراً أيضاً بيقين الأمل الذي 
يفعم قلب الناظر بالأمن لأنه على ألطف وأرق ما يكون الجمال. 

وتوقف كلينام» لا لأول مرة من مرات كثيرة» ليتلفت حوله» ويدع 
ما يراه يترسب في أعماق نفسه كما كانت الظلالء عند النظر إليناء تبدو 
وهي تزداد عمقاً في الماء. ثم راح يستأنف سيره ببطء عندما رأى أمامه في 
الممر شخصاً لعله كان قد حسبه فعلاً مظهراً من مظاهر المساء وتأثيراته. 

كانت مينى هناك» بمفردها. وكانت في يدها بعض الأزهارء وبدا 
أنها وقفت في مكانها لا تريم عندما رأته» انتظاراً له. وكان وجهها نحوه 
وقد لاح أنها كانت آتية من الجهة المقابلة. وكان في تصرفاتها شيء من 
التردد لم يسبق لكلينام أن رآه عليهاء وفيا هو يقترب منها خطر بباله فوراً 
أنها جاءت إلى هذا المكان خاصة للحديث معه. 

وأعطته يدها وقالت: 


أتجول إلى أبعد ما كنت أقصد أولاً. وقد خطرلي أن من المحتمل أن أراك» 
وهذا ما زادني ثقة. فإنك دائ) تأي من هذه الجهة. أليس كذلك. 

وفيا كان كلينام يقول إن هذا هو طريقه المحبوب» أحس بيدها 
تنتفض في یده» وبالأزهار تہتز. 

- هل تسمح لي أن أقدم إليك واحدة منها يا سيد كلينام. لقد 
جمعتها وأنا خارجة من الحديقة. بل الواقع أني كنت أجمعها لك تقريباء إذ 
ظننت أن من المحتمل أن ألقاك. لقد وصل السيد دويس منذ أكثر من 
ساعة. وقال لنا إنك في الطريق إلينا. 

وارتعدت يده هو عندما تقبل منها زهرة أو اثنتين شاكراً. وكانا 
عندئذ في طريق مظلل بالشجر. وسواء كان الانعطاف إليه من جانبه أو من 
جانبهاء فلم تكن ثمة أهمية كبيرة للأمر. إنه لم يعرف قط كيف حدث هذا. 
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وقال كلينام: 

- إن الجو هنا هادئ جداء ولكنه لطيف في مثل هذه الساعة» 
ونحن إذا مررنا في هذه الظلال العميقة ثم خرجنا من ذلك القوس 
الضوئي في الطرف الآخرء نكون قد وصلنا إلى العبّارة وإلى الكوخ من 
أفضل طريق کا أظن. 

وكانت بملابسها البسيطة المكونة من قبعة حديقة وثوب صيفي 
خفيف, مع شعرها الكستنائي الغزير المنسدل طبيعياً على كتفيهاء وعينيها 
المدهشتين المرفوعتين إلى عينيه برهة وقد امتزجت فيها نظرات التقدير له 
والثقة به مع لون من الأسى الوادع من أجله؛ كانت بهذا وذاك على جمال يلائم 
إحساسه بالسكينة -أو لا يلائمه» فهو لا يدري أا على وجه التحديد- 
بحيث عاد يفكر في ذلك القرار الحاسم الذي طالما فكر فيه من قبل. 

وقطعت الصمت المؤقت بسوؤاها ما إذا كان يعرف أن أباها يفكر 
في القيام برحلة أخرى إلى الخارج؟ فقال إنه قد سمع شيئاً من هذا القبيل. 
ثم قطعت صمتاً آخر مؤقتاً حين أضافت قائلة بشيء من التردد إن أباها 
قد تخل عن الفكرة. 

وهنا فكر في نفسه فوراً نپا سيتزوجان». 

وقالت وهي تزداد رقّة في ترددهاء وبصوت بلغ من خفوته أن 
أحنى رأسه لكي يسمعها: 

- سيد كلينام. إنني أحب جداً أن أضع ثقتي فيك إذا تكرمت 
وقبلتها. وكنت أحب أن أفعل هذا منذ مدة طويلة... لأني.. لأني كنت 
أشعر أنك أصبحت صديقا عزيزا لنا. 

- كيف يمكن إلا أن أكون فخوراً بهذه الثقة في أي وقت! أرجو 
أن تفعلي» أرجوك أن تثقي بي. 
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فردت قائلة وهي ترفع عينيها في صراحة إلى وجهه: 

- ما كان يمكننى أن أخشى قط من الثقة فيك. وأعتقد أنه كان 
ينبغي أن أفعل هذا منذ وقت طويلء ولكنني لم أكن أدري كيف أفعل. 
بل إني الآن لا أكاد أعرف كيف أفعل هذا. 

فقال آرثر كلينام: 

- إن لدى السيد جوان ما يجعله يشعر بالسعادة. فليبارك الله في 


زوجته وفيه! 


وبكت وهي تحاول أن تشكره. وراح هو يطمئنهاء وتناول يدها 
الموضوعة على ذراعها والأزهار فيها ترتعدء ثم أخذ منها بقية الأزهار 
ورفعها إلى شفتيه. وني تلك اللحظةء بدا له أنه استسلم أخيراً للأمل 
الضائع الذي سبق أن ومض في قلبه مسبباً له الكثير من الآلام والقلق. 
ومنذ ذلك الحين أصبح في نظر نفسه بالنسبة لكل أمل أو مشروع من هذا 
النوع رجلاً أكبر سناً من أن يعالج مثل هذا الجانب من الحياة. 

ووضع الأزهار في صدريته وسار معها برهة وجيزة في بطء وصمت 
تحت الأشجار الوارفة. ثم سأها بصوت يجمع بين العطف والمرح هل ثمة 
شيء آخر تريد أن تقوله له باعتباره صديقاً ها ولوالدهاء وأكبر منها بعدد 
كبير من السنين؟ هل هناك أية ثقة أخرى تريد أن تضعها فيهء أو أية 
خدمة تحب أن تطلبها منه» أو أي شىء ساعد على هناءتها وإنه يتمنى لو 
منحته غبطة أبدية باعتقاده أن في مقدوره أن يقدم إليها شيئاً من هذا. 

وكانت على وشك أن تجيب عندما تأثرت فجأة ببعض إحساس 
خفي من الأسى والعطف.. ماذا يمكن أن يكون؟ ومن ثم قالت وهي 
تنفجر باكية مرة أخرى: 

- أوه» سيد كلينام. يا سيد كلينام الطيب الرحيم» أرجوك أن 
تخبرني أنك لا تعتب عل في يء. 
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- أعتب عليك يا أعز فتاة! أنا أعتب عليك! لا. 

وبعد أن أمسكت ذراعه بكلتا يديهاء وتطلعت في ثقة إلى وجهه 
وهي تتمتم بكلمات شكر سريعة من صميم قلبهاء وكان هذا كله صادراً 
عن إحساس باللهفة» بدأت تسترد هدوءها تدريجياً وهي يتلقى بين الحين 
الأشجار الظليلة. 

وأخيراً قال كلينام وهو يبتسم: 

- والآن يا ميني جوانء ألا تسألينني شيئاً. 

- أوه» إن لدي الكثير الذي أريده منك. 

- حسناً! هذا ما أرجوه! وإني لهذا غير مستاء. 

- أنت تعلم كم أنا محبوبة في البيت» وكم أنا أحب من في البيت. 
ولعل من العسير عليك أن تراني يا سيد كلينام. 

وأردفت قائلة في اهتياج نفسي شديد: 

- أغادر البيت بمحض إرادتي واختياري. وذلك رغم أني أحب 

- أنا واثق من هذا. أتحسبيننى أشك في ذلك. 
البيبت رغم كل ما أكنه له من حب» رغم كل ما أتمتع فيه من حب. يلوح 
لي أن في هذا جحوداً ونكراناً. 

فقال كلينام: 
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- يا طفلتي العزيزة. هذا من سنن التطور الطبيعي وتغيير الأيام. 
كل البيوت تترك هكذا. 


- نعم» أعرف. ولكن ليست كل البيوت تترك هكذا بفراغ أصم 
كما سيكون الحال في بيتي عندما أرحل. وليس هذا يعني أنه لا يوجد 
بنات أحسن وألطف وأنضج مني؛ فأنا لست شيئاً كبيراً؛ ولكن والديّ 
جعلا مني شیا كبيرا. 

وفاض قلب بيت العطوف بالانفعال» فراحت تبكي وهي تصور 
ما سوف يحدث قائلة: ۰ 


- أنا أعرف أي تغيير سوف يحس به أبي في أول الأمر» وأعرف 
أنني لا يمكن أن أكون في أول الأمر أي شىء كما كنت في هذه السنوات 
الكثيرة. وفي هذه الحالة يا سيد كلينام» في هذه الحالة أكثر من أي وقت 
آخر أرجوك وأتوسل إليك أن تتذكره وأن تبقى بجانبه بين الحين 
والآخر كلما وجدت بعض الوقت» وأن تخبره أنك تعرف أنني كنت أكثر 
حباً له -عندما تركته- من أي وقت آخر في حياتي. لأنه ليس ثمة إنسان 
-وقد قال لي هذا بنفسه عندما تحدث إل في صباح اليوم- ليس ثمة إنسان 
يحبه ويثق به أكثر منك. 

وسقط مفهوم ما حدث بين الابنة والوالد» كحجر ثقيل في مياه 
بئر قلب كلينام» فارتفعت الياه إلى عينيه. وقال ببشاشة -ولكن ليست 
البشاشة التى حاول أن يلون مها حديثه - إن هذا ما ينبغى أن يحدث. وإنه 
اا ا واا ۰ 

وقالت بيت وقد ازدادت تأثراً وازدادت حسناً في حزنها البريء 
ما جعل كلينام لا يستطيع أن يتمالك نفسه. فراح يحصي - هذا السبب- 
الأشجار القائمة بينهما وبين الضوء المتلاثي وهي تقل تدريجيا في العدد: 
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- وإذا كنت لا أتحدث عن أميء فلأنها أكثر فه) للموضوع. 
وسوف تفتقدني بشعور ختلف» كا ستنظر إلى المستقبل بطريقة مغايرة. 
ولكنك تعرف أي أم عزيزة متفانية هي» وسوف تتذكرها بعنايتك أيضاء 
أليس كذلك؟ 

وطلب كلينام منها أن تثق به... أن تثق به لأداء كل ما تريده. 

وعادت هي تقول: 

- وكذلك يا عزيزي السيد كلينام» فلأن أبي وشخصاً آخر لا 
داعي لذكر اسمه لا يتبادلان حتى الآن الاستلطاف وحسن التفاهم. 
وأرجو أن يتم هذا مع الزمن» ولأن من عامل الواجب والكرامة 
والسعادة التي تحتمها حياتي الجديدة أن تجمع بينهما في مودة وليكون كل 
منهما مصدر سعادة للآخر ووضع فخره ومناط حبه لأن كلا منهما يكن 
لي أعمق الحب؛ أوه» ربها أنك رجل طيب أمين؛ فحاول عند رحيلي عن 
البيت -وسوف أرحل إلى مكان بعيد- أن تحرك عواطف أبي نحوه بعض 
الشيء» وأن تستخدم نفوذك لكي يبقى دائ في ذهن أبي بعد أن يتحرر من 
التعصب ضده وينظر إليه في وضعه الحقيقى. هل ستفعل هذا ما أجل 
باعتبارك صديقاً كريم القلب؟ ١ ١‏ 

يا لبيت المسكينةء المخدوعة, المخطئة الظن! فمتى أمكن إجراء 
مثل هذه التغييرات في العلاقة الطبيعية بين الناس بعضهم ببعض! متى 
أمكن أن يتم مثل هذا التوفيق بين الخلافات المتأصلة. لقد بذلت 
محاولات كثير في هذا الشأن من جانب بنات أخريات يا ميني ولكنها ۾ 
تنجح قطء لم ينتج عنها شيء قط إلا الفشل. 

هذا ما خطر ببال كلينام» وهذا مالم يفعله» ولكن الوقت قد فات» 
لأنه تعهد أن يفعل كل ما طلبته منه. وإنها لتعلم تماماً أنه سيفعل. 
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وكانا الآن عند آخر شجرة في الطريق الظليل» وهنا توقفت وسحبت 
ذراعهاء ثم قالت له وهي ترفع عينيها إلى عينيه وتلمس بيدها التي كانت 
قبل لحظات تريحها على ذراعه. إحدى الأزهار الموضوعة في صدريته 
تأكيداً لرجائها: 

- يا عزيزي السيد كلينام» إنني في سعادتي هذه - لأني سعيدة رغم 
رؤيتك لي باكية- لا أستطيع أن أترك أية سحابة بيني وبينك» فإذا كان قد 
حدث مني شيء يستحق أن تغفره لي... شيء لم أفعله عن قصدء وإنا أية 
متاعب ربا أكون قد سببتها لك دون أن أعنيء أو دون أن يكون في 
وسعي تجنب إثارتهاء فأرجو أن تغفر لي الليلة من صميم قلبك الكريم. 


وانحنى ليلتقي بالوجه البريء الذي ارتفع إليه دون إجفال» 


وقبّله» وأجاب قائلاً إن الله يعلم أنه لم يحدث منها ما يس: يستحق أن يغفره لاء 
وفيا هو ينحني ليلتقي بالوجه البريء مرة أخرى» همست له قائلة: 
- وداعاً! 


وکرر لها هذه الكلمة مودعاً كل آماله القديمة» كل الشكوك 
المضطربة لغير ذي شأن وفي اللحظة التالية غادر الشارع الظليل وذراع 
كلها في ذزاع الآخر کا دخلاه. وبدا أن الأشجار تنطبق وراءهما في 
الظلام» وكأنا هي قطعة مجسمة من ماض انتهى: 

وكانت أصوات السيد والسيدة ميجلز ودويس تسمع مباشرة 
يترد بینهم» هتف قائلاً: 

- إنها هناء معي. 

وسرت في الجو بعض أصوات تنم عن العجب والضحك حتى 
ظهروا جميعاًثم توقفت تماما حين أقبلوا معاً وهنا انفلتت بيت بعيداً في هدوء. 
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وراح السيد ميجلز ودويس وكلينام يتمشون -في صمت- ذهابا 
وجيئة على ضفة النهر لمدة لحظات في ضوء القمر الصاعد. وتلكأ دويس 
أخيراً متخلفاً ثم عاد إلى البيت» وظل السيد ميجلز وكلينام يروحان ويجيئان 
بضع لحظات أخرى دون حديث حتى قطع الأول حبل الصمت قائلاً: 

- آرثر.. 

وكانت تلك أول مرة منذ تعارفه| يناديه باسمه المجرد: 

- هل تذكر قولي لك ونحن نتمشى ذات صباح حار مطلين على 
ميناء مرسيليا أن توأم بيت»ء التي ماتت» تبدو لي ولأمها أنها تنمو معها 

- حستاً! 

- هل تذكر قولي لك إن أفكارنا لم تستطع أبداً أن تفرق بين هاتين 
الأختين التوأمين» وأن بيت أياً كانت» فإن الأخرى كذلك في خيالنا؟ 

- أجل. حسناً! 

فقال السيد ميجلز وقد تطامن كثيراً: 

- آرثرء إننى أسرف الليلة في هذا الخيال. أشعر الليلةء يا صديقي 


العزيز كأن| أحبيت أنت طفلتى التى ماتت» بكل حنان» وأنك فقدتها بعد 


أن أصبحت مثل بيت الآن. 
فغمغم كلينام قائلاً وهو يضغط على يده: 
- شكراً لك.. شكراً لك. 
وبعد قليل» قال السيد ميجلز: 
- ألا تدخل؟ 
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- بعد قليل. 

وانصرف السيد ميجلزء وبقي كلينام بمفرده» وبعد أن تمشى على 
ضفة النهر في ضوء القمر الساجي نحو نصف ساعة» وضع يده في 
صدريته وتناول في رفق باقة الأزهار. ولعله قد وضعها على قلبه» ولعله 
قد وضعها على شفتيه» ولكن المؤكد أنه انحنى على حافة الشاطى» وفي 
رفق ألقى بها إلى الماء الساري؛ وانطلق بها التيار بعيداً وهي تبدو في ضوء 
القمر» شاحبة» كالأطياف. 

وكانت الأضواء ساطعة داخل البيت عندما دخل» وسرعان ما 
بدت الوجه التي كانت تتألق عليهاء با فيها وجهه... مبتهجة في هدوء. 
وتحدثوا عن موضوعات كثيرة» ولم يحدث أن كان لشريكه قط مثل هذه 
الذخيرة من الأحاديث لإزجاء الوقت... ثم إلى الفراش» وإلى النوم. 
وكا كانت الأزهار تطفو على سطح النهر شاحبة» كالأطياف في ضوء 
القمر» كذلك كان مصير أشياء أعظم سبق أن كانت في صدورنا وقريبة 
من قلوبنا عندما انفصلت عنا لتطفو على البحار الأبدية. 
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السيدة فلنتونش تواصل أحلامها 
ود SOR‏ 


ظل بيت المدينة محتفظاً بكل كابته خلال هذه المراحل كلهاء وبقيت 
المريضة بداخله على حالما الذي لم يتغير من الحياة. الصباح والظهر والمساء 
ثم الصباح والظهر والمساءء كل يأ في دوره» حاملاً طابعه الرتيب» ودائ) 
نفس الدورة الملول لنفوس الالة الدائرة» مثل شيء بطيء يعمل كالساعة. 

وقد يتطرق إلى الذهن أن للمقعد المتحرك ذكرياته وأحلام يقظته 
المتعلقة بها حوله. كأي مكان خصص لإقامة مخلوق آدمي. ولا شك أنه 
كان في طابور هذه الذكريات والأحلام الممتد على مدى الأيام الكئيبة» 
الكثير من صور الشوارع المخربة والبيوت المتغيرة كا سبق أن كانت عندما 
عرفتها صاحبة المقعد في أول الأمرء والكثير من هيئات وصور الناس كا 
أن عهدها أيضاً بهم مع شيء يسير من التجاوزء أو لا شيء؛ لمرور الزمن 
منذ أن شوهدوا آخر مرة. وإن من ظواهر النقص عند المقعدين من 
المرضى» والانحرافات العقلية عند الاعتزاليين» أن يتمنوا أن تقف الحياة 
في الساعة التي تلفظهم فيها الحياة» وأن يحسبوا أن البشرية همدت تماماً 
عندما همد نشاطهم» وأن يعجزوا عن معرفة أية تغييرات تحدث خارج 
نطاق نظرتهم بأكثر مما تمليه عليهم أجسامهم المعروقة وحياتهم المنكمشة. 

أية مناظر ولاعبين أكثر من غيرهم كانت السيدة الصارمة 
تستعيدهم في ذاكرتها وهي جالسة من فصل إلى فصل في غرفتها الوحيدة 
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المظلمة؟ إن أحداً غيرها لا يعرف. ربا كان من الممكن للسيد فلنتونش» 
القائم على خدمتها يومياًء كأنه قوة آلية لا مركزية» أن يستخرج هذه 
الذكريات لو أنها كانت أقل مقاومة. ولكن الواقع أنها كانت أقوى من أن 
يفعل معها هذا. أما فيا يتعلق بآفري.. السيدة فلنتونش» فقد كان حسبها 
انشغالاً أن ترقب زوجها وسيدها المبجل» وسيدتها العاجزة بوجه كله 
الدهشة الخالصة» وأن تروح وتجيء في البيت بعد الغروب ومريلتها على 
رأسها ترهف السمع دائ إلى تلك الأصوات الغريبة التي كانت أحيانا 
تسمعهاء ولا تخرج أبدا من حالتها هذه التي تسير فيها نائمة حالمة 
بالأشباح والأرواح. 


ولكن آفري تبينت فجأة أن الأعمال المنزلية تكاثرت عليها أخيراً 
عندما ترك زوجها عمله في مكتبه الصغير داخل البيت» ومن ثم غدت 
ترى أشخاصاً يأتون إلى البيت أكثر جداً ما كان يحدث منذ أعوام طوال. 
ولكن هذا قد لا يثير الضيق» لأن البيت ظل مهجوراً مدة طويلة. إلا أنه 
كان يرسل خطابات» ويستقبل وافدين» ويمسك دقاتر» ويراسل غيره» 
وأكثر من هذا كان يذهب إلى مكاتب حسابات أخرىء وإلى أرصفة 
الموانوع وأحواض السفن وإلى إدارة الجمرك وإلى قهوة راواي» وقهوة 
أورشليم» وإلى البورصة ومن ثم كان كثير الدخول والخروج. وبدأ أيضاً 
في المساء يتردد أحيانا -عندما تعرب السيدة كلينام عن عدم رغبتها في 
وجوده معها- على حانة قريبة ليقرأ عن أخبار السفن وأسعار القفل في 
الصحف المسائية. بل ويتبادل أحياناً المجاملات مع ربابنة سفن الشحن 
الذين يترددون على تلك الحانة. وقي وقت محدد من كل يوم» كان يعقد 
مع السيدة كلينام مؤتمراً للنظر في الشؤون العملية» وقد لاح لآفري التي 
كانت دائ) تتحسس طريقها مرهفة السمع والنظرء أن الاثنين البارعين 
يقومان بأعمال تدر أرباحا كثيرة. 
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وكانت الحالة الذهنية التي انتهت إليها زوجة السيد فلنتونش 
الذاهلة قد بدأت الآن تلوح في كل نظراتها وتصرفاتهاء مما جعل الاثنين 
البارعين ينظران إليها باحتقار شديد» ويريان أنها -وهي لم تكن يوما ما 
ذكية في نظرهما- توشك أن تصبح بلهاء. وكان السيد فلنتونش عند الزواج 
قد أصدر أوامره إليها قائلاً لها إنها إذا أرادت أن تعيش معه في سلام 
كزوجة» فعليها ألا تنادي باسمه المجردء ولعل السبب في هذا يرجع إلى 
أا لم تكن ذات طابع تجاري» أو لعل أن يكون السبب خوفه من أن يشك 
العملاء في حسن تقديره للأمور باتخاذها زوجة له. وكان نسيانها هذه 
الأوامر بين الحين والآخرء يضاعف من حالة ذهوهاء لأن السيد فلنتونش 
كان من عادته أن ينتقم منها بسبب هذا النسيان» بأن يثب وراءها على 
درجات السلم وبهزها بعنف» ما جعل أعصابها تضطرب ولا تجزم متى 
قد تتعرض لثل هذه المفاجأة في المرة التالية. 

وكانت دوريت الصغيرة قد فرغت من عمل يوم طويل في غرفة 
السيدة كلينام وراحت تجمع بعناية خيوطها وأدوات عملها قبل العودة 
إلى البيت. وكان السيد بانكس الذي أدخلته عندئذ آفري إلى غرفة السيدة 
كلينام» يسأل هذه الأخيرة عن حالتها الصحية» مازجاً السؤال بهذه 
العبارة قائلاً إنه «حين وجد نفسه مصادفة في هذه المنطقة» قرر أن يدخل 
ليسأل -نيابة عن خدومه- كيف حاها. وكانت السيدة كلينام تنظر إليه 
وقد عقدت ما بين حاجبيها بقوة» ثم قالت: 

- إن السيد كاسبي يعلم أنني لست معرضة لتغيرات صحية. إن 
التغيير الذي أنتظره هنا هو التغيير الكبير. 


فر السيد بانكس قائلاً وقد شردت نظراته إلى جسم دوريت 
الصغيرة الراكعة على ركبتيها تجمع خيوطها وأدوات عملها من فوق 
السجادة: 
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- حقاًء يا سيدتي؟ إنك تبدين في حالة طيب جداً. 

فردّت قائلة: 

- إنني أحتمل ما يجب أن أحتمل» وعلى الإنسان أن يفعل ما لا 
بد أن يفعل. 

فقال السيد بانكس: 

- شكراً يا سيدتي» هكذا أيضاً رأبي في الحياة. 

فسألته السيد كلينام قائلة: 

- إنك كثيراً ما تكون في هذه الناحية. أليس كذلك؟ 

فقال بانكس: 

- أجل يا سيدتي. كثيراً فعلاً.. في العهد الأخير. إنني أتردد كثيراً 
على هذه الناحية في الوقت الحاضر بسبب هذا الشيء أو ذاك. 


- ألتمس من السيد كاسبي وابنته ألا يثقلا على نفسيه) بإرسال 
من يسأل عني. فعندما يريدان أن يرياني» فهما يعلمان أنني هنا لاستقباهم|. 
لا داعى لأن يتعبا نفسيههما بإرسال أحد» ولا داعى لأن تتعب نفسك 


بالحضور. 

فقال السيد بانكس: 

- ليس ثمة أدنى تعب يا سيدتي. والواقع أنك تبدين في حالة طيبة 
جدايا سيدتي. 

- شكراء وطاب مساؤك. 

وكان الطرد المصحوب بالإصبع المشير إلى الباب صريحاً وجافياً 
بحيث لم يجد السيد بانكس وسيلة لإطالة الزيارة. وأخيراً عبث بشعره في 
مرح شديد وألقى نظرة أخرى على دوريت الصغيرة وقال: 
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- طاب مساؤك يا سيدي. لا بطي معى يا سيدة آفري» فأنا 
أعرف الطريق إلى الباب. 

ثم خرج افا وأخذت السيدة كلينام وهي تريح ذقنها على 
يدهاء تشيعه بنظرات كلها الانتباه والشك القاتم. ووقفت آفري بجانبها 
تنظر إليها وكأن) انعقد لسانها. 

وأخذت نظرات السيدة كلينام تتحول في بطء وتفكير من الباب 
الذي انصرف منه السيد بانكس إلى الصغيرة دريت الناهضة عن السجادة 
وظلت المرأة المريضة وذقنها تزداد ثقلاً على يدها وعيناها يقظتان عابستان» 
تركز النظر عليها حتى استرعت انتباهها. واضطرم وجه دوريت تحت 
هذه النظرة الفاحصةء وأغضت بعينيها. وظلت السيدة كلينام جالسة في 
انتباه وسكون. 

وأخيراً قطعت حبل الصمت وقالت: 

- أيتها الصغيرة دوريت. ماذا تعرفين عن ذلك الرجل. 

- إنني لا أعرف عنه شيئاً يا سيدتي أكثر من رؤيتي له هنا أو هناك 
وحديئه معي. 

- وماذا قال لك؟ 

- إنني لم أفهم ماذا قال» إنه رجل عجيب! ولكنه لم يكن خشناً أو 

- ولماذا جاء ليراك هناك؟ 

فقالت دوريت الصغيرة بصراحة تامة: 

- إنني لا أعرف يا سيدتي. 


- أتعرفين أنه يأتي إلى هنا ليراك؟ 
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فقالت دوريت الصغيرة: 

- لقد خطر لي هذا. ولكنني لا أستطيع أن أعرف لاذا يأ إلى هنا 
أو إلى أي مكان آخر لهذا؟ 

وأغضت السيدة كلينام بعينيها إلى الأرض» وجلست مستغرقة في 
التفكير وقد بدا وجهها القوي الصارم كأنها مركزة ذهنها على شيء كا 
سبق أن ركزته على الرجل الذي انصرف منذ لحظات. ومرت لحظات 
قبل أن تنتبه من تفكيرها وتسترد وضعها الحامد. 

خلال هذا كانت دوريت الصغيرة تنتظر الإذن بالانصراف 
ولكنها كانت تخشى أن تزعجها بحركة منهاء وأخيراً تجرأت وتحركت 
عن الموضع الذي وقفت فيه منذ قيامها عن السجادة» ثم سارت برفق 
حول المقعد المتحرك» ووقفت بجانبه لتقول: 

- طابت ليلتك يا سيدتي. 

ومدت السيدة كلينام يدهاء ووضعتها على ذراعها. ووقفت 
دوريت الصغيرة مترددة وقد ارتبكت تحت هذه اللمسة. ولعل في ذهنها 
الآن بعض ذكريات سانحة من قصة الأميرة. 

وقالت السيدة كلينام: 

- أخبرينى أيتها الصغيرة دوريت» هل لديك صديقات كثيرات 
الآن! 

- قليلاات جداايا :سيدق لسن إلى إلا أنت» والآنسة فلوراء 
وواحدة أخرى. 

فقالت السيدة كلينام وهي تشير مرة أخرى إلى الباب بإصبعها 


المستقيم: 
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- وذاك الرجل؟ 

- أوهء لا يا سيدتي. 

- ربها صديقة من صديقاته إذن! 

فقالت دوريت الصغيرة وهي تهز رأسها بحماسة: 

- لا يا سيدتي. لا. ليس لي صديق على شاكلته قط» ولا صديق 
دنه امكل 1 

فقالت السيدة كلينام وهي تكاد أن تبتسم: 

ك اا إن هدا ليس من شان وإذا اال فقط لآق مهعمة 
بأمرك» ولاعتقادي أني صديقة لك عيضا ايكون هال مع ده 
أليس الأمر كذلك؟ 

- أجل يا سيدتي» إنه حقاً كذلك. لقد حضرت إلى هناك كثيرآ 
ولولا عملي الذي تسمحين لي به» لأعوزنا كل شيء. 

فقالت السيدة كلينام وهي تنظر إلى الساعة التي كانت لزوجها 
السابق» والتي ظلت دائما على الماكدة: 

- أعوزكم؟ هل أنتم كثيرون؟ 

- لم يبق إلا أبي وأنا الآن. أعني أب وأنا فقط اللذين نعيش بانتظام 
على ما أحصل عليه من أجر. 

فقالت السيدة كلينام في أناة» وهي تدير الساعة المرة بعد الأخرى 

- هل عانيتم الشيء الكثير من الحرمان؟ 

فقالت دوريت الصغيرة بصوتها الناعم ولحجتها الوادعة غير الشاكية: 


599 


- كانت الحياة أحياناً جد قاسية» ولكنني أعتقد أنها لم تكن 
نسبياً- أقسى علينا دون الكثيرين غيرنا. 

فردّت السيدة كلينام قائلة بسرعة: 

- أحسنت القول! فهذه هى الحقيقة. إنك فتاة طيبة فطنة» وكذلك 
أنت فتاة بارة تقرين بالجميلء وإلا فإني جد مخطتة. 

فقالت دوريت الصغيرة: 

- إن من الطبيعى جداً أن يكون الإنسان كذلك. وليس ثمة أي 
فضل في أن يكون الإنسان هكذا. هذا هو رأبي حقاً. 

وهنا جذبت السيدة كلينام وجه دوريت الصغيرة وقبّلت جبينها 
برقّة لم تحلم آفري ا حالمة أبداً أن سيدتها تتمتع بها. وقالت السيدة كلينام: 

- والآن اذهبي أيتها الصغيرة دوريت» وإلا تأخرت يا طفلتي 
المسكينة. 

إن مديرة البيت آفري في كل أحلامها التي رأتها منذ أن كرست 
نفسها للأحلام؛ لم تر قط حلاً مدهشاً كهذا. وأحست بالوجع في رأسها 
وهي تفكر في أنها قد تجد البارع الآخر يقبل دوريت الصغيرة في المرة 
كله. وأذهلتها الفكرة تماماً وهي تببط مع دوريت الصغيرة لتغلق الباب 
وراءها بإحكام. 

وفيا هي تفتحه لتخرج دوريت الصغيرة منه» وحدت السيد 
بانكس يروح ويجيء في الفناء حارج البيت بدلا من أن ينصرف إلى حال 
سبيله كما ينبغي أن يحدث لو أنه كان في مكان أقل إثارة للدهشةء وبين 
ظواهر أقل إثارة للعجب. وما إن رأى دوريت الصغيرة حتى مر أمامها 
ع وقال ای عل اموه رامع ارق يوط رع 
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- بانكس الغجري» بانكس قارئ الغيب. 

ثم انصرف. وهتفت آفري قائلة: 

- ليرحمنا الله. ها هو ذا غجري قارئ غيب قد دخل في الأمر 
أيضاً. فهاذا بعد ذلك؟! 

ووقفت بالباب المفتوح منذهلة بهذا اللغز في أمسية مطيرة راعدة. 
وكانت السحب تمرق بسرعة» والرياح تندفع في شكل زوابع وتصفق 
بعض مصاريع النوافذ في البيوت المجاورة التي انفتحت» عابثة بأغطيات 
المداخن الصدئة ودوارات الريح» مندفعة في دوران حول فناء كنيسة 
مجاورة وكأن) تريد أن تطلق المواطنين الموتى من قبورهم. ولاح الرعد 
الخفيض المدمدم في كل أنحاء السماء في وقت واحد كأنا مهدد بالانتقام 
هذه المحاولة الفاضحة قائلاً ادعوهم في مرقدهم» دعوهم في مرقدهم!) 

وظلت آفري التي كان خوفها من الرعد والبرق لا يضارعه إلا 
خوفها من البيت المسكون با فيه من ظلام كتيب غير طبيعي» واقفة 
مترددة في الدخول حتى انتهى الأمر بانصفاق الباب بسبب هبة عنيفة من 
الرياح» وانغلاقه وهي في الخارج. وهنا هتفت آفري وهي تضرب كفا 
بكف إزاء هذا الحلم الذي فاق جميع أحلامها إزعاجا. 

- ماذا أفعل الآن؟ ماذا أفعل الآن؟ وقد أصبحت السيدة كلينام 
بمفردها في الداخل دون أن تستطيع أن تبط وتفتح الباب إلا إذا استطاع 
هذا الموتى في مقبرة الكنيسة؟ 

وراحت في هذه المحنة تجري هنا وهناك عدة مرات في الفناء 
المرصوف المسوّر وقد وضعت مريلتها على رأسها كالقلنسوة لتحميها من 
المطرء وكان من العسير أن نعرف لاذا توقفت عندئذ وانحنت لتنظر إلى 
الداخل من ثقب الباب وكأن| يمكن أن تفتحه عين. ولكن هذا لم يكن 
أقل عا يفعله معظم الناس في مثل هذه الظروف. وهذا ما فعلته. 
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وجفلت فجأة -وهي في هذا الوضع- وقد ندت عنها نصف 

وكان الرجل في ملابس سفرء وعلى رأسه قبعة تدور عليها قطعة 
فراء» وعباءة ثقيلة. وكان يبدو أجنبي الحيئة» غزير الشعر والشارب» 
وكان لون الشعر أسود فاحماً إلا عند أطرافه الشعثاء حيث يشيع فيه 
بعض الاحرار» وكان له أنف م رتفع معقوف. وقد ضحك حين رأى 
آفري تجفل وتصرخ؛ وعندما ضحك ارتفع شاربه إلى ما تحت أنفه» وهبط 
أنفه إلى ما فوق شاربه. 

وسأها قائلاً بإنكليزية عادية: 

- ماذا جرى؟ ما الذي أفزعك؟ 

فلهشت آفري قائلة: 

- أنت. 

- أنايا سيدتي؟ 

فقالت آفري: 

- والليل المكفهر» وكل شيء. وعدا هذاء لقد أغلقت الرياح 
الباب دوني ولم يعد في مقدوري الدخول. 

فقال السيد الذي أنصت إلى هذا ببرود: 

- هه! أحقاً. أتعرفين أحداً باسم كلينام في هذه الناحية؟ 

فهتفت آفري قائلة وقد دفعها السؤال إلى أن تضرب كفاً بكف 
مرة أخرى: 


- ليباركنا الله! أعتقد أنني أعرف. أعتقد أنني أعرف. 
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- في هذه النواحي؟ 

فهتفت آفري وقد أغريت بإلقاء نظرة أخرى إلى الداخل من ثقب 
الباب: 

- هنا. هنا في هذا البيت! وإنها الآن بمفردها في غرفتهاء فاقدة 
القدرة على استعمال أطرافهاء وعاجزة عن الحركة لمساعدة نفسها أو 
مساعدتي» هذا والبارع الآخر في الخارج» فليغفر الله لي. 

وأردفت آفري هاتفة وقد دفعتها هذه الاعتبارات الجديدة إلى 
النوائب في اهتياج: 

- هل أنا في الطريق رأساً إلى فقدان عقلى؟ 

واتخذ السيد موقفاً ينم عن الاهتمام بعد أن رأى الأمر يتعلق به 
فتراجع خطوة وألقى نظرة على البيت» وسرعان ما حطت نظرته على 
النافذة الطويلة الضيقة للغرفة الصغيرة القريبة من باب الصالة. ثم سأل 
قائلاً هذه الابتسامة الغريبة التي لم يسع آفري إلا أن تركز نظراتها عليها: 

- أين قد تكون هذه السيدة التى فقدت القدرة على استعمال 
أطرافها يا سيدتي؟ 

- هناك فوق.. عند هاتين النافذتين. 

- هه! إنني من حجم متوسطء ولكن لا يمكن أن يكون لي شرف 
الوصول إلى هذه الغرفة دون سلّم. والآن بصراحة يا سيدتي» لأن 
الصراحة جزء من طبيعتي» هل أفتح لك الباب؟ 
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- أجلء باركك الله يا سيدي من أجل خلوقة عزيزة» وأرجو أن 
تفعل هذا فوراً؛ لأن من المحتمل أنها تنادي عل في هذه اللحظة, أو ربا 
اشتعلت النار بها لتقضى عليها؟ فليس هناك حد لما قد يحدث هماء وإن 
عقلي يوشك أن يطير كلما فكرت في هذا كله. 

وقال وهو يبدئ من طفتها بيد بيضاء ناعمة: 

- مهلاً يا سيدتي الكريمة! لقد انتهى وقت العمل اليوم كا أظن! 

فهتفت آفري قائلة: 

- أجل» أجل» أجل منذ مدة طويلة. 

- دعيني إذن أتقدم باقتراح عادلء لأن العدل جزء من طبيعتي. 
لقد هبطت الآن من سفينة بريد کا ترين. 

وأطلعها عندئذ على ملابسه المبللة» وحذائه المشرب بالماء» وكانت 
هى قد لاحظت من قبل أنه أشعث أغبر كأنا انتهى من رحلة عنيفة» وأنه 
من فرط البرد لا يستطيع منع أسنانه من الاصطكاك. واستطرد هو يقول: 

- لقد هبطت فوراً من سفينة بريد يا سيدي» وتعطلت في الطريق 
بسبب الجو.. الجو اللعين. وكانت نتيجة هذا أن تعطلت عن القيام 
ببعض أعمال هامة كان ينبغي أن أقوم بها خلال ساعات العمل. وأقول 
أعمالاً هامة لأنها أعمال مالية. والآن إذا أمكنك أن تجدي أي شخص 
مسؤول في هذه الناحية يمكن القيام بها مقابل فتح الباب» فإني سأفتحه» 
أما إذا كان ثمة اعتراض على هذا الاقتراح» فإني... 

وأعربت آفري -وهي جد سعيدة بهذا الاقتراح عن موافقتها. 
وعندئذ طلب السيد منها أن تتكرم بحمل عباءته عنه» ثم اندفع عدواً 
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نحو النافذة الطويلة الضيقة» ووثب إلى قاعدتهاء وتسلق الآجر إليهاء وما 
هي غير لحظة حتى كانت يده ترفع برواز النافذة» وبدت عيناه رهيبتي 
الشكل جداً وهو يضع ساقه داخل الغرفة ثم يستدير وينظر إلى آفري مما 
جعلها تتساءل -في فزع مفاجئ- كيف يمكن أن تمنعه لو أنه صعد فوراً 
إلى السيدة المريضة وقتلها؟ 

ولم يكن لديه» لحسن الحظ. مثل هذا الهدف. لأنه لم يلبث أن عاد 
وظهر بعد لحظة عند باب البيت قائلاً وهو يسترد العباءة ويرتديها: 

- والآن يا سيدتي العزيزة» إذا تكرمت و... ما هذا بحق الشيطان؟ 

كانت أعجب الأصوات. وبدا بوضوح أنها جد قريبة بسبب هذه 
الهزة الغريبة التي أحدثتها في الهواء» مع ذلك كانت خافتة كأنها آتية من 
بعيد.. وكانت رعدة» ودمدمة» وصوت ارتطام شىء خفيف جاف. 

- ما هذا بحق الشيطان؟ 

فقالت آفري التى أمسكت بذراعه: 

- إننى لا أعرف ما هذا. ولكننى سمعت ما يشبهه المرة بعد 
الأخرى. 

ولاح لها أنه لا يمكن أن يكون رجلاً شجاعاً کا خطر لما عند 
مفاجأتها الحالمة به وخوفها منهء ذلك لأن شفتيه المرتعدتين فقدتا لونها 
تماماء وبعد أن أرهف السمع برهةء قال ساخراً: 

= ياه! هذا لا شىء! والآن يا سيد العزيزة» أظن أنك تحدثت 
عن شخصية ما بارعة» فهل تتكرمين وتقدمينني إلى هذه العبقرية؟ 

وكان يمسك بالباب كأن) يستعد لإغلاقه دونها إذا هی عجزت 
عن الاستجابة له. 
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وهمست له قائلة: 

- إذن لا تقل شيئاً عني أو عن الباب. 

- ولا كلمة. 

- ولا تتحرك من هناء ولا تلفظ بكلمة إذا سمعتها تنادي في أثناء 
انطلاقى إلى ما وراء ذلك المنعطف. 

وكان الخوف الشديد قد استبد بآفري من أن يتسلل صاعداً 
بمجرد أن تدير له ظهرهاء بحيث عادت إلى البوابة» بعد أن غابت عن 
نظره» لتختلس النظر إليه. فل| رأته واقفاً في سكون على العتبة وهو أقرب 
إلى الخارج منه إلى الداخل» كأن) لا يحب الظلام ولا يرغب في النفاذ إلى 
من الحانةء فأقبل هذا فوراًء وفي أثناء عودته) معاً -السيدة في المقدمة, 
والسيد فلنتونش وراءها يداعبه الأمل في اللحاق بها قبل أن تدخل 
البيت- رأيا السيد واقفاً في نفس المكان في الظلام» وسمعا صوت السيدة 
كلينام القوي وهي تنادي من غرفتها: 


- من هناك؛ ما هذا؟ لماذا لا يجيب أحد؟ من ذا هناك تحت؟ 
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كلمن سيد ڪريم 
دقل ج جحو مكعم ىم 


عندما راح السيد فلنتونش وحرمه يصعدان -وهما يلهثان- إلى 
باب البيت القديم في شفق المساء» وأرميا وراء آفري بلحظة» أجفل 
الغريب متراجعاً وهو هتف قائلاً: 

- ويح نفسي؟ عجباً! لماذا جئت إلى هنا. 


ورد السيد فلنتونش -الذي كانت هذه الكلمات موجهة إليه- 
على دهشة الغريب يمثلها كاملة. لقد راح يحملق في وجهه بدهشة 
خالصة» وتطلع من فوق كتفه كأنا يتوقع أن يرى أحداً ما واقفاً وراءه 
دون أن يشعر به. وعاد يحملق في وجه الغريب مرة أخرىء معقود اللسان 
من فرط أنه لا يدري ماذا يعني بحضوره. ونظر إلى زوجته طالباً التفسير» 
فلما لم يتلق منها شيئاً انق عليها وهزها بعنف جعل قلنسوتها تسقط 
من فوق رأسها قائلاً من بين أسنانه وهو يفعل هذا بتهكم شديد: 

- آفري» يا امرأتي! يجب أن تأخذي جرعة. يا امرأي» هذه إحدى 
خدعك! لقد عدت إلى أحلامك مرة أخرى! عن أي شىء هذه المرة؟ 
زین خو وما خی بهذا کی و حت »افيد انعو ال شا ال 
الذي أسمح به لك. 
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وعلى فرض أنه كان في مقدور آفري أن تختار شيئاً في تلك اللحظة 
فإنها كانت» قطعأًء ستختار الخنق. لأنها لم تجب بمقطع واحد على هذه 
المناشدة» إلا بتحريك رأسها في عنف من الخلف إلى الأمام وبالعكس» 
مستسلمة لعقوبتهاء أما الغريب فقد التقط قلنسوتها في شيء من الشهامة 
وتدخل في الأمر. 

قال وهو يضع يده على كتف أرميا الذي توقف وأطلق سراح 


- اسمح لي. شكراً. ومعذرة» إنني أعرف من هذه الملاعبة أنى| 
زوجان. ها ها. من دواعى البهجة دائ)ً أن يرى الإنسان هذا اللون من 
الملاعبة قائاً. اسمع! هل لي أن أقول إن شخصاً ما في الدور العلوي 
المظلم قد أمسى شديد الفضول لمعرفة ماذا يجري هنا!... 

وذكرت هذه الإشارة إلى صوت السيدة كلينام» السيد فلنتونش 
أن يخطو إلى الصالة وأن يرفع عقيرته قائلاً: 

- كل شيء على ما يرام. إنني هناء وسوف تصعد آفري إليك 
بالضوء. 

ثم أردف قائلاً لآفري المضطربة التي كانت تضع القلنسوة على رأسها: 

- هيا أسرعي واصعدي إلى فوق. 

ثم استدار نحو الغريب وقال له: 

- والآن يا سيدي. تفضل وقل ماذا تريد. 

- أخشى أن أزعجك بطلب قنديل. 

فوافق أرميا قائلاً: 


608 


- صدقت. كنت سأفعل هذا. أرجوك أن تبقى کا أنت ريثا آتي 
بواحد. 

وكان الزائر واقفاً في مدخل الباب» ولكنه استدار قليلاً داخل 
البيت المظلم عندما استدار إليه السيد فلنتونش» وراح يتبعه بنظراته وهو 
يمشي إلى الغرفة الصغيرة حيث راح يتحسس فيها بحثاً عن الصندوق”"") 
الفسفوري فلا عثر عليه» وجده رطيباًء وغير صالح للاستعمال. وهكذا 
راح عود الثقاب بعد الآخر. من العيدان التي يقدمهاء يرسل إلى وجهه 
المتفرس ضوءا مكتوماء وينثر على يديه شذرات شاحبة من نيران صغيرة» 
ولكنها لم تكن كافية لإشعال القنديل. وراح الغريب -منتهزاً فرصة هذه 
الومضات الخاطفة المضيئة لوجهه- يحملق فيه بإمعان وتعجب. وكان 
أرميا -بعد أن أشعل القنديل في النهاية- يعلم أنه -أي الغريب- كان 
يفعل هذاء وذلك حين رأى آخر ظل من ظلال مراقبته المختلسة ينقشع 
عن وجهه وهو يشرق بہذه الابتسامة الملتوية التي كانت جزءاً لا يتجزاً 
من تعبيراته. 4 

وقال أرميا وهو يغلق باب البيت ويمعن التفرس بدوره في وجه 
الغريب الباسم: 

- أرجو أن تتكرم وتدخل إلى مكتب حساباتي. أؤكد لك أن كل 
شيء على ما يرام. 

ثم قطع حديثه ليرد على الصوت في الدور العلوي الذي لم تكن 
صاحبته راضية رغم وجود آفري معها وحديثها اللطيف إليها. 


وعاد يقول للغريب: 
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- ألم أقل لك إن كل شيء على ما يرام؟ ليحفظ الله هذه المرأق 
أليس في رأسها عقل إطلاقا. 


- ھی جبانة؟ 


فقال السيد فلنتونش وهو يدير رأسه ليرد في أثناء سيره في المقدمة 
بالقنديل: 

- جبانة؟ أؤكد لك يا سيدي أا أكثر شجاعة من تسعين رجلاً 
في كل مائة. 

- رغم أنها مقعدة؟ 

- مقعدة منذ أعوام كثيرة. هذه السيدة كلينام. وهي الوحيدة التي 
بقيت في البيت تحمل هذا الاسم الآن. وهي شريكتي أيضاً. 

وبعد أن قال شيئاً على سبيل الاعتذار وهو يعبر الصالة؛ مؤداه 
أنهم لم يعتادوا في مثل هذه الساعة من الليل أن يستقبلوا أحدأء وأنهم دائ 
يغلقون عليهم الباب. وقاد السيد فلنتونش الطريق إلى مكتبه الخاص 
الذي كان له مظهر مكتب أعمال فعلاً. وهنا وضع الضوء على المكتب 
وقال للغريب بلهجة جافة ملتوية. 

- إن اسمي بلاندواز. 

فقال أرميا: 

- بلاندواز؟ إنني لا أعرف هذا الاسم. 

فرد الآخر قاتلاً: 
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فقال أرميا: 
-؟ 
-لا. 


ووقف أرميا في الوضع المحبب إليه. وفيها كان السيد بلاندواز 
الباسم يفتح عباءته ليمد يده إلى جيب صدريته» إذا به يتوقف ليقول وقد 
ارتسمت «ضحكة» في عينيه اللتين بدتا جد متقاربتين في نظر أرميا. 

- لشد ما أنت شبيه بصديق لي؟ حقاً إن الشبه ليس تاماً ىا خطر 
لي برهة عندما فتحت لي الباب في الظلمة» إذ حسبت أنك هوء وهذا ما 
ينبغي أن أعتذر عنه» وأرجو أن تسمح لي بذلك. وإن استعدادي 
للاعتراف بأخطائي هو -ك| أرجو- جزء من طبيعتي الصريحةء إلا أن 
الشبه» مع ذلك» كبير. ١‏ 


فقال أرميا بالتواء: 

- أحقاً! ولكنني لم أتلقّ أي خطاب تعريف من أي مكان 
بخصوص أي شخص اسمه بلاندواز. 

فقال الغريب: 

- أهكذا؟ 

فقال أرميا: 


- نعم هكذا. 
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وتناول السيد بلاندواز -دون أن يحفل كثيراً بهذا الإغفال من 
جانب مراسلي بيت كلينام وشركائه- مفكرة من جيب صدریته» واختار 
منها رسالة وقدمها إلى السيد فلنتونش قائلاً: 

- لا شك أنك على علم بهذا الخط. ولعل الرسالة تتحدث عن 
نفسها ولا تحتاج إلى تعريف. وإنك لأقدر جدا في الحكم على مثل هذه 
الأمور مني. وإنه لمن سوء حظي أن أكون واحداً من الذين يقول العالم 
عنهم -في استبداد- إنهم سادة كرام أكثر مني كواحد من رجال الأعمال. 

وتناول السيد فلنتونش الرسالة وقرأهاء وكانت مؤرخة في 
باريس. وقد جاء فيها: «إننا نقدم إلكم» بناءً على رغبة عميل لشركتنا تكن 
له كل تقديرء السيد بلاندوازء من هذه المدينة» إلخ..إلخ «ونضيف 
كذلك أنه لو أمكن أن تشرفوا السيد بلاندواز عند رؤية رسوماته بمبلغ 
أقصاه حمسين جنيها إنكليزيا...إلخ... إلخ». 

وقال السيد فلنتونش: 

- حسناً جداً. تفضل بالجلوس. إننا على استعداد لأن نقدم إليك 
أقصى ما في وسع بيتنا التعجاري -ونحن نقوم بأعمالنا في الوقت الحاضر يا 
سيدي بطريقة محافظة على نطاق ضيق- وإنه ليسعدنا أن نسدي إليك كل 
مساعدة ممكنة. وألاحظ من تاريخ هذه الرسالة أن الوقت كان متسعا 
لكي نخطر بها. لعلك جئت في سفينة بريد تأخرت عن موعدها ورسالة 
الإخطار فيها. 

فقال السيد بلاندواز وهو يمسح بيده البيضاء على أنفه المرتفع 
المعقوف. 

- لقد جئت فعلاً في سفينة بريد تعطلت عن موعدها يا سيدي» 
ودفعت الثمن من رأمي ومعدتي اللذين خضخضها بعنف ذلك الجو 
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اللعين غير المحتمل. وإنك لترى حالتى السيئة الآن بعد نصف ساعة من 
ناري لل لند كات ينهي أذ أكون عنا عند ساعات عة 
يكن ثمة موجب لأن أعتذر» وأرجو أن تسمح لي بالاعتذار عن 
حضوري على هذا النحو الذي قد يخيف. لاء لقد قلت هذه المناسبة. إنه 
لا يخيف.. معذرة مرة أخرى.. السيدة الجليلة السيد كلينام المقعدة في 
غرفتها بالدور العلوي. 

وكان اختياله وترفعه الذي بدا فيه كأنه يتنازل بالحديث مع السيد 
فلنتونش» قد تترك هذا وذاك أثره في نفسية هذا الأخير بحيث بدأ فعلاً 
يظن أنه أمام شخصية رفيعة المقام حقاً. وبمثل هذا الإحساس الذي لم 
خف في أعاق نفسه» قال وهو يحك ذقنه. أي شىء يمكن أن يتشرف 
بأدائه للسيد بلاندواز هذه الليلة بعد ساعات e‏ 

فرذ ذلك السيد وهو يز كتفيه بالعباءة عليه): 

- عجباً! يجب أولاً أن أستبدل ملابسي» وآكل وأشرب. ثم 
أسكن في مكان ما. وأرجو أن تتكرم وتنصحني -باعتباري غريبا تماما- 
أين هذا المسكن. أما مسألة النقود فلا أهمية لما إطلاقاً حتى الغد. وكلما 
كان المسكن قريباًء كان أفضل. وإذا أمكن فليكن مجاوراً. 

وبدأ السيد فلنتونش يقول ببطء: 

- لا يوجد في هذه النواحى القريبة أي فندق يليق بسيد له 
سجاياك. ٠‏ 


فقاطعه السيد بلاندواز قائلاً وهو يطرقع أصابعه: 

- دعك من سجاياي الآن يا سيدي العزيز. إن المواطن الخبير بشؤون 
العالم ليست له سجايا معينة. إن كوني» في حالتي السيئة هذه سيداً كرياً 
بحق السماء» فهذا ما لا أنكره. ولكن ليست لي سجايا من نوع خاص لا 
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يتكيف مع الظروف. غرفة نظيفة» وطبق ساخن للعشاء» وزجاجة خر ليس 
من اللازم أن تكون سامة تمَامأء هي كل ما أريد الليلة. ولكنني أريد هذا 
كله دون أن أقوم بأية حركة تزيد على الشيء الضروري للحصول عليه. 

فقال السيد فلنتونش في تمهل أكثر من المعتاد ونظرته تلتقي لمدة 
لحظة بعيني السيد بلاندواز المتألقتين الحائرتين: 

- توجد حانة ومقهى بالقرب من هنا يمكن إلى حد ما أن أنصح 
اء ولكنها بلا نظام معين. 

فقال السيد بلاندواز. 

- إنني أتسامح في هذه ال حالة. تكرم ودلّني على هذه الحانة وقدمني 
إلى صاحبها -إذا لم أكن مزعجاً جداً- وسوف أكون جد شاكر لك. 

وعندئذ تناول السيد فلنتونش قبعته» وأضاء الطريق عبر الصالة 
للسيد بلاندواز مرة أخرى. وفيا هو يضع الشمعة في حمالة ها خطر له 
أن يصعد ويخبر المريضة المقعدة بأنه سيغيب حمس دقائق. ومن ثم قال له 
الزائر بعد أن سمع هذا منه: 

- تكرم إذن واحمل بطاقتي إليهاء کا أرجو أن تضيف إلى هذا أي 
سأكون سعيداً إذ أرى السيدة كلينام وأقدم إليها احتراماتي الخاصة 
وأعتذر عما أحدثته من اضطراب في هذا الركن المادئ» هذا إذا رأت أن 
تحتمل زيارة رجل غريب لها لمدة لحظات قليلة بعد أن يغير ملابسه المبللة 
ويتزود بشيء من الطعام والشراب. 

وحمل أرميا هذه الرسالة» ثم قال عند عودته: 

- سوف يسرها أن تراك يا سيدي» ولكن إحساسها بأن غرفتها - 
كمريضة- تخلو من المشوقات» جعلها تطلب مني أن أقول لك إنها لا 
تتشبث بها عرضت عليها إذا رأيت أن تعيد التفكير في الأمر. 
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فقال بلاندواز الشهم: 

- أعيد التفكير في الأمر؟ إن في هذا امتهاناً لسيدة» وامتهان سيدة 
لا يتفق مع الشهامة الواجبة مع النساء. والشهامة مع النساء جزء من 
طبيعتي ! 

وبعد أن أعرب عن نفسه هكذاء ألقى بطرف عباءته الموحل على 
كتفه. ومضى مع السيد فلنتونش إلى ال حانة» مصطحباً معه حمالاً في الطريق 
كان يحمل حقيبة سفره الكبيرة وينتظر بها خارج البوابة. 

وكانت الحانة تدار بطريقة لطيفة وادعة. وفيها أبدى السيد 
بلاندواز من روح التنازل والتفضل ما لا حد له. لقد بدا أن هذه الروح 
ملأت إلى حد الازدحام البار الصغير الذي استقبلته فيه الأرملة صاحبة 
الحانة وابنتاهاء وأنها كانت أكبر جدا من الغرفة الضيقة الملوحة الجدران 
ذات لوحة «البجتلة“" التي عرضت لإقامته في أول الأمرء وأنها طابقت 
إلى حد الكمال الغرفة الصغيرة الخاصة بجلوس الأسرة في أيام 
الإجازات» فأعطيت له أخيرا. وهنا جلس السيد بلاندواز بملابسه 
الجافة وقميصه المعطرء وشعره الأملسء والخاتم الكبير في كل سبابة» 
وسلسلة الساعة الكبيرة» ينتظر طعام العشاء» وهو يتمايل على قاعدة 
النافذة وقد جمع ركبتيه إلى أعلى» وبدا في هذه الحالة -كما تبدو الجوهرة 
بعد صقلها- شبيها إلى حد يثير العجب والفزع بذلك المدعو السيد ريجود 
الذي جلس ذات مرة ينتظر الإفطار وهو راقد على النشز الصخري في 


الزنزانة ذات القضبان الحديدية بأحد سجون مرسيليا الرهيبة. 


(1) لعبة ذات تسع كرات ومؤشر. 
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وكان نهمه في تناول الغداء» قريباً جداً من نهم السيد ريجود في تناوله 
ذلك الإفطار. وكذلك كانت طريقته في الحرص على جمع كل المأكولات 
حوله والتهام بعضها بعينيه أثناء التهام الباقي بفكيه» وكذلك أيضا كان 
ينم عن نفس طبيعته الأنانية الوحشية الكامنة في أعماقه عن طريق إهماله 
الكامل لغيره. هذا الإهمال الذي بدا في بعثرته للطرف النسائية البسيطة 
في الأثاث هنا وهناك» وقذفه للوسائد اللطيفة تحت قدميه التاساً للمزيد 
من الراحةء وضغطه الشديد على الأغطية الرقيقة بجسمه الكبير ورأسه 
الأسود الضخم, وكان للأيدي المتحركة بنعومة والمنهمكة في العمل بين 
الأطباق نفس تلك الليونة الخبيثة القديمة التي كانت تقبض على القضبان. 
حتى إذا لم يعد قادراً على المزيج من الأكل وقد جلس يمتص أصابعه 
الرقيقة الواحد بعد الآخر ويمسحه أعلى المفرشء كان لا ينقص الصورة 
لكي تتم إلا أن يستبدل بالفراش أوراق العنب! 

على هذا الرجل الذي يرتفع شاربه ويهبط أنفه بأشد الابتسامات 
الشيطانية» وبعينيه المسطحتين اللتين تبدوان كأنهم تنتميان إلى شعره 
المصبوغ. واللتين هما تلك القدرة الطبيعية على انعكاسهم) للضوء المرتد 
من عملية مماثلة على هذا الرجل وضعت الطبيعة الصادقة دائأء التى لا 
ا عام اک ا ول کی داف 
إذا م يثمر هذا التحذير. في هذه الحالة لن يكون ثمة ملام عليها قط. 

وبعد أن فرغ بلاندواز من طعامه» ومن تنظيف أصابعه» تناول 
من جيبه سيجاراء ثم رقد مرة أخرى على قاعدة النافذة» وراح يدخنه في 
تمهل وهو -بين الحين والآخر- يناجي الدخان عند انسيابه من شفتيه 
الرفيعتين في سلسال رفيع: 

- بلاندواز» لسوف تقلب المائدة على المجتمع» يا طفلي الصغير! 
ها هاء يا للسماء المقدسة» لقد أحسنت البداية يا بلاندوازء إنك في ساعة 
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العسرة أستاذ ممتاز في الإنكليزية أو الفرنسية! إنك رجل تحبه العائلات 
وترحب به! إنك سريع البديهة» خفيف الظل» مرن» جذاب السلوك» 
حسن المظهر؛ وبالإحمال كسيد كريم! وكسيّد كريم سوف تحيا يا ولدي 
الصغير» وكسيّد كريم سوف تموت! لسوف تنتصر أيا كان اتجاه اللعبة» 
لسوف يعترفون جميعا بكفاءتك يا بلاندواز. لسوف تخضع المجتمع الذي 
أساء إليك جداء لروحك القوية. ويح نفسي» إنك قوي الشكيمة عن حق 
وعن طبيعة يا بلاندواز! 


بمثل هذه الغمغمة المهدئة للنفس راح هذا السيد يدخن سيجاره 
ويشرب من زجاجة خمره. فلا فرغ منهماء اتخذ لنفسه وضع الجلوس؛ 
اختتم مناجاته قائلا: 

- مهلاً إذن! يا بلاندوازء أا العبقري. استجمع كل ذكائك 
حولك. 

ثم بض وعاد إلى بيت كلينام وشركائه. 

واستقبلته عند الباب المديرة آفري» التي كانت -بناءً على تعلييات 
سيدها- - قد أوقدت شمعتين في الصالةء وثالثة على السلم؛ ومضت به إلى 
غرفة السيدة كلينام» وكان الشاي قد أُعِدَّ فيها مع بعض الترتيبات التي 
كانت تجري عادة عند استقبال الزوار المنتظر حضورهم. وكانت هذه 
الترتيبات بسيطة في أعظم المناسبات» لا تتجاوز قط استعمال طاقم الشاي 
الصيني» وتغطية الفراش بأغطية حريرية قاتمة مقبضة. أما فيا عدا هذاء 
فقد ظل كل شيء كا هو: الأريكة الشبيهة اوت والنطع فوقهاء 
والسيدة في ملابس الحداد والترمل كأنها مُعَدَة لتنفيذ حكم الإعدام 
عليهاء والنار التي تعلوها طبقة من الرماد الرطيب» وقاعدة المدفأة بكومة 
أخرى من الرماد» والإبريق ورائحة الصبغة السوداء. كل شىء ظل كا 
هو منذ خمسة عشرة عاماً. 1 
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وقدم السيد فلنتونش السيد الذي يحمل رسالة توصية إلى بيت 
كلينام وشركائه. وجنت السيدة كلينام -التى كانت الرسالة موضوعة 
أمامها- رأسها والتمست منه أن يجلس» وراح كل منهما يتفرس في وجه 
الآخر. ولكن هذا م يكن غير فضول طبيعي. 

- إننى أشكرك يا سيدي لتفكيرك في امرأة عاجزة مثلى. إن 
القليلين فقط من الذين يأتون لبعض الأعمال هناء هم الذين يسبغون 
تقديرهم على واحدة تعيش في عزلة تامة. وإنه من اللغو أن ينتظر الإنسان 
غير هذا. فالبعيد عن العين» بعيد عن الفكر. وإذا كنت أعترف بالجميل 
للذين يشذون عن هذه القاعدة, فإني لا أشكو من الذين يطبقونها. 

وقال السيد بلاندواز» بكل رقة وتبذيبء إنه يخشى أن يكون قد 
أزعجها بمجيئه في مثل هذا الوقت غير المناسب. وهذا السبب قدم 
اعتذاراته للسيد -والتمس المعذرة- ولكنه لم ينل شرف معرفة الاسم. 

- إن للسيد فلنتونش علاقة بالبيت التجاري منذ أعوام كثيرة. 

وقال السيد بلاندواز إنه الخادم المطيع الوفي للسيد فلنتونش وإنه 
يرجو السيد فلنتونش أن يتأكد تماماً من أنه يحمل له كل تقدير واحترام. 

وقالت السيدة كلينام: 

- بعد أن مات زوجيء وبعد أن آثر ابني الاشتغال بعمل آخرء لم 
يعد لبيتنا التجاري القديم هذا من يمثله إلا السيد فلنتونش. 

وهنا قال ذلك السيد بدهاء: 

- وماذا تسمين نفسك؟ إن لك تفكير رجلين. 

فاستطردت تقول بعد لمحة خفيفة من عينيها في اتجاه أرميا: 

- إن جسي لا يؤهلني لأن أحمل مسؤولية جانب من عبء 
العمل» حتى لو كانت لدي المقدرة. ومن ثم فقد جمع السيد فلنتونش بين 
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مصا حه ومصالحي» وقام بإدارة العمل. إنه لم يعد كا كان من قبل. ولكن 
بعض أصدقائنا القدامى» وأهمهم كاتبو هذه الرسالة» تكرموا ولم ينسوناء 
ومن ثم استعدنا القدرة على أن نعمل ما يعهدون به إلينا بكل ما نستطيع 
من إجادة. ولكن هذاء على أي حالء لا همك كثيرا. هل أنت إنكليزي 
يا سيدي؟ 

فقال السيد بلاندواز وهو يبسط ساقه ويضرب عليها: 

- لا يا سيدتي» إنني لم أولد» ولم أنشأ في إنكلترا. إنني بلا وطن. 
إننى أنحدر من عدة بلاد. 

- لقد طفت كثيراً في العالم؟ 

- أجل يا سيدتي؟ لقد ذهبت هنا وهناك وإلى كل مكان بحق السماء. 

- لعلك متحرر من الارتباطات. لست متزوجاً؟ 

فقال السيد بلاندواز وهو يخفض حاجبيه بشكل كريه: 

- سيدتي» إنني أقدس جنسك» ولكنني لست متزوجاء ول أكن قط. 

وحدث أن آفري الواقفة إلى المائدة بجانبه تصب الشايء أن 
التفتت إليه في حالة الذاهلة وهو ينطق بهذه الكلهات» فخيل إليها أنها 
رأت في عينيه أمارات جذبت عينيها بحيث لم تعد قادرة على تحويلهما. 
وكان نتيجة هذا التخيل أن بقيت تحملق فيه وإبريق الشاي في يدهاء ثم 
انتقل شعورها بالقلق منها إليه أيضاء ثم إلى كل من السيد فلنتونش 
والسيدة كلينام» وهكذا مرت لحظات مخيفة كانوا جميعاً يحملقون خلالحا 
في ارتباك دون أن يعرفوا لماذا. 

وكانت سيدتها أول من تحدثت فقالت: 

- آفري» ماذا حدث لك؟ 
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فقالت آفري ويدها الأخرى ممتدة إلى الزائر: 

- إننى لا أعرف. لست أنا.. وإنما هو. 

- ماذا تعنى هذه المرأة الطيبة؟ 

قالها السيد بلاندواز هاتفاً وقد امتقع وجهه واضطرب» وراح 
ينهض ببطء وقد تألقت في عينيه أمارات من الغضب الرهيب الذي لا 
يتنافى بشكل مدهش مع قوة كلاته الخفيفة: 

- كيف يمكن فهم هذه المخلوقة الطيبة؟ 

فقال السيد فلنتونش وهو يدير نفسه بسرعة نحوه: 

- إن هذا غير ممكن. إنها لا تعرف ماذا تعنى. إنها بلهاءء مشر دة الفكر. 
لسوف تأخذ جرعة. سوف تأخذ جرعة كبيرة. هيا اذهبي يا امرأتي. 

ثم أردف قائلاً في أذنها: 

- هيا اذهبي وأنت تعلمين أنك آفري وقبل أن أنقض عليك 

وأدركت آفري الخطر الذي يتهدد شخصهاء فتخلت عن الإبريق 
عندما أمسك به زوجهاء ثم وضعت المريلة على رأسهاء واختفت في لمح 
البضر. وعادت الابتسامة تدريجياً إلى وجه الزائر وهو مجلس مرة أخرى. 

وقال أرميا وهو يصب الشاي بنفسه: 

خأرج أن لمن لا الد ر اسيك ادوا إا جاخ جا 
وتوشك أن تنهار.. هذا هو حاها. أتريد سكراً يا سيدي؟ 

شكرا لك. إنتى لا آريد شاياً... معذرة عل ملاحظتى هذه 
الساعةء ولكتها ساعة مدهشة جداً. 
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وقربت مائدة الشاي إلى الأريكة مع بقاء فسحة بينها وبين مائدة 
السيدة كلينام الخاصة. وكان السيك بلاندواز في شهامته- قد نمض ليقدم 
للسيدة شايهاء وكان طبق خبزها المحمر قد قُدّم إليها من قبل. وكان في 
أثناء وضعه الفنجان في مكان مناسب لما قد رأى تلك الساعة موضوعة 
أمامها دائ فجذبت انتباهه. وتطلعت السيدة كلينام إليه فجأة. 

وقال وهو يأخذ الساعة في يده: 

- هل تأذنين لي؟ شكراً. ساعة جيدة من الطراز القديم. ثقيلة 
للاستعمال» ولكنها أصيلة ضخمة. إنني شغوف بكل أصيل. هكذا أناء 
لأني أنا نفسي أصيل. هاه! ساعة سيد كريم بمظروفين من الطراز القديم. 
هل أخرجه من المظروف الخارجي. شكرا لك. أجل. بطانة من الحرير 
القديم المطرز بالخرز! كثيراً ما رأيت هذه الأشياء بين العجائز ا مولنديين 
والبلجيكيين. أشياء لطيفة! 

وقالت السيدة كلينام: 

- إنها أيضاً من طراز قديم. 

- جداً. ولكن هذه البطانة ليست في قدم الساعة كا أظن؟ 

- أعتقد هذا. 

فقال السيد بلاندواز معلقاً وهو يرفع عينيه بابتسامته مرة أخرى: 

- أعجب شىء كيف كانوا يكتبون بهذه الشفرة المعقدة ! فمثلاً 
هذه الحروف د.ن.ف. قد تعنى أي ثىء. 

- إنها الحروف. 

وكان السيد فلنتونش الواقف منتبهاً خلال هذه الفترة وفنجان 
الشاي في يده على استعداد لأن يجرع محتوياته» قد بدأ يفعل هذا. وكان 
دائ يملا فمه تماماً قبل أن يفرغه في جرعة واحدة! 
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وقال السيد بلاندواز وهو يغلق مظروف الساعة مرة أخرى: 

- لست أشك في أن «د.ن.ف.» كانت مخلوقة رقيقة محبوبة جذابة 
شقراء. ٠‏ وإني لأقدس ذكراها على هذا الفرض. ومن سوء حظ سكينتي 
الذهنية فأنا أسرع في تقديس النساء. ولعل أن يكون هذا رذيلة» ولعله أن 


يكون فضيلة. ولكن ثلاثة أرباع طبيعتي تنحصر في تقديس النساء 
وصفاتهن الممتازة. 

وكان السيد فلتونش عندئذ قد صب لنفسه فنجاناً آخر من 
الشاي الذي ابتلعه في جرعات كما فعل من قبل وعيناه متجهتان إلى 
السيدة المقعدة. 

- قد تكون خالي البال هنا يا سيد» ولكن هذه الحروف لا تعني 

فقال السيد بلاندواز بشكل عرضى: 

لعلها شعاد! 

- إنها تعنى عبارة» وأعتقد أنها كانت دائ) تعنى: «لا تنسى». 

فقال السيد بلاندواز وهو يعيد الساعة ويتراجع إلى الوراء نحو 
مقعده الأول: 

- وبطبيعة ال حال لم تنسى! 
جرعة أكبر من أية جرعة أخرى سبقتهاء وإنما تناوها في وضع جديد» أي 
أنه جعل رأسه تنحدر إلى الوراء» والفنجان مرفوع إلى شفتيه بين| عيناه لا 
تزالان متجهتين إلى السيدة المقعدة. وكانت له تلك القوة المعبرة في 
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الوجه» وتلك القدرة على تركيز وجمع كل ما لديها من حزم وإصرار؛ 
اللذين يمثلان في حالتها ما تمثله الإيهاءة والحركة في حالة غيرها. وكان 
ذلك واضحاً وهى ترد قائلة بحديثها القوي المقصود: 

- لا يا سيدي» إننى لا أنسى. إن هذه الحياة الرتيبة المملة التى 
عشتها منذ أعوام كثيرة لا تتيح لي فرصة النسيان. وإن الذي يعيش حياته 
هدفها تأديب النفس خليق ألا ينسى. وإن الشعور -وهو شعور نحس 
به جميعاء نحن أبناء آدم- بأن لنا من الخطايا ما يجب أن نكفر عنه لنشر 
السلام بينناء لا يبرر الرغبة في النسيان. وهذا لقد طردت من ذهني فكرة 
النسيان منذ أمد بعيد» ولم أعد أنسى» أو لي رغبة في النسيان. 

وكان السيد فلنتونش في اللحظات الأخيرة بز الثفل في قاع 
الفنجان بحركة دائرية» وأخيراً جرع محتوياته دفعة واحدة» ثم وضعه في 
صينية الشاي بعد أن فرع منه نهائياء ثم استدار بعينيه إلى السيد بلاندواز 
كأنما يسأله ما رأيه في هذا. 

وقال السيد بلاندواز بانحناءته الرقيقة ويده البيضاء على صدره: 

- لقد استكمل التعبير عن كل شيء يا سيدتي» وذلك بكلمة 
«طبيعياً» التي أفخر بأن يكون لدي من إدراكها وتقديرها لأني دون هذا 

فردت قائلة: 

- معذرة يا سيدي إذا أنا شككت في طبيعة أمر سيد معتاد على 
المرح وتغيير الجو والمجاملة واحترام غيره» والحصول على احترامه. 

000 سيدتي» بحق السماء! 

- إذا أنا شككت في طبيعة أمر سيد كهذا حين لا يفهم تماماً ما 
يخصني في ظروفي هذه. ولكنني لا أفرض عليك مبداً معيناً... 
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ثم نظرت إلى كومة الكتب الباهتة الجامدة الموضوعة أمامهاء 
وأردفت قائلة: 

- لأنك ستمضى في طريقك» وستتحمل على رأسك كل النتائي 
عندما أقول لك هذا: إنني أحدد طريقي بوساطة مرشدين.. مرشدين 
ثبتت جدارتهم وكفاءتهم - بحيث لا يمكن أن تغرق سفينتي معهم لا 
يمكن» وإنني إذا لم أكن مهتمة بالمعنى الذي تحمله هذه الأحرف الثلاثة» 
لما كنت في نصف هذه الحال المحزنة التي أنا فيها الآن. 

وكم كانت عجيبة في قدرته على انتهاز الفرصة للجدل مع غريم 
ما خفي. ولعلها بإحساسها الأفضل كانت تستدير دائياً نحو نفسها ونحو 
ردهاتها. وقد عادت تقول: 

- إذا أنا نسيت جهالاتي في حياة الصحة والحرية» كان من الممكن 
أن أشكو من هذه ال حياة التي قُدّرت علي الآن. ولكن هذا ما لا أفعله قطء 
وما م أفعله. فلو أني نسيت أن هذا المسرح. مسرح الأرض» قد قصد به 
عمداً أن يكون مسرح كآبةء ومشقة» ومحنة قاسية للمخلوقات التي 
صنعت من ترابهاء لأمكن أن أشعر بالميل إلى تفاهاتها. ولكن ليس لدي 
مثل هذا الميل. ولولا أنني لم أعرف أننا -جميعاً- موضع -وهذا على حق 
تماماً- غضب رهيب لا بد أن ينفثء وأن كل مقاومة له لا تجدي» لأمكن 
أن أذوب حزناً وأنا أرى الفارق بيني -في سجني هنا- وبين الناس الذين 
يمرون أمام البوابة هناك. ولكنني أعتبر هذا نوعاً من الرضا والقبول لأن 
الاختيار وقع عن لأهدئ هذا الغضب بط أقوم به هناء ولأعرف ما ينبغي 
أن أعرفه هنا عن يقين» وأن أصل إلى ما يجب الوصول إليه هنا ولولا هذا 
لما كان مرضي المزمن أي معنى في نظري. من هنا فأنا لا أنسى» ولن أنسى 
شيئاً. ومن هنا فأنا راضية وأقول إنني أحسن حالاً من الملايين غيري. 
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وفيما هي تنطق ذه الكلمات» وضعت يدها على الساعة واستردتها 
إلى مكانها المحدد تماماً الذي كانت عليه دائياً فوق المائدة الصغيرة. وظلت 
جالسة بعد ذلك لحظات ويدها تلمسهاء وهي تنظر إليها في ثبات وقي 
شيء من التحدي. 

وكا اليد بكدؤاق خلال هذه اللحاضرة فصت باناة مركن 
نظراته على السيدة» ماسحاً -في تفكير - على شاربه بيديه» أما السيد فلنتونش 
الذي ظل متململاً بعض الشيء» فقد تدخل في الحديث عندئذ قائلاً: 

- کفی» كفىء كفى» إن هذا مفهوم تاماً يا سيدة كلينام. وقد 
أحسنت الحديث في الناحية الدينية. وأظن أن السيد بلاندواز ليس من 
النوع المتدين. 

فقال ذلك السيد في احتجاج وهو يطرقع أصابعه: 


- على العكس يا سيدي! معذرة» إن التدين جزء من طبيعتي» 
إنني حساس وغيور» ومرهف الضميرء وواسع الخيال! فإما أن أكون هذا 
كله يا سيد فلنتونش» وإما لا شيء. 
وهو يراه ينهض مختالاً عن مقعده» وكان من خصائص مثل هذا الرجلء 
کا هو الشأن مع - جنيع الرجال الذين على شاكلته» أن كل شيء يعمله. لا 
ينحرف في عمله ولو بمقدار شعرة أحياناً» ويقترب من السيدة كلينام 
ليستأذن في الانصراف. 

وعندئذ قالت له: 

- لقد أغريت بالحديث عن نفسي وأمراضي با قد يبدو لك نوعاً 
من أنانية امرأة عجوز يا سيدي» وذلك رغم أن إشارتك العارضة هي 
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التي دفعتني إلى هذا. وبهذه الروح الطيبة التي دفعتك إلى زيارتي» أرجو 
أن تتجاوز عن ذلك. لا قتد حتى إذا سمحت... 

لأنه كان كما يبدو ينوي أن يفعل هذا. واستطردت هى قائلة: 

- لسوف يسعد السيد فلنتونش أن يقدم إليك ية خدمة. أنا أرجو 
أن تكون إقامتك في هذه المدينة مصدراً لإرضائك. 

وشكرها السيد بلاندواز» وقبّل يدها مرات كثيرة. ثم قال ببشاشة 
مفاجئة وهو يتلفت حوله عندما اقترب من الباب: 

- هذه غرفة قديمة لقد انشغلت إلى حد أني لم ألحظهاء إنها غرفة 
قديمة أصيلة. 

فقالت السيدة كلينام بابتسامتها المتجمدة: 

- إنه بيت قديم أصيل. ودكان متواضع ولكنه أثر من الآثار القديمة. 

وصاح الزائر قائلاً: 

- حقا! ولو أن السيد فلنتونش يتكرم ويصحبني في جولة إلى 
الغرف في أثناء انصرافي» لعجزت عن شكره. إنني أهيم شغفاً بالبيوت 
القديمة. وإننى لأشغف بأشياء كثيرة» ولكن البيوت القديمة على رأسها 
إننى أحب وأدرس كل الآثار الجميلة بمختلف أنواعها. ولهذا يقولون 
إننى نفسى أثري. وليس ثمة كفاءة في أن يكون الإنسان قطعة أثرية فربا 
كان لي كفاءات أخرى كثيرة. ولكني قد أكون كذلك مصادفة. فأرجو 
شيئاً من العطف والمراعاة. 

وقال أرميا وهو يتناول الشمعة: 

- أقول لك مقدماً يا سيد بلاندواز» سوف نجدها كثيبة جداً 
وعارية» ولا تستحق رؤيتك لها. 
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ولكن السيد بلاندواز لم يفعل إلا أن ضحك وهو يضربه بمودة 
على ظهره وهكذا قبّل المدعو بلاندواز يدها مرة أخرى للسيدة كلينام» ثم 
انصرف من الغرفة مع السيد فلنتونش الذي قال له عند المهبط: 

- إنك لست مهتا بالصعود إلى الدور الأعلى. 

- بالعكس يا سيد فلنتونشء إذا لم يكن هذا متعباً لك» فسوف 
أكوت سعيدا دا 

ومن ثم راح السيد فلنتونش يزحف صاعداً على السلم ومن 
ورائه مباشرة السيد بلاندواز. وصعد إلى غرفة النوم الكبيرة العليا التي 
أمضى فيها آرثر ليلته الأول عقب عودته. وهنا قال له أرميا: 

- ما رأيك يا سيد بلاندواز أرجو أن تجد فيها ما يستحق عناء 
الصعود إليها. أما أناء فلا. 

ولا كان السيد بلاندواز منتشياًء فقد سارا خلال غرف أخرى من 
هذا النوع» وممرات» ثم هبطا عبر السلم مرة أخرى. وخلال هذاء لاحظ 
السيد فلتتونش أنه وجد الزائر لا يطيل النظر قط إلى أية غرفة بعد أن يلقى 
عليها نظرة سرعة»ء وإن) وجده دائ) ينظر إليه» هو السيد فلنتونش. ولا 
اكتشف هذا في ذهنه» استدار وهما على السلم ليتأكد. وعندئذ التقى بعينيه 
فورأء وفي اللحظة التي تركزت عينا كل منهما في عيني الآخرء انطلق الزائر 
ضاحكاً بهذه الحركة البغيضة من أنفه وشاربه» کا كان يفعل دائ) في كل 
لحظة ممائلة منذ غادرا غرفة السيدة كلينام. وكانت ضحكة شيطانية خافتة. 

ولا كان السيد فلتتونش أقصر قامة من الزائر فقد وجد نفسه -من 
الناحية الجسمانية- في وضع غير مرضي وهو يرى الآخر ينظر إليه من 
أعلى شزراً. وقد ازداد هذا الإحساس وهو يهبط السلم ويغدو بطبيعة 
الحال أكثر هبوطاً بدرجة أو درجتين. ومن ثم أرجاً النظر مرة أخرى إلى 
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السيد بلاندواز حتى يزول هذا التفاوت العارض دوا معا غرفة 
السيد كلينام الراحل. ولكن عندما استدار حينئذ فجأة ليواجهه» وجد 
نظراته الشزراء لم تتغير. 


وابتسم السيد بلاندواز قائلاً: 
أشباح فيه؟ 
فرة السيد فلنتونش قائلاً: 


- أصواتاً! لا! 

- أو رأيت فيه عفاريت؟ 

فقال السيد فلنتونش وهو يلتوي بجسمه أمام السائل: 
- لاء لم نتعرف بشيء له هذا الاسم أو هذه الصفات. 
- ها ها! ها هي ذي صورة هناء کا أرى. 


وكان مستمراً في النظر إلى السيد فلنتونش كأنه هو الصورة. 


- إنها صورة» كما لاحظت يا سيدي. 

- هل يمكن أن أسأل صورة من هي يا سيد فلنتونش؟ 
- صورة السيد كلينام» المتوفى» زوجها. 

فقال الزائر: 


- لعله كان المالك الأول لتلك الساعة القيّمة. 


واستدار السيد فلنتونش -الذي كان قد نظر إلى الصورة- وواجه 
الزائر مرة أخرى» ومرة أخرى وجد نفسه معرّضأ لنفس النظرة ونفس 
الابتسامة ومن ثم أجاب بجفاء: 
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- أجل يا سيد بلاندواز. كانت ملكه. وملك عمه من قبل» ولا 
يعلم غير الله من كان مالكها قبله. وهذا كل ما أستطيع أن أقوله لك عن 
تاريخ نسبها. 

- إنها شخصية قوية مدهشة يا سيد فلنتونش... صاحبتنا تلك في 
الطابق العلوي. 


فقال أرميا وهو يستدير مرة أخرى نحو الزائر -كما فعل طيلة 
المحادثة بينهم|- وكأنه آلة لولبية لم تبلغ غايتهاء ذلك لأن الآخر لم يتغير 
قطء وكان هو يشعر دائ بأن عليه أن يتراجع قليلاً! 

- أجل يا سيدي. إنها سيدة مدهشة» قوية الشكيمة» قوية العقل. 

وقال بلاندواز: 

- لا بد أا كانا سعيدين جداً. 

فقال السيد فلو نش متدرا رة رة أخرف: 

- من؟ 

فلوح السيد بلاندواز بسبابته اليمنى نحو غرفة السيدة المقعدة 
وباليسرى نحو الصورة» ثم وقف عاقداً ذراعيه خلف ظهره» مفسحاً ما 
بين ساقيه» يبتسم للسيد فلنتونشء بأنفه الزاحف وشاربه المتراجع. 

وقال السيد فلنتونش محجيباً. 

- أعتقد أنهها كان سعيدين كمعظم الأزواج الآخرين. ولكني لا 
أجزم ولا أعرف. فإن البيوت أسرار. 

فهتف بلاندواز قائلاً بسرعة: 

- أسرار؟ قل هذا مرة أخرى يا ولدي. 


629 


قال السيد فلنتونش الذي كان الزائر قد انتفخ أمامه فجأة حتى 
كاد أن يلمس وجهه بصدره الممطوط. 

- أقول.. أقول إن البيوت أسرار. 

فصاح الآخر قائلاً وهو يضربه على كتفيه ويطوح به إلى الأمام 
وإلى الخلف. 

- أجل» أجلء ها هاء إنك على صواب. أجل» أجل... أسرار؟ يا 
للسماء. إن أسرار الشيطان نفسه في بعض البيوت يا سيد فلنتونش. 

وبهذاء وبعد أن ضرب السيد فلنتوش على كتفيه مرات كثيرة 
وكأنا هو بطريقة ودية مرحة؛ يستظرف نادرة ألقاهاء ثم رفع ذراعيف 
وألقى برأسه إلى الوراء» وعقد يديه وراءه» وانفجر في ضحك عريض. 
وكان عبثاً أن يحاول السيد فلتتونش أن يلتوي نحوه مرة أخرىء لأنه ل 
يعد ثمة مزيد من الضحك. 

وقال بلاندواز بعد أن فرغ من الد لضحك: 

- أرجو أن تتكرم عل بالشمعة برهة» ودعنا نلق نظرة على زوج 
هذه السيدة المدهشة. هاه. 

ثم أمسك الشمعة على مدى الذراع وأردف قائلاً: 

- إنني أرى هنا أيضا وجها قوي الإرادة وإن لم يكن من نفس 
الطبيعة. ويبدو كأنا هو يقول: ماذا؟ لا تنسّ. أليس كذلك يا سيد 
فلنتونش؟ إنه يقول هذاء بحق الساء يا سيدي. 

وفيم| هو يعيد الشمعة إليه» نظر في وجهه مرة أخرىء ثم قال وهو 
يمضي متمهلاً إلى الصالة معه. إنه بيت قديم جذاب حقاًء وإنه أحد البيوت 
التي أبهجته كثيراً بحيث ما كان ليفوته التفرج عليه نظير مائة جنيه. 
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وظل وجه السيد فلتتونش الجامد غير القابل للكثير من التغييرات 
محتفظاً بجموده طيلة كل هذه التصرفات الفريدة من جانب السيد 
بلاندواز وهو التى كانت تشمل تغييرات عامة في سلوكه فتجعله أحياناً 
فلنتونش محتفظاً بهدوئه الظاهري رغم ما قد يبدو عليه من امتعاض خفيف 
كلما أسرف الآخر في إظهار مودته بالضرب على الكتفين. ولما وصلا في 
فرجتها إلى الغرفة الصغيرة الضيقة في جانب الصالة» وقف السيد 
فلنتونش فيها يرمق السيد بلاندواز ثم يقول له بهدوء: 

- إنني سعيد بابتهاجك يا سيدي. إنني لم أكن أتوقع هذا. لأنك 
تبدو في حالة معنوية عالية. 

فر بلاندواز قائلاً: 

- في حالة معنوية رائعة. شرفاً إني لم أشعر في حياتي بمثل هذا 
الانتعاش النفسي. ألم تشعر في حياتك ببعض التوجسات يا سيد فلنتونش؟ 

فردٌ ذلك السيد قائلاً: 

- أؤكد لك أنني لا أعرف ماذا تعني بهذا التعبير يا سيدي. 

- أعني ألا تشعر في حالتنا هذه يا سيد فلنتونش توقعات غير 
محددة لمباهج مقبلة؟ 

فقال السيد فلنتونش في جد شديد: 

- لا أستطيع القول إن مثل هذه المشاعر تخامرني الآن. وإذا 
أحسست بمجيئهاء فسوف أذكرها. 

- ولكنني أناء أنا يا ولدي» أشعر الليلة. بالتوجس بأن علاقتنا 
الليلة ستزداد. ألا تحس بدبيب هذا الشعور. 
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فقال السيد فلنتونش متعمداً استفتاء نفسه: 


- لا.. لا أستطيع القول إني أشعر. 

- إن لدي إحساساً عميقاً بأننا سوف نرتبط معاً بعلاقة قويةء ألم 
يخامرك بعد إحساس من هذا النوع؟ 

فقال السيد فلنتونش: 

- لاء ليس بعد. 

وتناوله السيد بلاندواز من كتفيه مرة أخرى. وراح يطوح به 
قليلا بالطريقة المرحة السابقة» ثم وضع ذراعه في ذراعه» ودعاه إلى تناول 
زجاجة خر معه كأي صديق عزيز. 

وقبل السيد فلنتونش الدعوة بلا أدنى تردد» وسارا معاً إلى ا حانة 
التي نزل بها بلاندواز. وكان سيرهما تحت وابل من المطر الغزيرء الذي كان 
يتساقط على النوافذ والأسقف والأفاريز منذ هبوط الظلام. وكان الرعد 
والبرق قد توقفا منذ أمد بعيد» ولكن المطر كان عنيفاً. وعند وصولما إلى 
غرفة السيد بلاندواز بالحانة» أمر هذا السيد الشهم بإحضار زجاجة خرء 
وكان يمحق كل شيء رقيق يستطيع أن يجمعه بأصابعه الناعمة الجميلة. 
ثم كور نفسه على قاعدة النافذة» بين| اتخذ السيد فلنتونش مقعدا في 
مواجهته مع وجود مائة بينهما. واقترح السيد بلاندواز أن يشربا الخمر في 
أكبر الكؤوس الموجودة با حانة» ووافقه السيد فلتتونش على هذا. 

وامتلأت الكأسان» وقرع السيد بلاندواز في مرح شديد حافة 
كأسه العليا بقاع كأس السيد فلنتونش» ثم قاع كأسه بحافة كأس السيد 
فلنتونش العلياء ثم شرب نخب العلاقة الوطيدة التي يتنبا بها. واستجاب 
السيد فلنتونش إليه في وقار» وشرب كل ما استطاع الحصول عليه من 
خر» دون أن يقول شيئاً. وكان بلاندواز كلما قرع الكأسين إحداهما 
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بالأخرىء وكان يفعل هذا في كل دورة شرب. قام السيد فلنتونش بدوره 
بثبات في هذه العملية ومضى يشرب خره وخر صديقه في وقتٍ واحد لا 

وبالإحمال وجد السيد بلاندواز أن الخهو يذلا هن أن طا لان 
السيد فلنتونش المتحفظ تزيده صمتاً. وأكثر من هذا كان عليه مظهر 
الشخص المستعد أن يظل على هذا النحو من الشرب طيلة الليلء أو إذا 
سمحت الظروفء طيلة اليوم التالي. والليلة التالية» هذا بين| قد بدأ السيد 
هذه الجلسة في نهاية الزجاجة الثالثة. 

وقال السيد فلنتونش في هيئة رجل الأعمال عند الانصراف: 

- لسوف تأتي غداً لتسحب النقود. 

فقال الآخر وهو يأخذ خناقه بيديه: 

- ويحك لسوف أسحب النقود غداء لا تخف. إلى اللقاء يا عزيزي 
فلنتونش» خذ هذا عند الافتراق. 

وهنا عانقه عناق أهل الجنوب. وقبّل خديه بقوة. وقال: 

- إنها كلمة شرف من سيد كريم» بحق الرعود» لسوف تراني مرة 

ولم يذهب في اليوم التالي» رغم وصول الإخطار عنه. ولما سأل 
الحانة وعاد إلى أوروبا عن طريق كاليه. ومع هذا فقد أعرب وجه أرميا 
عن اليقين الأكيد بأن السيد بلاندواز سوف يبر بعهده في هذه المرة» وأنه 
سوف يظهر مرة أخرى. 
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الطيف 
جل ج جوع مكعم 


قد يمر أي إنسان» في أي يوم» في شوارع العاصمة المزدحمة برجل 
عجوز شاحب مغضن هضيم» وهو قد يظن أنه سقط من بعض النجوم» 
إذا كان في السماء من النجوم الكئيبة ما يسقط عنها مثل هذا الوميض 
الخابي» يزحف في طريقه في هيئة الخائف وكأنم| هو مرتبط وعلى شيء من 
الخوف من الضجيج والصخب. هذا الرجل العجوز هو دائ عجوز 
صغير الحجم. فلو أنه كان يوما عجوزا كبير الحجم» فقد انكمش إلى 
رجل عجوز ضئيل الجرم. ولو أنه كان عجوزاً ضئيل الجرم دائ فقد 
ازداد انكماشاً وضآلة. وكان معطفه من لون وطراز لم يحدث أن كان هما 
مثيل في أي زمان أو مكان. والواضح أنه لم يكن مفصلاً له» ولا لأي فرد 
معين. إن بعض منشآت البيع بالجملة قد قاست على القدر خمسة آلاف 
معطف من هذا النوع» وأعار القدر هذا العجوز واحدا من هذه المعاطف 
القديمة باعتباره واحداً من طابور لا ينتهي من العجائز. إن له دائ أزرارا 
كبيرة من معدن كميد لا تشبه أية أزرار أخرى» ويضع هذا الرجل 
العجوز على رأسه قبعة. إنها متكمشة ومطبقة ومع ذلك فهي قبعة عنيدة 
لم تكيف نفسها قط مع رأسه المسكين. 

ولم يكن لقميصه الخشنء ولا لنديل رقبته الغليظ أية سمة فردية» 
شأنهما في ذلك شأن المعطف والقبعة. كان هما نفس الطابع الذي يدل على 
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آنا ليسا له» وليسا لأحد غيره. ومع هذا فإن هذا الرجل العجوز يرتدي 
ملابسه هذه في هيئة الإنسان الذي لم يتعود أن يرتدي الملابس ويعد نفسه 
للخروج إلى المجتمع» وكأن| هو قد أمضى الجانب الأكبر من عمره 
مرتديا جلباباً وقلنسوة النوم. وهكذا أصبح كالفأر الريفي في العام الثاني 
من المجاعة الذي جاء لزيارة فأر المدينة» فراح في خوف يشق طريقه إلى 
بيته بالمدينة عبر حشود من القطط في الشوارع. 

وهو يرى في بعض الأحيان. في أيام العطلات بعد الأصائل» يسير 
في حالة عجز أكثر قليلاًء وعيناه العجوزان تتألقان بضوء خاب ضعيف. 

وفي هذه الحالة يكون العجوز الضئيل سكران. وإن كمية قليلة 
جداً يمكن أن تسكره. بل يمكن أن يترنح ويسقط فاقد الوعي بنصف 
قدح من الشراب. 

وإن كثيراً ما يدفىئ دمه بعض المعارف المشفقين -وعادة يكونون 
معارف عرضيين- ببعض أقداح البيرةء فتكون النتيجة أن تمر فترة أطول 
من المعتاد عند عودته مرة أخرى. وكان الرجل العجوز الضئيل» عائدا 
إلى المصنع الذي يشتغل ويقيم فيه حيث لا يدعه المشرفون عليه يكثر من 
الخروج إذا حسّن سلوكه» وذلك رغم أنهم قد يسمحون له بكثرة 
الخروج إذا عرف أن الأعوام الباقية له قليلة» وإذا ساء سلوكه. فإنه 
يسجن في مكان ضيق مع تسعة عشر شخصا مثله» رائحة كل واحد منهم 
تشبه رائحة الجميع. 

وكان والد السيدة بلورنيش رجلاً عجوزاً ضئيلاً هضياً كأنه طائر 
منتوف الريش؛ وكان من قبل يشتغل فيا يسمى بصناعة شد الآلات 
الموسيقيةء إلا أنه تعرض للكثير من سوء الحظء وكان دائ) لا يكاد يعرف 
طريقه في الحياة» أو يراه أو ينتفع به» أو يفعل به أي شيء إلا أن يجده 
مسدودا ذائاً: .هذا الرجلء والد زوجة بلؤرتيكن: لأ من ثلقاء نفسه 
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للعمل في ذلك المصنع الذي أقامه القانون لمن يريد أن يسدد دينه أو دَيْن 
غیره» وكان يمنح العامل بنسين في اليوم» وهي عملية رديئة في عام 
الاقتصاد السياسي. وكان غرضه من هذا أن يسوّي الديون التي أودت 
بالسيد بلورنيش إلى سجن مارشاليزا. وقبل أن يقع السيد بلورنيش في 
هذه المشكلات» كان حموه العجوز ناندي -كان هذا اسمه دائا في 
المصنع» ولكن اسمه بين سكان حوش بليدنج هارت هو العجوز السيد 
ناندي- يجلس في الركن بجوار مدفأة السيد بلورنيش» ويتناول الطعام 
والشراب من خزانة السيد بلورنيش؛ وكان لا يزال يأمل في أن يعود إلى 
هذه المكانة المنزلية عندما يبتسم الحظ لزوج ابنته. وخلال هذاء وفي أثناء 
إصرار الحظ على عدم الابتسام» فقد احتفظ العجوز بعمله في المصنع 
مُصِرَاً على أن يبقى واحداً من الرجال العجائز الضئال الأجسام في مثابة 
للعجائز الضئال المشتركي الصفات والسمات. 


ولكن لم يكن أي مظهر للفقر عليه» أو أي معطف يرتديه من 
طراز ليس له مثيل» أو أية مثابة خاصة للعجائز يقيم بهاء لم يكن شيء من 
هذا يمكن أن يخفف قط شيئاأ من إعجاب ابنته به. كانت السيدة بلورنيش 
فخوراً بمواهب أبيها ىا كان من المحتمل أن تكون لو أن هذه المواهب 
قد جعلت أباها قاضى القضاة. وكان يقينها الأكيد في وداعته ورقة 
أعللاقة قز یگن أن یکرت ا تله لر أنه كان كي الساورات. وكان ال ا 
العجوز الصغير المسكين يعرف بعض الأغاني الخفيفة البسيطة التي مضى 
عليها زمن بعيد» عن كلووفيليس وستريفون الذين جرحوا على يد ابن 
فينوس. ولم يكن في رأي السيدة بلورنيش شيء من موسيقى الأوبرا 
يضارع هذه الترنيهات الأهلية البسيطة التي يفضي بها عن ذات نفسه» 
وكأنه أورغن صغير خافت محطم يعزف عليه طفل. وفي أيام عطلته من 
المصنع» وهي أيام كأنها ومضات من الضوء في عالمه الكئيب بين العجائزء 
كانت السيدة بلورنيش تشعر بالبهجة وبالأسى في وقت واحد حين تقول 
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له بعد أن يشبع من اللحم ويشرب من الخمر ما يساوي نصف بنس «غنْ 
لنا أغنية يا أبي» وعندئذ كان يغني لهم أنشودة كلو وإذا كان في حالة 
نفسية طيبة» يردفها بأغنية فيليس أيضاً. أما أنشوة ستريفون فكان قله 
يغنيها منذ عاش في الملجأ. وكانت السيدة بلورنيش عندئذ تعلن أنها لا 
تعتقد قط أن هناك من يغني كأبيهاء ثم تمسح عينيها. 

ولو أنه كان قد جاء في هذه المناسبات من البلاط الملكيء لاء بل 
لو أنه كان أحد الدبلوماسيين الإنكليز عاد إلى وطنه منتصراً من بلاط 
ملك أجنبي ليظفر بألوان التقدير والتكريم على فشله الأخير المائلء لما 
أمكن للسيدة بلورنيش أن تبلغ هذا الحد من النشوة وهي تطوف به في 
«حوش بليدنج هارت» قائلة وهي تقدمه لهذا الجار أو ذاك «هذا هو أبي» 
لسوف يعود أب قريباً ليقيم معنا دائ ألا يبدو أبي في أحسن حال. إن أبي 
لا يزال يغنى كأحسن ما يكون. إنك ما كنت لتنساه قط لو أنك سمعته 
الآن» أما السيد بلورئيش فقد تزوج هذه الألوان من المعتقدات عند زواجه 
بابنة السيد ناندي» وعجب في نفسه كيف أن سيدا عجوزا موهوبا كهذا م 
يستطع أن يجمع ثروة. لقد أرجع هذاء بعد كثير من التأملء إلى أن عبقريته 
الموسيقية لم تنم علميا في شبابه. وهذا كان يقول لنفسه: «وإلا لماذا كان 
يعمل في صناعة شد الآلات الموسيقية» ما دام موهوباً على هذا النحوء 
ذلك في اعتباري هو السر». 


وكان للعجوز ناندي نصير... نصير واحد. نصير كان كرياً جداً 
معه» ى] كان يعامله بتقدير عظيم كأن) يقول للجميع إنه لا يستطيع أن 
يستغل بساطة الرجل وفاقته ليستهين به كا يتوقعون. وكان العجوز ناندي 
قد تردد بضع مرات على سجن مارشاليزا للاتصال بالسيد بلورنيش في أثناء 
إقامة هذا الأخير القصيرة به» وهناك ظفر لحسن حظه بمعرفة والد هذه 
الإصلاحية الأهليةء واستطاع تدريجياً وعلى مر الأيام أن يتخذ منه نصيراً. 
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وكان السيد دوريت يستقبل هذا الرجل العجوز وكأنه تابع في 
إحدى إقطاعياته القديمة. وكان يقدم إليه بعض ألوان التكريم وكأنا 
جاء إليه يحمل ولاء بعض سكان الإقطاعيات البعيدة التى لا يزال 
مستأجروها في حالة بدائية. وكان يبدو كأنا كانت تأتي لحظات يستطيع 
فيها أن يقسم أن ذلك الرجل كان من أتباعه القدامى المعروفين بالولاء 
والإخلاص. وكان حين يذكره» يتحدث عنه عرضاً باعتباره أحد 
مستأجري أراضيه القدامى وكان يشعر بأعظم الغبطة لرؤيته» وفي 
التعليق على حالته الصحية البائسة بعد انصرافه.. وكان يلوح في نظره أنه 
من دواعي العجب أن يستطيع ذلك المخلوق المسكين أن يرفع رأسه على 
الإطلاق وهو يعمل «في مصنع يا سيدي» إصلاحية» ليس فيها خلوة ولا 
زوار» ولا منتدی» ولا احترام» ولا خصوصية: شيء لا يطاق». 

وكان اليوم عيد ميلاد العجوز ناندي» ومن ثم سمحوا له 
بالخروج والواقع أنه لم يقل لهم إنه عيد ميلاده» وإلا لما سمحوا له 
بالخروج لأنه لم يكن ينبغي أن يولد أمثال هؤلاء العجائز. وسار كالمعتاد 
ابنته وزوجها وغنى لما أنشودة فيليس. وما كاد أن يفرغ منها حتى أقبلت 
دوريت الصغيرة لترى كيف حاههم جميعا. 

قالت السيدة بلورنيش: 
صوته جميلاً. 

وأعطته دوريت الصغيرة يدها وقالت باسمة إنه مضى عليها مدة 
طويلة لم تره فيها. 
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- أجل. إنهم في الواقع يقسون عليه كثيراً ولا يدعونه ينال نصف 
ما يستحق من الترفيه والحواء الطلق اللازم له. ولكنه سوف يعود إلى 
البيت نهائياً عما قريب. أليس كذلك يا أبي؟ 

- نعم يا عزيزتي» هذا ما أرجو... في الوقت الذي يشاء الله. 

وهنا ألقى السيد بلورنيش محاضرة كان قد سبق أن أعدها كلمة 
كلمة لمثل هذه المناسبات. وكانت مصوغة في هذه العبارات التالية: 

- جون إدوارد ناندي. سيديء طالما أنه يوجد نزر يسير من 
الطعام أو الشراب من أي نوع تحت هذا السقف. فإن لك نصيبك منه 
على الرحب والسعة. وطالما أنه يوجد تحت هذا السقف قبضة من الوقود 
وركن للمبيت» فإن لك نصيبك على الرحب والسعة. وإذا حدث ولم 
يكن ثمة شىء تحت هذا السقف. فإن لك نصيبك منه ى) لو كان تحته 
شيء قليل أو كثير. هذا ما أعنيه. وما لا أخدعك فيه؛ وعلى هذا لم يبقّ إلا 
أن نرجوك, ومن نَّمَّ فلماذا لا تفعل هذا؟ 

وكان والد السيدة بلورنيش يجيب بصوته الرفيع عن هذا الحديث 
الحار الذي كان السيد بلورنيش يلقيه وكأنا قد أنشأه» ولا شك أنه فعل» 
بجهد كبير. 

- شكراً جزيلاً يا توماس» وأنا أعرف جيداً حسن نواياك التي 
تدفعني إلى شكرك عليها مرة أخرى. ولكن لا يا توماس» لن يكون هذا 
حتى يحين الوقت الذي لا يجوز فيه أن آخذ اللقمة من أفواه أطفالك» 
وليكن رأيك في هذا ما يكونء فإن أطفالك في الطريق إلى النمو سريعاً. لا 
يا توماس. لا. 

وعادت السيدة بلورنيش التي كانت مشيحة بوجهها قليلاً 
ر عا طرف مراع لاور خاي العو فلت لار 
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دوريت إن الوالد كان ينوي الذهاب إلى مارشاليزا ليقدم تحياته إلا إذا 
كاتف غرف سيا قعل هله الويارة غير مهو 

وأجابت دوريت الصغيرة: 

- إننى ذاهبة رأساً إلى البيت» فإذا جاء معى فسوف يسرني أن 
أرعاة. يسرن جذا: 

وكانت دوريت الصغيرة شديدة الرعاية لمشاعر الضعفاء وقد 
أردفت قائلة: 

- صحبته. 

وهتفت السيدة بلورنيش قائلة: 

- ها يا أبي» ألست شاباً مرحاً إذ يمضي في نزهة مع الآنسة 
دوريت. دعني أربط منديل عنقك في أنشوطة لطيفة حميلة» لأنك أنت 
لطيف جميل يا أبي دون غيرك من الناس. 

ومهذه الفكاهة البنوية» راحت تسوي هندامه» ثم عانقته بحب» 
ثم تقف بالباب وطفلها الضعيف بين يديهاء وطفلها القوي بط السلّم 
متعثراء تنظر إلى أبيها وهو ينصرف وذراع دوريت الصغيرة في ذراعه. 

وسارا بخطوات بطيئة» ومضت دوريت الصغيرة به عن طريق 
الماء وتحدثا عن حر كة السفن» وتحدث العجوز عما يمكن أن يفعله لو أن 
سفينة مليئة بالذهب جاءت إليه» وكان مشروعه أن يصحب بلورنيش 
وزوجته وأولاده للإقامة معه في جناح فاخر بفندق راق حيث يعيشون 
بقية حياتهم متمتعين بخدمة النادل لهمء وكان ذلك اليوم من أيام أعياد 
ميلاده الخاصة. ولا أصبحا على مسيرة حمس دقائق من غايتهماء إذا مها 
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يلتقيان بفاني وهي خارجة من منعطف شارعها وقد ارتدت قبعتها 
الختولة و واا 

- لير مني الله يا إيمي» إنك لا تعنين هذا قط ! 

- أعني ماذا يا عزيزتي فاني. 

فردّت الأخرى في هجة تنم عن الاستنكار الشديد: 

- كان يمكن أن أصدق الشيء الكثير عنك» ولكن لم يخطر ببالي 
أبداً أن هذا يحدث منك. 

فصاحت دوريت الصغيرة قائلة في دهشة وأم: 

- فاني!! 

- أوه! لا تصيحي بي هكذا أيتها الحقيرة الصغيرة. لا! كيف 
أمكنك أن تسيري في الشوارع» وني وضح النهار» مع متسول. 

وأطلقت الكلمة الأخيرة كأنها قذيفة من مدفع هوائي. 

- أوه فاني! 

- قلت لك لا تصيحي بي. لأني لن أقبل هذا منك! إن لم أعرف 
شيئا كهذا قط. إنه لشيء فظيع هذه الطريقة التي تصرين بها على جلب 
العار علينا في كل مناسبة أيتها المخلوقة الصغيرة الشريرة. 

فقالت دوريت الصغيرة برقة بالغة: 

- هل يشين أحداً أن يرعى مثل هذا الرجل العجوز المسكين. 

فردّت أختها قائلة: 

- أجل يا آنسة. وكان ينبغي أن تعرفي هذا. بل أنت تعرفين أنه 
کرات کو هذا ك عنمن ا وای يتنه اي 
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حياتك أن تذكري أسرتك بمحنتها. والبهجة الغالية لوجودك هي أن 
تصاحبي من هم دونك. ولكن إذا لم يكن لديك على كل حال شعور 
بآداب السلوكء. فإن لدي هذا الشعور. وعلى هذا أرجو أن تسمحي لي 
بالسير على الجانب الآخر من الطريق بلا إزعاج. 

قالت هذا ووثبت عبر الشارع إلى الجانب الآخرء أما العار 
العجوز الذي كان قد ابتعد خطوةء أو اثنتين لأن دوريت الصغيرة في 
دهشت أطلقت ذراعه حين بدأت فاني الحديث معهاء والذي كان المارة 
يصطدمون به ويلعنونه في ضيق لوقوفه في طريقهم» عاد إلى صاحبته في 
شبه دوار وهو يقول: 

- أخشى ألا يكون قد حدث شىء لأبيك المبجل يا آنسة. أرجو 
ألا يكون قد حدث شىء في محيط أسرتك المبجلة! 

فردّت دوريت الصغيرة قائلة: 

- لاء لا. شكراً لك. أعطني ذراعك ثانية يا سيد ناندي» لسوف 
البوابة حيث وجدا السيد شيفري قائ)ً بالحراسة فدخلا. 

وقد حدث عندتذ أن كان أبو سجن مارشاليزا يتمشى نحو 
البوابة عندما دخلا منها وذراع كل منههما في ذراع الآخر. فلا التقت 
نظراته بهماء ظهرت عليه أشد أمارات الانفعال والاضطراب الذهني» ثم 
إذا به يستدير ويسرع إلى مدخل إقامته ويصعد السلم غير حافل تماماً 
بالعجوز ناندي الذي كان واقفاً في احترام وقبعته في يده کا كان يفعل 
دائ في حضرة الآخر الكريمة. 


643 


وأسرعت دوريت الصغيرة وراء أبيهاء تاركة البائس العجوز 
الذي تطوعت في لحظة نحس أن تأخذه تحت رعايتهاء بعد أن وعدته في 
تعجل بالعودة إليه. ثم هناك على درجات السلّم وجدت فاني تتبعها 
وهي تنتفض بكبرياء جريح. ووصل الثلاثة إلى الغرفة في وقت واحد 
تقريباً. وجلس الوالد في مقعده» وطمر وجهه بين يديه» وغمغم متوجعاً. 

وقالت فاني: 

ھا ی ديا لآن المسكين ا والان رعو أن تكون 
قد صدقت يا آنسة. 

وصاحت دوريت وهي تنحني فوقه: 

مادا بك یا أى؟ غل أشقيتك يا آی :2 لست آنا أرجو هذا 

فقالت فاني: 

- ترجينه حقاً؟ أهكذا! إنك... يا... 

ثم توقفت برهة لتبحث عن تعبير قوي مناسب: 

- أيتها الصغيرة إيمي ذات التفكير الشعبي. يا ابنة السجن الوفية. 

وأوقف الوالد هذه التوبيخات الغاضبة بحركة من يده» وبكى» 
ثم رفع وجهه وهز رأسه الحزين لابنته الصغرى وقال: 

- إيمي» إنني أعرف أنك حسنة النيةء ولكنك نفذت إلى أعماق 
نفسي. 

فقالت فاني القاسية: 

- حسنة النية! خاوية النية! سيئة النية» تهبط بقيمة العائلة 
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وصاحت دوريت الصغيرة وهي ترتعد في امتقاع: 

- أبي! إننى جد آسفة. أرجوك أن تغفر لي. أخبرني ماذا حدث 
حتى لا أعود إليه ثانية. 

وصاحت فاني قائلة: 

- كيف أيتها التافهة الصغيرة الحقيرة لا تعرفين ماذا حدث. لقد 

وقال الوالد وهو يمسك بمنديل جيبه ويمسح به على وجهه بضع 
مرات» ثم يقبض عليه في اختلاج عصبي باليد التي سقطت بين ركبتيه: 

- كفى يا إيمي. لقد بذلت ما في وسعي لأجعلكم ممتازين هنا. 
ولعلي لم أنجح. ولعلك تعرفين هذاء ولعلك لا تعرفين» إنني لا أقدم 
رأياً. قد تحملت كل شيء هنا إلا المذلة - وهذا ما أعفيت منه لحسن الحظ 
إلى يومنا هذا. 
عينيه مرة أخرى. وراحت دوريت الصغيرة ترقبه في أسى وندم وهي جالسة 
على الأرض بجانبه واضعة يدها -في ابتهال- على ذراعه. ومرة أخرى 
أنشب أصابعه في منديل جيبه وهو يتحرر تدريجياً من حالة حزنه ويقول: 

- لقد أعفيت لحسن حظى من المذلة حتى يومنا هذاء ففى أثناء 
كل متاعبنا بقيت في أعماق نفسي هذه الروح» وهذا الخضوع ها إذا صح 
هذا التعبير.. من أولئك الذين حولي ما أعفاني من المذلة. أما في هذا 
اليوم» بل في هذه اللحظة. فإني أشعر بها بكل حدة. 

فقالت فاني العاتبة: . 
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- طبعاً؟ كيف يمكن أن يكون الأمر غير هذاء وأنت تعطفين 
وتخرجين في الطرقات مع متسول «مدفع هوائي مرة أخرى». 

وصاحت دوريت الصغيرة قائلة: 
العزيزة! والله يعلم أني لا أفعل هذا! 

ثم عقدت يديا في حالة من الأسى العميق وأردفت قائلة: 

- إني لا أفعل شيئاً غير الرجاء والابتهال أن تهدأ وتتجاوز عما 
حدث. ولو لم أكن أعلم أنك نفسك كنت شفيقاً بالرجل العجوزء وكثير 
الاهتمام بأمره ويسعدك دائاً أن تراه لما جئت معه إلى هنا. إن ما فعلته 
لسوء حظي قد فعلته عن غير قصد. إني ما كنت لأدفع دمعة إلى عينيك 

وكان قلب دوريت الصغيرة يكاد ينفطر وهي تقول هذا: 

- لأي شيء يمكن أن يعطيه العام لي أو لأي شيء يمكن أن 
يأخذه العام مني. 

وبدأت فاني تبكي وهي نصف غاضبة وقد ندت عنها شهقة تنم عن 
بعض الندم وراحت تقول -كشأنها دائاً عندما تكون بين الغضب والندم» 
وبين السخط على نفسها والسخط على غيرها- إنها تتمنى لو أنها ماتت. 

وال هذا أ عق ابو مار هاليو ابت الصغرق إل تله .ورا 
يربت عليها قائلاً في مرح عصبي: 

- كفى» كفى» لا تقولي أكثر من هذا يا إيمي» لا تقولي أكثر من 
هذا يا طفلتي العزيزة. لسوف أنسى هذا بأسرع ما أستطيع. لسوف يكون 
في مقدوري أن أطرد هذا كله عن ذهني؛ إنه لحق تماما أنه يسعدني دائاً أن 
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والرعاية على.. هه.. على هذا الحطام البشري.. وأعتقد أنه قد يكون لي أن 
أقول هذا دون خروج عن اللياقة» بقدر ما أستطيع في ظروفي هذه. 
والواقع تماماً أن هذه هي الحالة يا طفلتي العزيزة. وإني في الوقت نفسه 
أحتفظ بعملي هذاء بقوة الروح إذا جاز لي استعمال هذا التعبير بالروح 
المناضبة: وأن هناك بعض الأشياء التى.. 

وهنا توقف ليشهق باكياً قبل أن يستطرد قائلاً: 

- تعترض مع هذاء وتجرح هذه الروح.. تجرحها بقسوة. ومن 
هذه -إذا كان لي أن أغلق هذا الموضوع بالصراحة- رؤيتي لابنتي» ابنتي 
أناء ابنتي أناء وهي آتية إلى هذا السجن من الشوارع العامة باسمة! 
وذراعها في ذراع.. أوه يا إلهي.. ذراع تابع. 
ولا تفصيلء عاد السيد التعس يشهق بصوت لا يكاد يُسمع وقد رفع في 
المواء يده القابضة بعصبية على منديل الجيب. ولعل مشاعره المهتاجة 
كانت ستمضي في انطلاقاتها الأليمة لولا أن سمع نقر على الباب كان 
عندئذ قد تكرر مرتين» وقد هتفت فاني آذنة للطارق بالدخولء. وكانت لم 
تزل تتمنى لو أنها ماتت. ثم تمادت في هذا وأضافت الرغبة في الدفن. 

وقال الوالد في صوت متغير ملطف: 

- آه» الشاب جون. ما هذا أيها الشاب جون! 

- خطاب لك يا سيدي» ترك في هذه اللحظة بغرفة الحراسة. 
ومعه رسالة وقد خطر لي» حين وجدت نفسى هناك يا سيدي» أني قد آي 
به إلى غرفتك. 

وكان اهتمام ا متحدث موزعاً إلى حد كبير بمنظر دوريت الصغيرة 
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- أحقاً يا جون! شكراً لك. 

- والخطاب من السيد كلينام يا سيدي -إنه الرد- والرسالة أيضاً 
من السيد كلينام يا سيدي وهو يقدم فيها تحياته ويقول إنه سوف يسعد 

وازداد انتباهه توزعاً وهويردف قائلاً: 

- الآنسة إيمى. 


535 
احم وجه الوالد قليلاً حين نظر داخل الخطاب» وكانت فيه ورقة 
مالية» وربت على رأس إيمى من جديد وقال مردفاً: 


- شكراً لك أا الشاب. تماماً. أشكرك على اهتامك بالأمر جداً. 


ألا أحد في الانتظار؟ 


- شكراً لك يا جون. كيف حال أمكء أيها الشاب جون. 

- شكراً يا سيدي. إنها ليست کا يمكن أن نحب هما أن تكون؛ 
والواقع أننا جميعاً هكذا فيا عدا أبي. ولكنها على خير حال يا سيدي. 

- احمل لها تحياتنا أرجوك. تحياتنا القلبية إذا سمحت يا جون. 

- شكراً لك يا سيدي» سوف أفعل. 

ومضى السيد شيفري -الأصغر- إلى حال سبيله» بعد أن أنشأ 
في تلك اللحظات في ذهنه عبارة تذكارية جديدة لنفسهء مؤداها أنه هنا 
يرقد جثان جون شيفري» والذي في مثل هذا اليوم» قد رأى معبودة 
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حياته في حالة حزن ودموع» ولا شعر أنه عاجز عن احتمال هذا المنظر 
المؤمء عاد أدراجه فوراً إلى مسكن والديه الحزينين حيث وضع ندا 
لوجوده بحركة تبورية. 

وقال الوالد بعد أن أغلق الشاب جون الباب. 

- إيمي... لنضع حداً لهذا الموضوع. 

وكانت اللحظات الأخيرة قد حسّنت نفسيته إلى حد كبير» فأصبح 
بشوشاً وهو يردف قائلاً: 

- أين صاحبنا المتقاعد العجوز كل هذه المدة؟ يجب ألا نتركه 
لنفسه أكثر من هذا وإلا سوف يظن أننا لا نرحب بهء وإن هذا ليسوءني. 
هل تأتين به يا طفلتي أم أفعل أنا. 

فقالت دوريت الصغيرة وهي تحاول أن تضع حداً لبكائها: 

- إذا لم يكن لديك مانع يا أبي. 

- بالتأكيد سوف أذهب أنا يا عزيزتي. لقد نسيت أن عينيك فيهم| 
آثز لبکا تسيا :اسمن :نا إلا تقلقى من أجل لقداعدت إل 
حالتي الطبيعية اذهبي إلى غرفتك وأصلحي من نفسك لاستقبال السيد 
كلينام. 

فردت دوريت الصغيرة قائلة وهي تجد المزيد من المشقة لاستعادة 
هدوتها. 

- إنني أفضل البقاء في غرفتي يا أبي.. وأفضل على الأكثر ألا أرى 

- أوهء لاء لا يا عزيزتي.. هذه حماقة. إن السيد كلينام سيد جد 
مهذب.. جد مهذب. إنه متحفظ بعض الشىء أحياناً. ولكننى أقول إنه 


649 


مهذب جداً. إنني لا أستطيع التفكير في أنك لن تكوني هنا لاستقبال 
السيد كلينام يا عزيزتي» لا سي| بعد ظهر هذا اليوم. 
من شأنك كأية فتاة طيبة. 

وعلى هذا النحو من التوجيه. أطاعت دوريت الصغيرة أباها 
ونمضتء ولم تتوقف وهي تنصرف غير لحظة لكي تطبع على وجه أختها 
قبلة الصلح. وعندئذ قالت تلك السيدة الشابة -التي أحست بالكثير من 
الإزعاج الفكري وبأن رغبتها في الموت قد تلاشت- إنها تفضل لو أن 
ذلك العجوز ناندي يموت على أن يأتي ويزعجهم» كأي بائس منفر 

أما أبو مارشاليزاء الذي كان عندئذ يغمغم بلحن أغنية؛ ويضع 
قلنسوته المخملية السوداء مائلة على أحد جانبى رأسه ما يدل على مدى 
ارتفاع روحه المعنويةء فقد هبط إلى الفناءء ووجد صاحبه العجوز 
المتقاعد واقفاً والقبعة في يده» بمدخل البوابة ىا كان طيلة الوقت» فقال 
له بتلطف بالغ: 

- تعال يا ناندي. تعال إلى غرفتي. إنك تعرف الطريق. لماذا ل 
تأت إليها؟ 

وتمادى في هذه المناسبة إلى حد أن قدم إليه يده قائلاً: 

- كيف حالك يا ناندي؟ هل أنت بخير. 

وقد رد ناندي على هذا بقوله: 

- شكراً لك يا سيدي المعظم» إني بكل خير بعد أن رأيتك يا 


سيدي المعظم. 
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وفيا هما يسيران في الفناءء قدمه أبو مارشاليزا إلى أحد النزلاء 
الجدد قائلا: 

- صديق لي قديم» أحد المحالين على المعاش القدامى. 

ثم أردف قاتلاً في اهتمام بالغ: 

- غط رأسك يا عزيزي ناندي» ضع القبعة عليها. 

ولم تتوقف رعايته عند هذا الحدء وإنما أمر ماجي بإعداد الشاي 
ولحاً بارداً وكمية من الجمبري. ومن أجل شراء هذا كله أعطاها ورقة 
مالية من فئة الجنيهات العشرة مشدداً عليها التعلييات لكى تحرص على 
إحضار الباقي. وبعد أن تم اتخاذ معظم هذه الترتيبات» وبعد أن عادت 
ابنته إيمي بأعمال تطريزهاء جاء كلينام الذي استقبله الوالد بكل تكريم» 
ودعاه إلى الاشتراك معهم في تناول الطعام. ثم قال: 

- إيمي يا حبيبتي» إنك تعرفين السيد كلينام أكثر مني. وأنت 
كذلك يا فاني يا عزيزتي» تعرفين السيد كلينام. 

وأومأت له فاني في ترفع وكبرياء. وكان هذا هو الوضع الذي 
تصرف على اتخاذه في مثل هذه المناسبات. ذلك أنها كانت تحس أن هناك 
مؤامرة واسعة النطاق هدفها إهانة الأسرة بعدم تقدير ظروفها أو 
وعاد الوالد يقول: 

- وهذا يا سيد كلينام -إذ يجب أن تعرف- أحد أتباعي المتقاعدين 
العجوز ناندي» وهو رجل جد مخلص عجوز» «وكان دائم الحديث عنه 
كشيء بالغ القِدّم رغم أنه كان لا يصغره بأكثر من سنتین أو ثلاث» وبهذه 
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المناسبة إنك تعرف بلورنيش كا أظن؟ أعتقد أن ابنتي إيمي قد ذكرت لي 
أنك تعرف المسكين بلورنيش. 

فقال كلينام: 

- آه. أجل. 

= حا يااسيدى هذا هو وال ند السيدة بلوزنيش: 

- أحقاء إن سعيد برؤيته. 

- لسوف تزداد سعادة لو عرفت الكثير من مؤهلاته يا سيد كلينام. 

فقال آرثر وهو يشعر في نفسه بالرثاء لذلك العجوز المستسلم 
المحني: 

- أرجو أن أعرفها عن طريق معرفتي به. 

وقال أبو مارشاليزا معلقاً: 

- إنه في إجازة يوم» وقد جاء لزيارة أصدقائه الذين يسرهم دائاً 
أن يروه. 

ثم أضاف قائلاً من وراء يده: 

- إن المسكين في ملجأ عاليء وقد خرج اليوم بتصريح. 

وخلال هذا الوقت كانت ماجى -وتعاونها مهدوء أمها الصغيرة- 
ف نح الان وو ا ل كان انلو عار ولتق كوا 
جداء فقد تركت النوافذ مفتوحة على مصاريعها. وقال الوالد بابتهاج 
وبصوت قريب من الهمس: 

- لو أن ماجى بسطت الصينية على قاعدة النافذة تلك لأمكن 
لتابعي القديم أن يتناول شايه هناك بينم نتناوله نحن هنا. 
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وهكذاء هذه المهوة بينه وبين الصحبة الكريمة» وهي هوة يبلغ 
اتساعها نحو قدم» وضع والد السيدة بلورنيش في مكانه الطبيعي. أما 
السيد كلينام فإنه لم يشهد قط مثل هذه الرعاية الجليلة من جانب الوالد 
الآخر والد مارشاليزا. وقد استغرق في تأملاته لأعاجيبها. 

ولعل أشدها عجباً تلك الطريقة الحماسية التي كان يعدد بها عيوب 
الرجل العجوز المتقاعد وألوان عجزه. كأنا هو حارس كريم يقدم 
تعليماته عن حالة الانحلال التي يعانيها حيوان مسالم يعرضه على الجميع. 

وهكذا راح يقول له: 

- ألم تستعد بعد لزيد من اللحم البارد يا ناندي؟ عجبا ما أبطأك. 

نم يروح يشرح للجميع قائلا: 

- إن آخر سن له توشك أن تسقط يا للمسكين. 

وفي مرة أخرى قال: 

- لا تريد الجمبري يا ناندي! 

فلا لم يتلق إجابة عاجلة أردف قائلاً: 


- إن سمعه قد أصبح ضعيفاً جدأ» ولسوف يصاب بالصمم قريباً. 


وفي وقت آخر سأله قائلا: 
- أتكثر من السير يا ناندي في الفناء داخل أسوار ذلك المكان 
الذي تقيم فيه؟ 


ادي ليقن لدي ميل كين إل عدا 

فقال أبو مارشاليزا موافقاً: 

- نعم» نعم بالتأكيد. هذا أمر طبيعي جداً. 
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ثم أخبر الجماعة على حدة: 

- إن الساقين على وشك العجز. 

وني ذات مرة سأل العجوز هذه السماحة الخادعة عن عمر أصغر 
أحفاده» فردٌ العجوز ببطء قائلاً وهو يضع الشوكة والسكين ليفكر: 

- جون إدوارد وكم عمره يا سيدي» دعني أفكر الآن. 

ونقر أبو مارشاليزا على جبينه وقال: 

- الذاكرة ضعيفة. 

وعاد العجوز يقول: 

- جون إدوارد يا سيدي؟ الواقع أنني نسيت. إنني لا أستطيع أن 
أجزم الآن يا سيدي ما إذا كان عمره سنتين وشهرين أم سنتين وخمسة 
أشهر. إما أن يكون هذا وإما ذاك. 

فقال له أبو مارشاليزا في تسامح لا حد له: 

- لا تزعج نفسك بإجهاد ذهنك لهذا السبب. 


ثم قال للججاعة: 
- الواضح أن تفكيره يضمحل. إن الرجل العجوز يصدأ بسبب 
الحياة التي يحياها. 


وكلما كثرت الاكتشافات التي يقنع نفسه بوجودها في العجوزء 
ازداد ما يلوح ميلاً إليه» ولما بض عن مقعده بعد الشاي ليحيي العجوز 
عند انصرافه؛ وكان هذا الأخير قد خشى أن يكون قد أنفق من وقت 
انين اللعظم كر ارقف أبو مارش اليا مضب العاقة يادي القوة بقدر 
ما يمكنء ثم قال وهو يضع في يد العجوز شلناً: 
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- إننا لا نسمي هذا شلناً يا ناندي كا تعلم» وإنما نسميه علبة تبغ. 

- سيدي المعظم» إني أشكرك. إنه يكفي لشراء التبغ. شكري 
وتحياتي للآنسة إيمي والآنسة فاني. وأتمنى لك ليلة طيبة يا سيد كلينام. 

- لا تنسنا يا ناندي. يجب أن تأتي لزيارتنا مرة أخرى كلما نلت 
الإذن بالخروج بعد الظهر. لا يجب أن تخرج دون أن ترانا وإلا شعرنا 
بالغيرة. طابت ليلتك يا ناندي. كن على حذر وأنت تهبط السلم يا 
ناندي. إن الدرجات متآكلة وغير منتظمة. 


ثم وقف بعد هذا على منبسط الدرج يرقب العجوز وهو بهبط. 
فلا عاد إلى الغرفة قال في وقار وأمارات الغبطة على وجهه: 


- منظر يثير الحزن يا سيد كلينام» إلا أن من دواعي العزاء أن 
يدرك الإنسان أنه هو نفسه لا يشعر بهذا. إن العجوز المسكين مجرد حطام 
مؤل. لقد تحطمت فيه روح المقاومة وذهبت -طحنت- وسحقت تماماً يا 


سيدي. 


ولما كان كلينام هدف يدعو للبقاء» فقد استجاب في حديثه هذه 
الأحكام» ثم وقف إلى النافذة مع القاضي بها. بين| أخذت ماجي وأمها 
الصغيرة تغسلان أدوات الشاي وتعيدانها إلى مكانها. ولاحظ كلينام أن 
صاحبه كان يقف بجانبه إلى النافذة في هيئة ملك يحف به الجلال الممزوج 
بالغبطة والبشْرء وأنه حين كان يرفع أحد رعاياه في الفناء نظره إليه» كان 
رده على تحيته أقرب ما يكون إلى المباركة. 


ولا وضعت دوريت الصغيرة شغل إبرتها على المائدة استعداداً 
للعمل» ووضعت ماجي شغلها على السرير؛ بدأت فاني تربط قبعتها 
تمهيداً لانصرافها. أما آرثر فقد ظل باقياًء لأنه لم يبلغ بعد الهدف من 
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الزيارة. وعندئذ فتح الباب دون أدنى صوت» ودخل السيد تيب. وقبّل 
إيمى عندما همت بالنهووض لاستقبالهء وَأواماً برأسه لفان» وأوماً مها 
لأبيه وقطب جبينه للزائر دون أن يزيد ثم جلس. 

وقالت دوريت الصغيرة بوداعة وقد صدمها هذا التصرف: 

- يا عزيزي تیب» ألا ترى. 

- أجلء إني أرى يا إيمي» إذا كنت تشيرين إلى وجود أي زائر 
لديكم هناء إذا كنت تشيرين إلى هذا. 

ثم هز رأسه دون تأكيد نحو كتفه أقرب إلى كلينام وأردف قائلاً: 

- تعم. 

- أهذا كل ما تقوله؟ 

- هذا كل ما أقولهء وأظن. 

وتوقف الشاب المستهتر برهة قبل أن يضيف قائلاً: 

- إن الزائر سوف يفهمنيء عندما أقول إن هذا كل ما لدي من 
أقوال. وعلى الجملة أظن أن الزائر سوف يفهم أنه لم يعاملني كسيد محترم. 

فقال السيد المشار إليه هدوء: 

- إنني لا أفهم هذا. 

- لا؟ إذن لكي أوضح لك الأمرء أرجو أن أجعلك تدرك أنه 
عندما أقدم ما أعتبره التاساً مكتوباً بأسلوب لائقء التاساً ضرورياًء 
التاساً رقيقاًء إلى شخص ماء طالباً خدمة صغيرة مؤقتة في مقدوره أن 
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يؤدها بسهولة.. أتفهم.. في مقدوره أن يؤديها بسهولة» ثم عندما يرد هذا 
الشخص عل كتابة معتذراً» فأنا أعتبر أنه لم يعاملني كسيد محترم. 

وما إن سمع أبو مارشاليزا -الذي كان يتأمل ابنه في صمت- هذا 
الحديث حتى راح يقول بغضب: 

- كيف تجرؤ علي ؟ 

ولكن ابنه أسكته ثم قال: 

- لا تسألنى يا أي كيف أجرؤ؟ لأن هذا لغو. أما عن الموقف 
الاق ااخترات أن اعنم ين ذلك الحم الوسنود هنا ف كان يفي أن 
تفخر بالروح التي أملته عليّ!. 

وصاحت فاني قائلة: 

- أعتقد هذا. 

وقال الوالد: 

- أهي الروح المناسبة؟ أجل.. الروح المناسبة. الروح اللائقة. هل 
وصل الأمر إلى هذا - إلى حد أن يعلمني ابني- كيف أتصرف؟ 

- أرجوك يا أبي ألا تبتم بهذا الأمر أو تتشاجر بسببه. لقد قررت 
تماماً أن ذلك الشخص الموجود هنا لم يعاملني كسيد محترم. وهذه هي 
نهاية الموضوع. 

فقال الوالد: 

- ولكن ليس هذا الموضوع نهاية يا سيدي. ولكن لن تكون له 
نهاية. هل قررت هذا؟ هل قررت هذا؟ 

- أجل. فعلت. إذ ما جدوى الاستمرار فيه على هذا النحو؟ 
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فردٌ الوالد قاتلاً بحرارة بالغة: 

- لأنه ليس من حقك أن تقرر شيئاً فظيعاً.. شيئاً خاطتاء شيئاً 
مشيناً. لا يا سيد كلينام» أرجو المعذرة يا سيدي. لا تطلب مني أن أتوقف 
فإن الأمر هنا ينطوي على مبدأ عام يعلو حتى على كل اعتبارات الضيافة. 
إنني أعارض في القرار الذي اتخذه ابني.. إنني أنفر منه شخصياً. 

فقال الابن من وراء كتفه: 

- عجباء ما شأن هذا بك يا أبي؟ 

- ما شأنه بي يا سيدي؟ هه.. إن لي روحاً لا تستطيع أن تحتمله. 
فأنا.. 

ثم تناول منديل جيبه مرة أخرى ومسح به وجهه وعاد يقول: 

- قد تعرضت لهذا السبب إلى كل إهانة وتحقير. ولنفرض أنني 
نفسي قد أضطر في بعض الأحيان -بعض الأحيان- إلى تقديم التهاس... 
التىاس مكتوب بأسلوب مناسب. التهاس رقيق» التهاس ضروري. إلى 
شخص ما من أجل خدمة مؤقتة. ولنفرض أن هذه الخدمة يمكن أن 
تؤدّى بسهولة ولكنها لم نود وأن ذلك الشخص اعتذر لي عن أدائهاء 
فهل يجوز أن يقول لي ابني إنني من ثم عوملت بم لا يليق لسيد كريم 
وإننى.. ها... قد استسلمت لهذا. 

وحاولت ابتته إيمى أن تبدئ من نفسه» ولكنه أبى بكل وسيلة أن 
يهدأً. قال إن حرارته النفسية قد ارتفعت؛ وإنه لن يستطيع احتمال هذا. 

لقد أراد مرة أخرى أن يعرف هل يجوز لابنه أن يخبره بهذا في عقر 
بيته وني وجهه؟ أيمكن أن يحتمل هذه الإهانة ممن تجري دماؤه في عروقه؟ 
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- إنك تعرض نفسك هذا كله ثم تشكو بنفسك من جرح 
كرامتك. فإن ما قررته في نفسي لا شأن له بك. وإن ما قلته لا يمسك في 
شيء. فلماذا تعرض نفسك لشؤون غيرك؟ 

فردٌ الوالد قائلاً: 

- أقول لك إن لهذا كل الشأن بي. . وإني أ بين لك» بكل استنكار» 

الاب هه للقت كن لبك زوف ت 
سيدي -إذا لم يكن ثمة شيء آخر- في تطبيقك هذه المبادئ غير الطبيعية. 
وعدا هذاء فإن لم تكن بارا يا سيدي» إذا تخليت عن واجبك» فإنك على 
الأقل تكون.. غير مسيحي؟ فهل أنت ملحد؟ وهل من المسيحية في شىء 
لمن و مكدر هل شكس نا لاه و ادام اننا 
تريد» بينم قد يمكن هذا الشخص نفسه أن يستجيب لك في المرة التالية. 
هل من المسيحية ألا.. ألا تحاول معه مرة أخرى؟ 

وكان قد تحمس دينياً حتى توهج وسطع. 

وفال الد فك اها 

- إننى أدرك تماماً أننى لن أجد الإنصاف والمنطق في حديثى 
متك هلاه الله ون ت إن حر ما اطع آنا فته هر أن انصرت: 
طابت ليلتك يا إيمي. لا تستائي؛ فإني آسف جدا إذ جرى هذا كله هناء 
وأنت هناء وأقسم لك أني آسف فعا ولكنني لا أستطيع أن أتخل تماماً 
عن كرامتي» حتى من أجلك يا عزيزتي. 

بهذه الكلمات وضع قبعته على رأسه وانصرف مصحوباً بفاني التي 
تر أن كرامتها تتعارض مع انصرافها عن كلينام دون أن تحييه بأكثر من 
نظرة اغراف وقد تين له ها اما كانت عرق :دان أله واد عن 
المتآمرين الكثيرين عليهم. 
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وبعد انصرافهاء بدا على أبي مارشاليزا الميل إلى الاستغراق في 
حالة اليأس والقنوط مرة أخرىء وقد كاد أن يفعل» لولا أن أقبل بعد 
لحظة أو اثنتين أحد زملائه لكى يصحبه إلى استراحة السجن. 

وكان الزميل هو نفس ذلك السيد الذي رآه كلينام في الليلة التي 
اضطر فيها للمبيت عرضاً داخل السجن» والذي كان دائم الشكوى من 
مدير السجن لأنه لا يحسن توزيع «الرصيد» كما ينبغي. لقد جاء إلى 
الغرفة باعتباره مندوباً لمرافقة «الوالد» إلى «عرشه» وكانت تلك إحدى 
المناسبات التى وعد فيها الوالد أن يشارك زملاءه في بعض أوقات 
لموهم. ومن ثم قال لكلينام: 

- أترى يا سيد كلينام. هذه هي بعض واجبات مركزي هنا. 

وطلب كلينام منه ألا يتأخر لحظة عن موعده. 

وقال الوالد لابنته: 

- إيمي يا عزيزتي إذا أمكنك أن تقنعي السيد كلينام بالبقاء فترة 
أخرىء فإني أستطيع عن يقين أن أترك لك شرف الاعتذار إليه عما 
حدث» ولعلك قد تستطيعين أن تفعلى شيئاً لمحو هذه الأشياء السخيفة 
التى حدثت منذ تناول الشاي من ذهنه. 

وأكد له كلينام أن شيئاً ما حدث لم يترك أثراً في ذهنه» ومن ثم فلا 
حاجة إلى هذا كله. 

وقال الوالد وهو يرفع قلنسوته السوداء ويقبض على يد كلينام 

- يا سيدي العزيز. ليباركك الله. 

وهكذاء أخيراً تحقق هدف كلينام من البقاء» وأمسى في مقدوره أن 
يتحدث مع دوريت الصغيرة في غير وجود أحد لأن ماجي ل تمكن أحداً. 
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جلست ماجي إلى عملها مرتدية قلنسوتها الضخمة البيضاء 
بحواشيها المدلاة التي كانت تخفي الوضع الجانبي لوجههاء وكانت عينها 
الكليلة التي تعمل بها في الجانب الذي توجد به النافذة. وكانت بقبعتها 
ذات الحواشى المرفرفة وبعينها الكفيفة قد أصبحت في شبه عزلة عن أمها 
لر ا في مواجهة النافذة. وكانت وطأة الأقدام الثقيلة في 
الفناء قد خفتت كثيراً منذ أن اتخذ أبو مارشاليزا مجلسه في الاستراحة التي 
اتجه إليها معظم النزلاء لسماع الموسيقى وللشراب أما القلائل الذين م 
يكن حب الموسيقى يجري في دمائهم» أو الذين لم يكن لديهم نقود في 
جيوبهم» فقد أخذوا يتسكعون هنا وهناك. وكانت المناظر القديمة 
المألوفة.. منظر الزوجة الزائرة الحزينة» والسجين الذي لم يألف بعد حياة 
السجن لا تزال ترى عند الأركان كأنها قطع ممزقة من نسيج العنكبوت» 
وكذلك كانت ترى مثل هذه المناظر المحزنة في أركان أماكن أخرى. 
وكانت تلك أهدأ فترة مرت بالسجن فيها عدا ساعات الليل التى يستغل 
فيها النزلاء فوائد النوم. ١‏ 

وكانت نوبات الضرب بالأيدي على الموائد في الاستراحة تدل بين 
الحين والآخر على نهاية كل فقرة ناجحة من فقرات البرنامج الموسيقي» 
أو على استجابة القبول التي يعرب بها «الأولاد؛ عن رضاهم بقرع 
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الكؤوس في صحة أبيهم! وأحياناً كان أحد المغنين يرتفع صوته فوق الجميع 
رحبة صيد» أو مع ظبيء أو فوق الجبال أو بين البراري» ولكن مدير 
السجن كان يسرع ويستخدم تجاربه في مثل هذه الأمور ليضع حداً لها. 

وفيها كان آرثر كلينام يتقدم ليجلس بجوار دوريت الصغيرة» 
ارتعدت هذه في قوة بحيث كان من العسير عليها أن تمسك بالإبرة. 

ووضع كلينام يده برفق على شغلها وقال: 

- يا عزيزتي دوريت الصغيرة» دعيني أضع هذا جانباً. 

قأمتلمتة لهوو ضغ جاتباء وكانت يذاها عندئد تشاركان بحرقة 
عصبية» ولكنه تناول إحداها وقال: 

- لم أرك في القريب إلا نادراً أيتها الصغيرة دوريت! 

- ولكنني سمعت اليوم فقط» بمحض الصدفة» عن اشتغالك مع 
هؤلاء القوم الطيبين القريبين مني فلاذا لم تأتٍ إِلّ إذن؟ 

- إنني.. إنني لا أدري. أو على الأصح ظننت أنك قد تكون 
مشغولاً أيضا. فأنت عادة مشغول الآنء أليس كذلك؟ 

ورأى جرمها الصغير المرتعد» ووجهها المطرق» وعينيها اللتين 
أغضت بها بمجرد أن رفعتههما إليه.. رآهما بإحساس فيه من الحنان بقدر 
ما فيه من القلق والاهتام. 

- يا طفلتى» لشد ما تغيرت أحوالك؟ 
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ولم يعد في مقدورها الآن أن تسيطر على الرعشة التي انتابتها 
فسحبت يرفق يدها ووضعتها على يدها الأخرى» وجلست أمامه برأسها 
المطرق» وجسمها المرتعد بقوة. 

- يا صغيرتي العزيزة دوريت. 

وانفجرت باكية. والتفت ماجى فجأة» وظلت تحملق نحو دقيقة 
على الأقل» ولكنها لم تتدخل. وتريث كلينام فترة وجيزة قبل أن يعود إلى 
الحديث قائلاً: 
يكون هذا تخفيفاً عن قلب فاص بالأحزان. 

- إنه كذلك يا سيدي. ولا شىء غير هذا. 
بسبب ما حدث هنا الآن. إن ما حدث لا أهمية له. إطلاقاً. إننى فقط 
مع دموعك فإنها ليست جديرة بقطرة منها.. بقطرة واحدة منها. ليحدث 
مثل هذا الهراء هسين مرة في اليوم» مع موافقتي عليه في غبطة في سبيل أن 
تتجنبي لحظة واحدة من ألم النفس أيتها الصغيرة دوريت. 

وكانت الآن قد تشجعت فقالت بصوت أقرب ما يكون إلى 
صوتها الطبيعي: 

- لشد ما أنت كريم. وحتى لولم يكن هناك ما يدعو إلى الخجل 
والأسف. فقد كان من غير اللائق أن.. 


فقاطعها كلينام باس وهو يلمس بيده شفتيها: 
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- سكوتاً! إن النسيان بالنسبة لك -أنت يا من تذكرين الكثير 
والكثير - سيكون شيئاً جديداً عليك حقاً. هل أذكرك بأنني لست -ولم 
أكن قط شيئاً- إلا الصديق الذي قبلت أن تثقى به؟ لا. إنك تذكرين 
هذا. أليس كذلك؟ 

- لقد حاولت أن أفعل هذا وإلا لحنثت بالعهد الآن عندما كان 
أخي المخطئ هنا. لسوف تدرك ظروف تربيته في هذا المكان» ومن ثم لن 
تقسو في الحكم عليه كم أعرف.. يا للمسكين! 

وحين رفعت عينيها وهي تقول هذه الكلمات. تأملت وجهه 
بإمعان أكثر نما فعلت من قبل» ثم قالت وقد تغيرت لهجتها بسرعة: 

- هل كنت مريضاً في الأيام الأخيرة يا سيد كلينام؟ 

-لا! 

فعادت تسأله بلهفة: 

- أو مرضت لمحنة أو لألم نفسي. 

وأحس كلينام عندئذ بأنه لا يجري على وجه التحديد كيف يجيب» 
اقل 

- كنت إذا شئت الحقيقة» أعاني بعض الاضطراب. وقد زال كل 
شىء الآن. هل تبدو آثار الاضطراب واضحة عل إلى هذا الحد. كان 
ينبغى أن أكون أكثر تجلداً وضبطاً للنفس. لقد ظننت أننى كذلك. يجب 
أن أتعلمههما منك» لأنك خير من يعلمهم لي. 

ولم يخطر بباله ألبتة أنها ترى فيه ما لا يستطيع أحد قط أن يرى. 
ولم يخطر بباله ألبتة أن في الدنيا عينين يمكن أن تنظرا إليه بنفس القوة 
والتألق اللذين تنظران | إليه. 
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واستطرد هو يقول: 

- ولكن هذا يحدو بي إلى شيء أريد أن أقوله. ولهذا فلن أراوغ 
وأستطرد في أحاديث لا أول لما ولا نهاية. وعدا هذا فإنه من دواعى 
السرور والشرف أن فضي بذات نفسي إلى صغيرتي العزيزة دوريت. 
ودعيني إذن أعترف فأقول إنني وقد نسيت الرزانة والاتزان» ونسيت كم 
بلغت من العمر؛ ونسيت أن الوقت لثل هذه الشؤون قد ذهب مع أعوام 
كثيرة من الملل والسعادة القليلة التي صنعت منها حياتي .. نسيت هذا 
كله وتوهمت أني أحب فتاة ما. 

فسألته دوريت الصغيرة قائلة: 

- هل أعرفها يا سيدي! 

- لايا طفلتى. 

- أليست هي السيدة التي تترفق بي من أجلك! 

- فلوراء لاہ لا.. هل ظننت.. 

فقالت دوريت الصغيرة وكأنها تحدّث نفسها أكثر مما تحدثه: 

- إنني لم أظن هذا قط . بل لقد عجبت له بعض الشيء.. 

فقال كلينام وهو يعود إلى شعوره الذي كان يحس به في أثناء 
وجوده في طريق الشجر في ليلة الأزهار.. شعوره بأنه رجل كهل نفض 
يديه من الحب: 

- حسناً. وقد عرفت خطأي وفكرت في الأمر ملياً.. بل في الواقع 
فترة طويلة» ثم أصبحت أكثر فهماً. وعندئذ أحصيت سنوات عمري» 
وتأملات من أكون.» ونظرت إلى الماضي» ثم إلى المستقبل» وتبنيت أني 
سأهرم بعد سنوات تبينت أني صعدت التل» وتجاوزت القمة المسطحة» 


وبدأت في ابوط السريع. 
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لو أنه فقط علم مبلغ الألم الحاد الذي سببه للقلب الصبور بحديثه 
هذاء بين| كان يريد في الواقع أن يخفف عنه وأن يخدمها. 

وعاد يقول: 

- لقد تبينت أن اليوم الذي يمكن أن تكون فيه مثل هذه العاطفة 
لائقة بي» أو مفيدة لي» أو باعثة للأمل والسعادة في حياتي أو في حياة أي 
شخص متصل بي» قد ذهب ولن تسطع شمسه مرة أخرى أبداً. 

أوه! لو أنه عرف.. لو أنه عرف! لو أنه يستطيع أن يرى الخنجر في 
يده والجراح المؤلمة التي يحدثها في قلب دوريت الصغيرةء الوفي الدامي! 

- انتهى هذا كله» وأعرضت بوجهى عنه. لاذا أتحدث عن هذا 
الع دوزيت؟ اذا أن نكم با طقلى دما اليج الى تقوم بء 
وأذكرك بأنني قد تجاوزت -بقدر ما في عمرك من سنين- الوقت الذي لا 
يزال متداً أمامك. 

- لأنك» کا أرجوء تثق بي. لأنك تعلم أنه لا شيء يمسك دون 
أن يمسنىء لأنه لا شىء يمكن أن يجعلك سعيدا أو غير سعيد دون أن 
فلتي انا المترفة بفصلك- كذلك. 

وسمع رنين انفعال في صوتها؛ ورأى اللهفة على وجههاء وشاهد 
عينيها الصافيتين الصادقتين» ولمح صدرها اللاهث الذي ما كان ليتردد 
في أن يعرض نفسه بكل سرور ليتلقى -بدلاً من صدره- طعنة قاتلة» 
وهي تصيح عند الاحتضار (إنني أحبه!». ومع ذلك فلم يخطر بذهنه قط 
أي وميض من حقيقة الأمرء لا. وإنما رأى فقط المخلوقة الصغيرة المتفانية 
وهي في حذائها البالي» وفي ثوما العادي» وفي مسكنها داخل السجن» 
جرد فتاة في جسم طفلة» لها روح بطولية وكان ضوء قصة حياتها قد 
حجب كل شيء آخر عنه. 
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- وليس لهذه الأسباب كلها أيتها الصغيرة دوريت وإنا لسبب 
آخر أيضاً فأنا لكل هذه الفوارق والاختلافات ولكوني أكبر سناً منك 
جداء أصلح ما أكون صديقاً وناصحاً لك. أعني أنني في هذا الوضع 
يمكن أن أكون بسهولة موضع ثقتكء وعلى هذا ينبغي أن يزول أمامي 
أي شعور بالحرج أو التوتر قد يخامرك. فلماذا حرصت على الابتعاد عني 
غير ا؟ أخريي. 

فقالت دوريت الصغيرة بضعف: 

- إننى هنا أحسن حالاً. وهنا مكاني ومجال خدماتي» إننى أحسن 
حالاً هنا إلى حد كبير. 

- هكذا قلت في ذلك اليوم» على الجسر. وقد فكرت في هذا كثيراً 
بعد ذلك. أليس لديك سر يمكن أن تأتمنيني عليه.. سر ينطوي على الأمل 
والراحة إن أمكن. 

فقالت دوريت الصغيرة في شيء من القلق: 

جم لا لست ل اراز 

وكانا يتحدثان بصوت خافتء لأن طبيعة الحديث كانت تقتضى 
هذا وليس لمنع ماجي من ساعه وهي تقوم بعملها: وفجأة حملقت ماجي 
نحوهما مرة أخرى وفي هذه المرة قالت: 

- أمى الصغيرة؟ 

- إذا م يكن لديك سر خاص تخبرينه به» فحدثيه عن الأميرة» فقد 
كان لها سر کا تعلمين. 
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- أكان للأميرة سر؟ أية أميرة تعنين يا ماجي؟ 
فقالت ماجى: 


- ويحي! كيف تعمل على إزعاج طفلة في العاشرة. كيف تحاول 
الإيقاع بهذه المسكينة على هذا النحو! من قال إن للأميرة سراً.. إنني لم 
أقل هذا قط. 

- أرجو المعذرة. لقد ظننت أنك قلت. 

فقالت ماجي وهي تعقد ذراعيها على صدرها كأنها تعانق نفسها: 


- لاء إنني لم أفعل. وكيف يمكن أن أقول هذا بينها كانت هي 
التي تريد أن تعرف السر؟ إنها المرأة الصغيرة التي كان لها سرء وكانت 
دائ تعمل على مغزنها. ومن ثم قالت الأميرة ها لماذا تحتفظين به عندك 
فقالت الأخرى: لا.. لا أحتفظ. فقالت الأخرى أي الأميرة: بل تحتفظين 
به. ومن ثم ذهبت الاثنتان إلى الخزانة» وهناك رأياه. وم ترص المرأة 
الصغيرة أن تنتقل إلى المستشفىء فياتت. أنت تعرفين القصة يا أمي 
الصغيرة» حدثيه بهاء لأنه كان سرا لطيفا. 


ونظر آرثر إلى دوريت الصغيرة طالباً عونها لكي يفهم هذاء ثم إذا 
هو يدهش حين رآها في حالة من الخجل والاضطراب. ولكن عندما 
قالت له إنها قصة خرافية أنشأتها وقصصتها على ماجي ذات يوم» وأنه 
ليس فيها ما يجعلها تخجل إذا هي أعادت سردها على أي شخص آخرء 
حتى لو استطاعت أن تتذكرها؟ حين قالت هذاء ترك آرثر الموضوع عند 
هذا الحد. 
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إلا أنه عاد إلى موضوعه الأولء فراح أولاً يرجوها أن تراه مرات 
أكثر وأن تذكر أنه من المستحيل أن يوجد أحد تم أكثر منه بمصا حها أو 
يصر على أن يؤدي كل ما في وسعه في سبيل سعادتبها. فلماذا ردت عليه 
بحرارة قالت إنها تعرف هذا جيدأء وإنها لن تنسى ذلك أبداً. وعندئذ تناول 
بالحديث النقطة التالية الدقيقة وهى تدور حول الشك الذي كان يخامره. 

فقال وهو يأخذ يدها مرة أخرى ويتحدث بصوت أخفض غا 
تحدث به من قبل» بحيث لم يكن في وسع ماجي أن تسمعه حتى وهي 
معهما في الغرفة الصغيرة. 

- كلمة أخرى أيتها الصغيرة دوريت. لشد ما تمنيت أن أقول هذا 
لك. وقد تحينت الفرص كثيراً. ولا تبالي بي أنا الذي قد أكون والداً أو ع 
لك بحكم السن. فكري ف دائ باعتباري رجلاً عجوزاً وأنا أعرف أن 
جميع اهتماماتك مركزة في هذه الغرفة» وأنه لا شىء إطلاقاً يمكن أن 
يغريك للتخلي عن أداء واجباتك هنا. ولو لم أكن واثقاً من هذاء 
لالتمست منك قبل الآن» ومن والدك أن أنفق عليك في مكان آخر 
أنسب. ولكن لعل لك ميلاً ولن أقول إن هذا الميل موجود الآن وإن كان 
هذا ممكناً -ورب) يكون في بعد- أقول لعل لك ميلاً إلى شخص آخرء 
وإن هذا الميل يتعارض مع عواطفك في هذا المكان. 

فهرت رأسها قد شحب وجهها جداً. فعاد يقول: 

- لعل الأمر كذلك أيتها الصغيرة دوريت. 

5< << ا 


وكانت تز رأسها بعد كل مقطع نفي تنطق به ومبيئة تدل على الشعور 
بالعزلة ظل يذكره طويلاً في| بعد لقد جاء الوقت الذي تذكر فيه هذا الشعور 
بعد مدة طويلة داخل جدران السجن» بل داخل هذه الغرفة ذاتها. 
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- ولكن إذا حدث هذا يوماء فأخبرينى به يا طفلتى العزيزة.. 
اتتمنيني على الحقيقة وأشيري إلى مناط عواطفك» وعندئذ سوف أحاول 
بكل ما أكنه لك من تقدير واحترام ووفاء وإخلاص أن أقدم إليك يا 
صغيرتي ال حبيبة دوريت خدمة كبرى. 

- شكراً لك. شكراً لك ولكن.. لا.. لا.. لا..! 

قالت هذا وهى تنظر إليه ويداها المرهقتان بالعمل مطوية إحداهما 
على الأخرى وبنفس لهجة الاستسلام التي تحدثت بها من قبل. 

- إنني لا أضغط عليك لأكون موضع ثقتك الآن وإن) أنا أرجو 
منك فقط أن تضعي ثقتك الكاملة في شخصى. 

- وهل أستطيع أن أفعل أقل من هذاء وأنت على هذا النحو من 
الكرم؟ 


- إذن فسوف تثقين بي ثقة كاملة؟ لن تخفى عني إذن أي سر 


يزعجك أو يكدر خاطرك! 
- أجل. 
- وليس لديك سر من هذا النوع الآن! 


فهزت رأسها. ولكن وجهها كان شديد الامتقاع. 

- عندما أرقد الليلة لأنام» وترتد خواطري» ولسوف ترتعد فعلاً» 
لأن شأنها هكذا كل ليلة» حتى عندما لم أكن قد رأيتك.. إلى هذا المكان 
الحزين» فإني ربا أعتقد أنه لا توجد وراء هذه الغرفة وساكنها أحزان تحر 
في عقل دوريت الصغيرة! 
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وبدا كأنما تعلقت في هذه الكلمات -وهذا ما تذكره أيضاً مدة 
طويلة بعد ذلك- وقالت وقد أشرق وجهها بعض الشىء: 


- أجل يا سيد كلينام» أجل.. ربما كان هذا. 


وكانت السلالم العتيقة التي لا تبطئ عادة في الإعلان عن صعود 
أحد عليها أو هبوطه وقد أخذت تصر الآن تحت وقع خطوات سريعة» 
ثم إذا صوت آخر يسمع فوقهاء وكأن) ثمة آلة بخارية بها من البخار أكثر 
من حاجتهاء تشق طريقها إلى الغرفة. وفيا هي تقترب» كانت تقترب 
بسرعة - أخذت تعمل بنشاط ولا طرقت على الباب» بدا أنها انحنت 
وراحت تنخر عند ثقب القفل. 

وقبل أن تفتح ماجي الباب» فتحه السيد بانكس من الخارج» 
ووقف بلا قبعة» وبرأسه العاري في أشعث حال» ينظر من فوق كتف 
ماجي إلى كلينام ودوريت الصغيرة. وكان يحمل في يده سيجارة مشتعلة 
ويبدو عليه جو التدخين وشرب البيرة. 


- بانكس الغجري» قارئ الطالع. 


ووقف يبتسم في قذارة» ويرسل أنفاسه نحوهم في أعجب هيئة 
وبدلاً من أن يكون محصل الإيجارات لمخدومه. قد أصبح المالك المنتصر 
لسجن مارشاليزا ومدير سجن مارشاليزاء وللحراس ولجميع النزلاء. 
وفي أثناء شعوره هذا الكامل بالرضا عن نفسه» وضع السيجار بين شفتيه 
توكان وطق أنه يدك ساقي ا ا توي وهر من 
عينه اليمنى لهذا الغرض؛ ثم إذا هو يروح في نوبة من الارتعاد 
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والاختلاج والاختناق. وحتى وهو خلال هذه النوبة» ظل یردد عبارته 
المحبوبة التي يقدم بها نفسه: 

- بانكس الغجري» قارئ البخت. 

وال :اتسن آخيرا: 

- إنني أمضى السهرة مع النزلاء. وقد غنيت واشتركت في ترديد 
أغنية الرمال البيضاء والرمال السمراء» وإذا كنت لا أعرف شيئاً عن هذه 
أو تلك فلا همك. فإني مستعد للمشاركة في كل شيء ما دمت أرفع 
صوتي بط فيه الكفاية. 
الرغم من أنه قد لا يحتمل الجعة فتسوء حالته -أو تتحسن- فإن أساس 
انفعاله لم يكن ناشئاً من الجعة أو من أية خمور أخرى مستقطرة من الشعير 
أو الحنطة. 

وعاد بانكس يقول: 


- كيف حالك يا آنسة دوريت؟ لقد خطر لي أنك قد لا تبالين إذا 
آنا أقبلت لرؤيتك لحظة. لقد سمعت من السيد دوريت أن السيد كلينام 
هنا. كيف حالك يا سيدي؟ 


وشكره كلينام» وقال إنه سعيد إذ يراه على هذه ا حالة من المرح. 
فقال بانكس: 


وإلا افتقدون» وأنا لا أريدهم أن يفتقدوني.. إه.. يا آنسة دوريت. 
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نحوها. ومن النظر إليهاء وفي الوقت نفسه كان يعبث بشعره ويرفعه إلى 
أعلى وكأنه عينات سوداء من الببغاوات الصغيرة! 

وعاد يقول: 

- لقد كنت هنا منذ نصف ساعة» وعرفت أن السيد دوريت قد 
اتخذ مجلس الرئاسة» فقررت أن أذهب وأعاونه. وكان الواجب أن أكون 
الآن في حوش بليدنج هارت. ولكن في مقدوري أن أزعج سكانه غداً.. 
إه يا آنسة دوريت. 

وتألقت عيناه كالكهرباء.» وبدا كأن شعره يتألق وهو يعبث به. 
وكان في تلك الحالة من الشحن الزائد الذي قد يتوقع الإنسان أن يرى 

وقال بانكس: 

- صحبة رائعة هنا.. إه» يا آنسة دوريت؟ 

وكانت على شىء من الخوف منه» ومترددة فيا يجب أن تقول له» 
وضحك قائلا وهو يومئ برأسه نحو كلينام: 

- دعك منه يا آنسة دوريث. إنه واحد منا. لقد اتفقنا على أن 
تتجاهليني أمام الناس» ولكن هذا لا ينطبق على السيد كلينام إنه واحد 
مناء إنه يعرف السر. أليس كذلك يا سيد كلينام. 

وكان انفعال هذا المخلوق العجيب قد بدأ ينتقل بسرعة في 
كلينام. ولاحظت دوريت الصغيرة هذا في عجب» ورأت أنهما يتبادلان 
النظرات السريعة. 
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وقال بانكس: 
کنت أريد أن أبدى ملاحظة» ولكننى نسيت ما هى. أو 


صحبة رائعة هناء لقد قدمت هم الشراب جيعاً على حسابي.. إه يا آنسة 


دوريت. 
فردت قائلة وقد لاحظت أنه تبادلا نظرة سريعة أخرى: 
- هذا كرم بالغ منك. 


- لاء لاء عفواً. إنني في الطريق لاستلام ممتلكاتي؛ وهذه هي 
الحقيقة. ومن ثم أستطيع أن أكون مسرفاً في الكرم. وأعتقد أني سأقدم 
لهم هنا الشيء الكثير. الموائد تمد في الفناءء والخبز يقدم بالسلال والمتابغ 
بالإبالة» والتبغ بالصناديق واللحم المشوي والحلوى لكل واحد. وربع 
من الخمر القوية لكل رأس» وقدح من النبيذ أيضا إذا شاء كل منهم. وإذا 
سمحت السلطات بذلك.. إي يا آنسة دوريت. 

وكانت دوريت الصغيرة تعاني نوبة من الارتباك بسبب تصرفاته 
أو على الأصح بسبب ازدياد فهم كلينام لتصرفاته لأنها كانت تنظر إليه 
بعد كل مرة يوجه بانكس فيها الحديث إليها وهو مستمر في العبث 
بشعره» حتى إنها كانت تحرك شفتيها بالإجابة دون أن تنطق بكلمة 
واحدة: 


وعاد بانكس يقول: 


- آه» وبهذه المناسبة» لسوف تعيشين حتى تري ماذا كتب في كفك 
هذه الصغيرة.. لسوف يحدث هذاء سوف يحدث يا عزيزتي. إه يا انسة 


دوريت. 
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ثم أمسك فجأة عن الحديث. أما من أين كان يأتي بهذه الشوائك 
الجديدة في شعره التى كانت الآن تتطاير في كل أنحاء رأسه كأنها بجموعات 
من الشرر المتطاير في حفلة صواريخ كبرى» فذلك هو السر العجيب. 

ورجع إلى ذلك الحديث قائلاً: 

- ولكنهم سوف يفتقدونني» ولست أريد منهم أن يفتقدوني» 
وأنت يا سيد كلينام» لقد عقدنا معا اتفاقاً. وقد قلت لك إنك سوف 
تجدني ملتزماً به» وسوف تجدني ملتزماً به الآن إذا أنت خرجت من الغرفة 
نة لخظة. يا آئمة دوريك أرجو للك ليلة'طية أرجو للق خظا طييا يا 
آنسة دوريت. 

وصافح يدها بسر عة» وراح هبط السلم» وتبعه كلينام م عا 
حتى كاد أن يصطدم به في المنبسط الأخير ويدفعه إلى الفناء. 

وسأله كلينام قائلاً بعد أن اندفعا معاً إلى الفناء: 

- ماذا تريد بحق السماء؟ 

- انتظر لحظة يا سيدي» هذا هو السيد راج. ودعني أعرفه بك. 

وبهذه الكلمات قدم إليه رجلاً آخر بلا قبعة» ولكن كان أيضاً 
بسيجار» وأيضاً تحيط به هالة من رائحة التبغ» ورغم أنه لم يكن في حالة 
انفعال مثل باتكس. إلا أنه كان في حالة أقرب ما تكون إلى الخبل لولا أنها 
كانت تبدو التزاماً إذا قورنت بهياج بانكس الذي قال: 

- سيد كلينام» سيد راج. انتظرا لحظة. هلم إلى «الطلمبة». 

مضوا إلى «الطلمبة». وهناك وضع السيد بانكس رأسه تحت 
فوهتها راجياً من السيد راج أن يدير مقبضها وبعد أن أجاب السيد راج 


675 


بمنديله وقال لاهثاً للسيد كلينام الذي وقف مدهوشاً: 


- إنني الآن أصفى ذهناً. ولكن بحق السماءء إن سماع والدها 
وهو يلقى أحاديثه من مقعد الرياسة ونحن نعرف عنه ما نعرف» ورؤيتها 
أن.. آه» انحن لأقفز فوق ظهرك يا سيد راج.. إلى أعلى يا سيدي.. حسناً! 

وفي تلك اللحظة. وداخل سجن مارشاليزاء وفي ظلال المساء 
وثب السيد بانكس» دون الناس جيعاًء عبر رأس وكتفي السيد راج المقيم 
ببتنون فيل» والمندوب العام» والمحاسب» والمحصل للديون» وبعد أن 
هبط واقفاء أمسك بالسيد كلينام من عروة سترته» وقاده إلى ما وراء 
«الطلمبة»؛ وأخرج لاهثاً من جيبه حزمة أوراق. 

وكذلك أخرج السيد راج من جيبه وهو يلهث حزمة أوراق. 

- مهلاً.. هل اكتشفت شيئاً! 

فقال السيد بانكس مجيباً وهو يؤدي حركة لا تستطيع لغة أن 

- نعتقد هذا. 

- هل يتضمن الاكتشاف أحدا؟ 

- ماذا تعنى يا سيدي؟ 
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- لا مطلقاً. 

فقال كلينام لنفسه «حمداً لله» ثم أردف قائلا: 

فقال بانكس وهو يتحر بحرارة» باسطاً الأوراق» متحدثاً في 
كلمات صادرة عن أنفاس من الضغط العالي السريع: 

- إن عليك أن تدرك أين شجرة النسب وأين الجدول رقم 4 يا 
سيد راج؟ آه» حسناً. ها هو ذا كل شيء. عليك أن تفهم أننا حتى هذا اليوم 
قد أتممنا كل شىء تماماً. ولسوف يكون الأمر قانونياً خلال يوم أو يومين 
أو إذا شئت أسبوعاً على الأكثرء لأننا عملنا من أجل هذا ليلاً ونهاراً أياماً 
لا تقل إنك فقط سوف تربكني. لسوف تخبرها أنت يا سيد كلينام. ولكن 
لا تفعل حتى نأذن لك. أين ذلك المجموع الأولي. آه. ها هو ذا. إليك يا 
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شكوى السيدة ميردل 
SORES‏ 


استسلمت السيدة جوان للقدر المحتوم» وذلك بالاستفادة بقدر 
ما تستطيع بآل ميجلز هؤلاءء وإخضاع فلسفتها للأمر الواقع الذي 
تنبأت باحتمال وقوعه بعد مقابلتها مع آرثر كلينام» وهكذا قررت بلباقة 
ألا تعارض في زواج ابنها. وفي فترة وصوها إلى هذا القرار» وبعد وصوها 
بالسلامة إلى هذا القرار» لم تكن على الأرجح متأثرة بعواطف الأمومة 
فحسب. وإنما بثلاثة اعتبارات سياسية أخرى. 

ولعله أن يكون الاعتبار الأول» من هذه الثلاثة» أن ابنها لم تبد 
عليه أقل نية ليطلب موافقتهاء أو أي دليل ينم عن عدم قدرته على 
التصرف في هذا الأمر بنفسه؛ والثاني أن المعاش الممنوح لها من وطنها 
الشاكر «ومن أحد آل بارناكل» سوف يتحرر من مطالب ابنها مهما كانت 
بسيطة» وذلك عندما يتزوج هنري من الابنة الوحيدة المحبوبة لرجل في 
حالة ميسورة جدا. والاعتبار الثالث أن ديون هئري يجب أن تسدد على 
يد والد زوجته بعد عقد الزواج مباشرة. ويضاف إلى هذه الحكمة المثلثة 
الجوانب أن السيدة جوان لم تعرب عن موافقتها إلا بعد أن عرفت أن 
السيد ميجلز تخلى عن معارضته في هذا الزواج» وأن هذه المعارضة كانت 
العقبة الوحيدة في طريق الزواج منذ مدة طويلة. كل هذه الاعتبارات 
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أدارتها في ذهنها الذكي أرملة المرحوم السيد جوان الذي كان مندوباً 
حكومياً لغير شيء معين. 

إلا أنها احتفظت بين الأقارب والمعارف بكبريائها الشخصيةء 
وبكبرياء دماء بارناكل التي تجري في عروقهاء وذلك عن طريق التظاهر 
والادعاء بأن ما حدث ليس إلا ضربة من سوء الحظء وأنها تأللت مما 
حدث أشد الألم» وأن الأمر كله ليس إلا وهماً قوياً يسيطر على هنري» 
وأنها عارضت فيه مدة طويلة» ولكن ماذا في وسع الأم أن تفعل.. 
وهكذا. وكانت قد استدعت فعلاً آرثر كلينام ليشهد على هذه المزاعم 
باعتباره صديقاً لأسرة ميجلز. ثم أتبعت هذا بالعمل للتضبيق على 
الأسرة نفسها للغرض ذاته. ففي المقابلة الأولى بينها وبين السيد ميجلزء 
وضعت نفسها في موضع الأم العاجزة التي اضطرت للاستسلام بلباقة 
أمام الضغط الشديد. ثم استطاعت -بكل أدب وتهذيب- أن تتظاهر 
بأنبا هي -وليس هو- التي اعترضت طويلًء ثم وافقت أخيرأء وأنها من 
ثم هي التي ضحت لا هو. واستطاعت أن تقنع السيد ميجلز بهذا الزعم» 
وبنفس الأدب والتهذيب» كا قد يفعل الحاوي في بعض ألاعيبه البارعة. 
ولا قدم إليها ابنها زوجته المقبلة» عانقتها قائلة: 

- يا عزيزي. ماذا فعلت بهنري حتى سحرته هكذا؟ 

وني الوقت نفسه سمحت لبعض قطرات من دموعها أن تنحدر 
وتكتسح أمامها نثرات قليلة من مساحيق الزينة فوق أنفهاء باعتبارها 
دليلاً مؤثراً عا تعانيه في أعماق نفسها لكي تتظاهر بهذا الهدوء الذي تخفي 
به سوء حظها. 


وكانت السيدة ميردل تحتل مقعداً في الصف الأول بين صديقات 
وأصدقاء السيدة جوان التي كانت تزهو بأنها من سيدات المجتمع وأن ها 
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علاقات خاصة وشخصية بهذه القوة ذات النفوذ. حقاً إن بوهيم ”^ 
حي هامبتون كوارت كانوا -بلا استثناء- يشمخون بأنوفهم أمام السيد 
ميردل باعتباره حديث عهد بالثراء «حدثاً»» ولكنهم لم يلبثوا أن حفظوا 
هذه الأنوف حين سجدوا على وجوههم ليعبدوا ثروته. ومن ثم غدوا 
أقرب ما يكونون في هذه الناحية إلى أقطاب وزارة الخزانة» والمحاماة» 
والكنيسة» وجميع الباقين. 

وإلى هذه السيدة ميردل»ء ذهبت السيدة جوان لزيارتها وللتخفيف 
عن ذات نفسها بعد أن أعربت عن موافقتها الكريمة المذكورة أعلاه. وقد 
مضت لهذا الغرض في شوارع المدينة في مركبة ذات جواد واحد كانت بلا 
احترام تدعى في تلك الحقبة من التاريخ الإنكليزي «علبة ال 
وكانت ملكا لأحد صغار سماسرة الأعمال الذي كان يقودها بنفسه. كما 
كان يؤجرها باليوم» أو بالساعة» لمعظم الناس العجائز في حي هامبتون 
كوارت بالاس» وكان المتفق عليه في هذا الشأن» أن كل ما يتعلق بالمركبة 
يعتبر ملكاً خالصاً للعميل المستأجر في أثناء فترة الإيجار. وأن على 
السمسار ألا يعترف لأحد بأي حق فيها إلا حق العميل المستأجر. 
وهكذا كان الأمر مع آل بارناكل في إدارة الشؤون العامة» الذين يعتبرون 
أكبر سماسرة في الوجودء إذ كانوا دائ يتظاهرون بأنهم لا يعرفون عملاً 
إلا الذي في متناول أيديهم. 

وكانت السيد ميردل بالبيت» جالسة في متكئها المفروش بالوسائد 
الذهبية والقرمزية» والببغاء على جذع مجاور يرقبها برأس مائل وكأن) 
يظنها ببغاء آخر فاخراً من نوع أضخم. وأقبلت السيدة جوان عليها 


(1) العاطلون بالوراثة. 
Pill-Box (2)‏ 
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بمروحتها الخضراء المحبوبة التي خففت بعض الأضواء المتساقطة على 
ألوان الوسائد الصارخة. 


وقالت السيدة جوان وهي تربت ظاهر يد صديقتها بهذه المروحة 
بعد محادثة قصيرة. 


- يا روحي العزيزة. إنك عزائي الوحيد. إن موضوع هنري الذي 
سبق أن ذكرته لك تقرر أن يتم. فما رأيك الآن؟ إنني أكاد أموت شوقاً 
لأعرف» لأنك تمثلين وتعربين عن رأي المجتمع تماماً. واستعرضت 
السيدة ميردل صدرها الأعظم الذي اعتاد المجتمع أن یستعرضه حتى إذا 
جواهري في لندن» أجابت قائلة: 

- أما عن زواج الرجل يا عزيزتي» فإن المجتمع يرى أنه ينبغي على 
الرجل أن يسترد ثروته بهذا الزواج. المجتمع يطالبه بأن يستفيد من هذا 
الزواج. المجتمع يطالبه بأن عليه أن يجد مسكناً جميلاً عن طريق هذا 
الزواج. إن المجتمع لا يرى للزواج من فوائد غير هذاء اهدأ أيها الطائر. 

ذلك لأن الببغاء في قفصه فوقهماء الذي كان مشرفاً على ا وتر كأنه 
حكم -والواقع أنه كان يبدو كذلك- أفسد عبارتها الأخيرة بصرخة منه. 

وقالت السيدة ميردل وهي تثني بأناقة الإصبع الصغير في يدها 
الأثيرة لديها لتجعل ملاحظاتها أكثر أناقة بهذه الحركة الأنيقة: 

- وهناك حالات يكون فيها الرجل غير شاب وغير رشيق» ولكنه 
غنی» ولديه مسكن جميل فعلاً. وهذا أمر آخر.. وني مثل هذه الحالات. 

وهزت السيدة ميردل كتفيها الناصعى البياض» ووضعت يدها 
على معرض الجواهر لتمنع سعلة خفيفة وكأنها تضيف إلى حديثها هذه 
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العبارة «عجباً! إن الرجل يبحث عن مثل هذه الزوجة يا عزيزتي» ولكن 
الببغاء صرخ مرة أخرى فوضعت نظارتها على عينيها لتنظر إليه وتقول: 

- أا الطائر اهداً. 

ثم أردفت قائلة: 

- ولكن الشبان» وأنت تعلمين يا حبيبتى ماذا أعنى بكلمة الشبان 
-إذ أعني أبناء الناس الذين لا تزال الحياة حدة اما ا يضعوا 
أنفسهم في موضع أفضل بالنسبة للمجتمع عن طريق الزواج وإلا فلن 
يستطيع المجتمع الصبر عليهم إذا هم تصرفوا بححاقة. 

وأردفت السيدة ميردل قائلة وهي تتراجع متكئة على وسائدها 
وتعيد نظارتها إلى مكانها: 

- إن هذا يبدو سوقياً جداًء أليس كذلك؟ 

فقالت السيدة جوانا في تأثر واضح: 

- ولكن هذه هي الحقيقة. 

وردت السيدة ميردل قائلة: 

- ليس ثمة مجال للمناقشة في هذا الأمر يا عزيزي» لأن المجتمع 
قد عقد العزم في هذا الشأن» وليس ثمة ما يقال بعد ذلك. فلو أننا كنا في 
حالة أكثر بدائية» لو أننا عشنا تحت أسقف من أوراق الشجرء واحتفظنا 
بالأبقار والغنم والمخلوقات بدلاً من أرصدة البنوك -وقد يكون هذا 
ممتعاء لأني ريفية المزاج بطبيعتي إلى حد ما يا عزيزتي لما كان ثمة بأس. 
ولكننا لا نعيش تحت أوراق الشجرء ولا نحتفظ بأبقار ولا غنم ولا 
مخلوقات. وإني في بعض الأحيان أجهد نفسي تماما في توضيح هذا الفرق 
لإدموند سباركلر. 
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وأجابت السيدة جوان قائلة عندما ورد اسم هذا الشاب. وهي 
تنظر من فوق مروحتها ا خض اء: 

- إنك يا حبيبتي تعلمين الحالة التعسة في الريف. أولئك البؤساء 
التابعين لجون بارناكل..! وأنت من ثم تعرفين الأسباب التي من أجلها 

فابتسمت السيدة ميردل وقالت: 

- من فأر الكنيسة؟ 

فقالت السيدة جوان: 

- كنت أفكر في المثل الآخر عن الكنيسة أيضاًء وكلاهما يغنى. 
وإنه لمن اللغو أن نخفى -على هذا الأساس- أن هناك فارقاً كبيراً بين 

فقالت السيدة ميردل بكل رقة: 

- ليس لإدموند مثلها. 

ومضت السيدة جوان في حديثها قائلة: 

- وإن هذه الموهبة باتحادها مع خيبة الأمل قد أدت به إلى اتخاذ 
مهنة.. آه ويحي يا عزيزتي» إنك تعرفين. وبا أن هذا هو الفرق في وضع 
هنري» فالمسألة هي: ما هو أقل مستوى اجتماعي يمكن أن يتزوج هنري 
منه» ويمكن أن أقبله مرغمة. 

وكانت السيدة ميردل مشغولة بتأمل ذراعيها «وكانا ذراعين 
شكلها جميل وأصلح ما يكونان للأساور» مما جعلها تتوقف عن الإجابة 
برهة. ولا تنبهت أخيراً حين شعرت بالسكون المخيم» طوت ذراعيهاء 
ونظرت» ببديهة سريعة رائعة» في وجه صديقهاء وقالت متسائلة: 
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- نعم.. نعم وماذا بعد؟ 

وقالت السيدة جوان بلهجة أقل عذوبة مما كانت من قبل: 

- وبعد يا عزيزتي يسعدني أن أعرف رأيك في هذا الموضوع. 

وهنا انفجر الببغاء الذي كان واقفاً على ساق واحدة منذ صرخته 
الأخيرة في نوبة من الضحك وهو يتشقلب في صعود وهبوط على ساقيه» 
ثم انتهى إلى الوقوف على ساق واحدة مرة أخرى» ثم توقف برهة ليسمع 
الإجابة وقد لوى رأسه بقدر ما يمكن أن تلتوي. 

وقالت السيدة ميردل: 

- قد يبدو الأمر نوعاً من السلب إذا سألت ماذا سوف يظفر ابنك 
من العروس ولكن لعل المجتمع يبيح هذا النوع من السلب أحياناً كا 
تعلمين يا عزيزتي. 

فقالت السيدة جوان: 

- أعتقد ما استطعت أن أعرفه» أن هنري قد يتخلص من الديون. 

فقالت السيدة ميردل من خلال نظارتها: 

- أهي ديون كثيرة؟ 

فقالت السيدة جوان: 

- أعتقد هذا. 

فعلت السيدة ميردل قائلة بلهجة هادئة: 

- أفهم أنك تعنين الأمر المعتاد! حسناً. 

- وأن والدها سوف يعطيها راتباً يبلغ نحو ثلائماثة جنيه في العام 
أو ربا أكثر من هذا.. وهذا في إيطاليا. 
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فقالت السيدة ميردل: 
ج زه هل سهان انا 


- لكي يدرس هنري. ولا حاجة بك لأن تعجزي عن التخمين 
يا عزيزتي فإن ذلك الفن الفظيع. 

حقاً.. إن السيدة ميردل تسرع لكي تجنب مشاعر صديقتها 
المحزونة المزيد من الآلام» فقالت إنها تفهم» ولا داعي للمزيد من القول. 

وقالت السيدة جوان وهي تز رأسها في يأس: 

- وهذا كل شيء.. كل شيء. 

وكررت السيدة جوان هذه العبارة وهي تنشر مروحتها الخضراء 
برهة وتربت به على ذقنهاء وكانت هذه الذقن في طريقها إلى الازدواج» 
ومن ثم يمكن أن يقال عنها الآن ذقن ونصف: 

- هذا كل شيء.. وعند وفاة والديهاء أظن أنها سوف ترث المزيج 
من الإيراد. ولكن كيف السبيل إلى ضمان هذا؟ إني لا أدري. فإنهما قد 
يعيشان إلى الأبد. إنهما يا عزيزي من النوع الذي يمكن أن يفعل هذا. 

وهنا أدركت السيدة ميردلء التى كانت تعرف عن يقين حقيقة 
أمر صديقات المجتمع» وأمهات المجتمع» وبنات المجتمع» وسوق 
الزواج في المجتمع» وكيف يسيطر المال عليه» وأي نوع من التفكير 
والتعبير والأخذ والرد يجري للحصول على أكبر المشترين» وأي أنواع 
المساومات والدناءات تجري فيه. أدركت في أعماق صدرها العريق أن 
الغزوس صيد ثمين ونا أا أذركت أيضا ما يراد متها أن تقول وتحقيقة 
ما يجب أن تفعل إزاء هذا الوضعء فقد أخذت هذه المهمة بين ذراعيها 
برفق» وقررت أن تقول ما يراد منها أن تقول بكل لباقة. ومن ثم قالت 
وهي تتنهد بمودة: 
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- أهذا كل شيء يا عزيزي؟ حستاء حسناً! إن الذنب لا يقع 
عليك. ليس هناك ما تلامين عليه. يجب أن تتزودي بقوة الفكر لمواجهة 
الأمر الواقع والانتفاع به إلى أقصى حد. 

وقالت السيدة جوان: 

- لقد بذلت أسرة الفتاة كل ما في جهدها -ك) يقول المحامون- 

فقالت السيدة ميردل: 

- طبعاًء لقد فعلوا يا عزيزي... 
وظهراً ومساءً للبحث عن الوسائل التي تمنع هنري من هذا الزواج. 

فقالت السيدة ميردل: 

- لا شك أنك فعلت يا عزيزتي. 
والآن أخبريني يا حبيبتي. هل أنا في النهاية على حق وأنا أوافق مضطرة 
كل الاضطرار على زواج هنري من أسرة ليست من أسر المجتمع» أم 
ترين أنني تصرفت بضعف لا يُغتفر؟ 

وللإجابة عن هذا الرجاء المباشرء أكدت السيدة ميردل للسيدة 
جوان -وكأنها في الحديث كاهنة المجتمع - أن لها العذر كل العذر وأن من 
حقها أن تجد المواساة والعطف» وأنها خاضت أعنف معركة ثم خرجت 
من أتونها صافية نقية. 

وخرجت من هذا المؤتر السيدة جوان التى كانت تعرف حقيقة 
الأوضاع في المجتمع» وتعرف أن السيدة ميردل تعرف حقيقة هذه 


687 


الأوضاع» وأن المجتمع نفسه يعرف هذه الحقيقة كذلك. نقول» خرجت» 
كما دخلت» بنفس حالة الوقار والانشراح. 

وكان المؤتمر قد عقد في الساعة الرابعة أو الخامسة بعد الظهرء أي 
عندما كانت منطقة هارلي ستريتء وكافنديش سكوير تصلصل بأجراس 
المركبات وما إليها. وكانت قد بلغت هذه المرحلة عندما عاد السيد ميردل 
من عمله اليومي الذي يجعل الاسم الإنكليزي يزداد ويزداد احتراماً في 
جميع أنحاء العام المتحضرء وموضع تقدير الأوساط التجارية في الدنيا 
الواسعة؛ وقادراً على الجمع بين البراعة ورأس المال. 

ذلك أنه على الرغم من أن أحداً لا يعرف على وجه التحديد ما 
هو عمل السيد ميردل فيا عدا كونه يكوم المال» فإن هذه هي الصفات 
التي يصفه بها الجميع في كل المناسبات الرسمية؛ وهي التي ينبغي أن 
تقبلها دون أية مناقشة؛ وكأنها الأسطورة القديمة عن الجمل وثقب الإبرة 
بعد وضعها في أسلوب جديد مهذب. 

ولكن السيد ميردل» أمام هذا العمل الضخم الذي أسبغ عليه 
كان يبدو سوقي المظهر بعض الشيء أو على الأصح كأنا حدث مصادفة 
لقد أوجد نفسه أمام السيدتين بعد أن قام بجولة اضطرارية داخل مقره 
دون هدف معين إلا الهروب من رؤية رئيس السقاة. 

قال وهو يتوقف فجأة في ارتباك: 

- أرجو المعذرة. لم أكن أعلم أن أحداً هنا غير الببغاء. 

ودخل -على أية حال- بعد أن قالت السيدة ميردل «يمكنك أن 
تدخل» ويعد أن قالت السيدة جوان إنها كانت على وشك الانصراف 
وقد نهضت لتستأذن؛ ثم وقف يطل من نافذة بعيدة» وقد عقد يديه تحت 
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كمي قميصه في اضطراب» قابضاً على رسغيه كأنم| يسوق نفسه إلى زنزانة 
الجر اعرىق هنا الوضع- اة السيات الذى تيد بيه عق 
صوت زوجته وهي تنادي عليه من متكئها بعد انقضاء نحو ربع ساعة 
على انفرادهما معا في الغرفة. 

قال وهو يستدير نحوها: 

- إه» أجل. ماذا حدث؟ 

فقالت السيدة ميردل مكررة سؤاله: 

- ماذا حدث؟ إن ما حدث ك أعتقد هو أنك لم تسمع كلمة 
واحدة من شكواي. 

فقال لشب ضردل: 

- شكواك؟ إنني لم أكن أعلم أنك تعانين من شيء يدعو 
للشکوی» مم تشكين؟ 

فقالت السيدة ميردل: 

- أشكو منك. 

فقال المستر ميردل: 

- تشكين مني؟ ماذا.. ماذا.. ماذا يمكن أن يكون موضع شكواك 


لقد استغرق بانطوائه وذهوله وشرود تفكيره برهة طويلة ليصوغ 
سؤاله. وفي شيء من المحاولة الخفيفة التي أراد أن يقنع بها نفسه أنه سيد 
البيت» اختتم حديثه بتقديم إصبعه السبابة إلى طائر الببغاء الذي أعرب 
عن رأيه في هذا الموضع بأن غاص بمنقاره فيه. 
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- كنت تقولين يا سيدة ميردل إن لك شكوى ضدي. 

فقالت السيدة ميردل: 

- إنها شكوى لا أكاد أستطيع أن أوضح عدالتها أكثر من تأكيدها 
بأن أعيد ترديدها. ولكأن) أنا قد ذكرتها لحائط. بل كان من الأفضل جداً 
لي لو أني ذكرتها للببغاء» فإنه على الأقل كان سيصرخ. 

فقال السيد ميردل وهو يتخذ لنفسه مقعداً: 

- إنك لا تريدين مني أن أصرخ كما أظن؟ 

فردت السيدة ميردل قائلة: 

- الواقع أنني لا أجزم. ولكن هذا كان أفضل من أن تبقى هكذا 
ذاهلاً شارد الذهن. إن الإنسان في هذه الحالة يعلم أنك تدرك لما يجري 
حولك. 

فقال السيد ميردل بتثاقل: 

- إن الإنسان قد يصرح دون أن يدرك ما حوله يا سيدة ميردل. 

فردت السيدة ميردل قائلة: 

- ويمكن أن يعاند كا يحدث لك الآن دون أن يصرخ. فتلك هي 
الحقيقة الواقعة. وإذا كنت تريد أن تعرف الشكوى التى أشكوها منك» 
إني أقولها لك في هذه الكلمات الواضحة البسيطة: وهي أنه لا ينبغي لك 
أن تعيش في المجتمع الراقي إلا إذا استطعت أن تكيف نفسك للحياة فيه. 

ورفع السيد ميردل يديه إلى ما قد يكون على رأسه من شعر» ثم 
بدا كأن) هو يجذب نفسه إلى أعلى حينم وثب واقفاً وصاح قائلاً: 
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- عجباً يا سيدة ميردل بحق كل ما في الدنيا من قوى شريرة! من 
صنع للمجتمع أكثر ما صنعت؟ أترين هذه الغرف يا سيدة ميردل؟ 
أترين هذا الأثاث والرياش يا سيدة ميردل؟ أتنظرين إلى المرآة وتشاهدين 
نفسك يا سيدة ميردل؟ أتعرفين ثمن هذا كله» ومن هو الذي دفعه ولمن؟ 
ومع ذلك تقولين لي إنني لا ينبغي أن أندمج في الوسط الاجتماعيء أنا 
الذي أنثر المال عليه بهذا الشكل؟ أناء الذي يكاد يقال عني إنني.. إنني 
أعلق نفسي في عربة مياه مليئة بالذهب ثم أمضي لأنثره على المجتمع كل 
يوم من أيام حياتي. 

فقالت السيدة ميردل: 

- أرجوك ألا تكون عنيفاً يا سيد ميردل. 

فقال السيد ميردل: 

- عنيفاً! إنك قلت ما يكفي ليجعلني يائساً. إنك لا تعرفين 
نصف ما أفعله لأكيّف نفسي مع المجتمع. إنك لا تعرفين شيئاً عن 
التضحيات التى أبذها له. 

فردت السيدة ميردل قائلة: 

- إنني أعرف أنك تستقبل أعظم الناس في البلدء وأعرف أنك 
مندمج مع كل الأوساط الراقية في البلاد» وأعتقد أنني أعرف -وأقول 
هذا في الواقع حتى لا أعي أي شيء بقولي أعرف أعرف- من هو الذي 
يدعم حياتك فيه يا سيد ميردل. 

- سيدة ميردل» إنني أعلم هذا تماماً كا تعلمينه» فلو لم تكوني 
زهرة المجتمع ولو لم أكن أنا محسناً للمجتمع» لما اجتمعنا معاً قط. وأنا 
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حين أقول محسن إليه فإنما أعني الشخص الذي يزوده بكل أنواع الأشياء 
الغالية لكي يأكل ويشرب ويمتع النظر. ولكن أن تقولي لي إنني لا أصلح 
له بعد كل ما فعلته من أجله بعد كل ما فعلته من أجله.. 


وكرر السيد ميردل العبارة الأخيرة بتأكيد عنيف جعل زوجته 
ترفع أجفانها إليه. وعاد يقول: 


- بعد كل.. بعد كل! ثم تأتين وتقولين لي إنني لا أصلح 
للاندماج فيه» حقاً إنه لجزاء جميل! 


فردت السيدة ميردل قائلة باتزان: 

- قلت إنه ينبغى أن تعد نفسك له بأن تكون أكثر وعياً وأقل 
انشغالاً. فإنها لسوقية مؤكدة أن تحمل دائ أعباء هلك على كاهلك كما 
تفعل عادة. 

- وكيف أحمل أعباء عملي على كاهلي يا سيدة ميردل؟ 

فقالت السيدة ميردل: 

- كيف تحمل أعباء عملك؟ انظر إلى نفسك في المرآة. 


وأدار السيد ميردل عينيه رغباً عنه نحو أقرب مرآة» ثم تساءل 
قائلاً ببطء وإصرار عما إذا كان الإنسان يمكن أن يسأل عن سوء حالته 
الحضمية؟ 


فقالت السيدة ميردل: 
- إن لك طبيباً. 
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- إنه لا يفيدنيٍ في شىء. 

فغيرت السيدة ميردل موقفها وقالت: 

- وعدا هذاء فإن سوء الحالة الهمضمية كلام فارغ. إنني لا أتحدث 
عن جهازك المضمىء وإنا أتحدث عن سلوكك. 

فردٌ زوجها قائلاً: 

- سيدة ميردل. إننى أعتمد عليك في هذا. فأنت المسؤولة عن 
السلوك. وأنا المسؤول عن المال. 

فقالت السيدة ميردل وهي تتراخى بين وسائدها: 

- إنني لا أتوقع منك أن تأسر الناس. إنني لا أريد منك أن تتعب 
نفسك أو تحاول أن تكون جذاباًء وإنم أنا أرجوك ببساطة ألا تبتم بشىء 
أو تبدو أنك لا تہتم بشيء.. کا يفعل كل إنسان آخر. 

فسألا السيد ميردل قائلاً: 

- وهل قلت يوما إنني مهتم بشيء؟ 

- لا! ولو أنك قلت هذا لما أنصت إليك أحد. ولكن هذا ما يبدو 

فسأها السيد ميردل قائلاً بسرعة: 

- يبدو عل ماذا؟ 

- قلت لك هذا الآن. إنه يبدو عليك أنك تحمل على كاهلك 
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أكثر من هذا. أما الآنء فإنك تبدو أكثر انشغالاً بأعمالك اليومية 
وحياباتك وض انت ها يقي کار كنت ان 


فقال السيد ميردل وهو ي يكبت شيئاً كآهة توجع: 
- تجاراً؟ إنني ما كنت لأهتم كثيراً لو أنني نجار يا سيدة ميردل. 
فاستطردت السيدة ميردل تقول متجاهلة تلك الملاحظة المنحطة: 


- وإن شكواي هي أن هذا لا يتفق مع الوسط الاجتماعيء وأن 
عليك أن تصلح هذا الوضع يا سيد ميردل. وإذا كان لديك أي شك في 

وكان باب الغرفة قد فيح عندئذ فلاحت السيدة ميردل تتأمل 
راس ابنها من خلال نظارتهاء ثم قالت: 

وكان السيد سباركلر قد أطل برأسه فقط ليلقي نظرة على الغرفة 
دون أن يدخل -وكأن) كان يبحث في أنحاء البيت عن تلك السيدة الشابة 
التي تتحرى الجد-. فلما سمع حديث آمه» أتبع رأسه بالجسم» ثم وقف 
أمامهما. وشرحت السيدة ميردل الموضوع له بكليات قليلة بسيطة 

وقال ذلك السيد الشاب بعد أن تحسس في قلق ياقة قميصه كا 


وقالت السيدة ميردل في انتصار: 
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- لقد سمع إدموند سباركلر الأصدقاء يتحدثون عن هذا. ولا 
شك أن كل إنسان قد سمع هذا أيضا. 


ولكن هذه الشهادة في الواقع لم تكن منصفة. ذلك لأن السيد 
سباركلر كان على الأرجح آخر شخص في أي اجتاع لأية أنواع بشرية 
يمكن أن يدرك حقيقة ما يجري أمامه. 


وعادت السيدة ميردل تقول وهي تلوح بيدها الأثيرة نحو زوجها: 


- وأستطيع القول إن إدموند سباركلر سوف يقول كيف سمع 
هذه الملاحظات عنك. 


فقال السيد سبا ركلر بعد أن تحسس نبضه کا فعل من قبل: 

- إنني لا أستطيع.. لا أستطيع أن آخذ على عاتقي القول كيف 
حدث هذاء لأن ذاكرتي ضعيفة جداً. ولكن عندما كنت مع شقيق فتاة 
رائعة الجمال -ومتعلمة أيضاً- وخالية تماماً من كل حماقة وكلام فارغ - 
في الفترة المشار إليها-. 

وهنا قالت له السيدة ميردل في شىء من نفاد الصبر: 

- دعك الآن من الأخت.. ماذا قال أخوها؟ 

فأجاب السيد سباركلر قائلاً: 


- لم يقل شيئاً يا سيدي. كان مثلي في الصمت» لا يكاد يجد مثلي 
ار 


فقالت السيدة ميردل: 
لادان مخضا ماء ا کان قال شا 
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فقال السيد سباركلر: 

- أؤكد لك أنني لم أقل شيئاً على الإطلاق. 

- ولكن قل لنا ماذا قيل. 

- أشار أحدهم إلى الرئيس -وهذا التعبير ليس من عندي- قائلاً 
إن الناس أحياناً يمتدحونه بطريقة لطيفة لكونه واسع الثراء» وملا تماماً 
بأحوال السوق والبنوك. ولكن عبء الأعمال يبدو واضحاً عليه وكأنما 
هو يحمل أعماله فوق ظهره» مثل اليهودي بائع القماش الذي يحمل أكثر 


من طاقته. 


فقالت السيدة ميردل وهي تنهض وثوبها الحرير الواسع يطفو 
حوها: 


- وهذا على وجه التحديد ما أشكو منه. إدموند» أعطني ذراعك 
لأصعد. 


ولما ترك السيد ميردل بمفرده ليفكر فيا ينبغي أن يفعل ليصلح 
موقفه من المجتمع» راح ينظر على التوالي من النوافذ التسع» فيلوح له أنه 
يرى تسعة فراغات من الخواء والعدم. وبعد أن تسلى على هذا النحوء 
صعد إلى الطابق العلوي وتطلع بإمعان إلى جميع السجاجيد على أرضيات 
الطابق الأول وكأنا هي أعماق مظلمة تتجاوب مع نفسيته المحزونة. 
وراح يجوس خلال جميع الغرف كا كان يفعل دائ)ء وكأنه آخر إنسان 
على الأرض من حقه أن يقترب منها. لتعلن السيدة ميردل بكل قواها 
بأنها أمضت في البيت ليالي كثيرة في أثناء الموسم الاجتماعي» ولكنها لن 
تستطيع أن تعلن بأقوى وأحق من إعلان السيد ميردل أنه لم يشعر قط 
بأنه عاش في بيته يوما. 
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وأخيراً التقى برئيس السقاةء وكان منظر هذا الخادم الفاخر يقضي 
على البقية الباقية منه دائ). فلا انطفأ تماماً على يد هذا المخلوق العظيمء 
تسلل إلى غرفة ملابسه» وهناك بقي منعزلاً فيها حتى ركب للعشاء مع 
السيدة ميردل في مركبتها الخاصة الفاخرة. وعلى مائدة العشاء كان موضع 
حسد وإعجاب الجميع باعتباره إنساناً واسع القوة والنفوذ» والتف حوله 
أقطاب الخزانة» والمحاماة» ورجال الدين. وبعد ساعة من منتصف الليل» 
عاد إلى بيته وحيداًء وهناك في الصالة» سرعان ما انطفأ أمام رئيس 
السقاةء كأنه ضوء من القش» وأخيراً مضى إلى الفراش وهو يتنهد. 
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خد من ال نار ناکل 
SORES‏ 


أصبح السيد هنري جوان وكلبه من الزوار الدائمين لدار السيد 
ميجلز» وكان يوم الزواج قد تحددء وكذلك استقر الأمر على أن يكون 
عدد كبير من آل بارناكل بين المدعوين هذه المناسبة» وذلك لكي يمكن 
ثل هذه العائلة الكبيرة الرفيعة أن تكسب الشىء الكثير من لألائها على 
الزواج الذي كان من المنتظر أن يستقبله الوسط الاجتماعي بغير حماسة. 

ولكن تجمع كل أفراد أسرة بارناكل بعضهم ببعض يعتبر من 
المستحيلات لسببين: أولاً لأنه لا توجد بناية يمكن أن تتسع لكل أفراد 
وأقارب هذه الأسرة المبجلة. وثانياً لأنه أينما يوجد فناء مربع من الأرض 
التابعة للحكم الإنكليزي تحت الشمس أو القمر؛ ويقوم فيه مكتب عا 
فسوف تجد أحد آل بارناكل ملتصقا به. ولا يوجد ملاح مغامر يستطيع 
أن ينصب عل على أية قطعة من الأرضء ثم يستولي عليها باسم الحكومة 
البريطانية إلا وسرعان ما تتدخل إدارة الشؤون العامة في أمر هذا الاكتشاف 
بمجرد إعلانه وترسل أحد آل بارناكل بتفويض رسمي. وهكذا كان 
أفراد آل بارناكل في كل أنحاء العالى وفي جميع الاتجاهات الأربعة. 

ولكن بينا لا يمكن حتى لفن بروسبيرو المجيد نفسه أن يستدعي 
جنيع آل بارناكل من كل بقعة حيط أو يابسة لا يوجد فيها شيء غير 
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الشر؛ وكل شيء يوضع في الجيوبء فقد كان من الممكن تماماً جمع عدد 
كبير منهم على كل حال. وهذا ما تعهدت السيدة جوان أن تقوم به. هكذا 
راحت تكثر من زيارة السيد ميجلز لتضيف إلى القائمة أسسماء جديدة» 
ولتعقد المؤتمرات مع ذلك السيد كلما وجد في وقته فراغاًء كما كان شأنه 
عادة في تلك الفترة» لفحص وتسديد ديون زوج ابنته المقبل» وذلك في 
غرفة المنصة والميزان. 


وثمة مدعو معين لحفلة الزواج كان السيد ميجلز أكثر اهتماماً 
ورغب في وجوده من أي كبير في آل بارناكل ينتظر حضوره» وذلك رغم 
أنه يدرك تماماً الشرف الذي سيناله بوجود آل بارناكل في الحفلة. وذلك 
المدعو هو كلينام. وكان كلينام قد قطع على نفسه عهداً مقدساً بين 
الأشجار في ليلة الصيف تلك. وكان يرى بحكم شهامته» أن هذا العهد 
يفرض عليه التزامات لا بد أن يفى مها. وكان يدرك أنه لن يعجز قط عن 
هذا الوفاء طللا أنه یه زد كل حه ھام عم 
المناسبات. وقد بدأ هذا بقوله للسيد ميجلز ببشاشة وردّأ على دعوته. 

- لسوف أحضر طبعاً. 

أما شريكه دانييل دويس» فقد كان حجر عثرة في طريق السيد 
ميجلزء إذ إنه كان يرى» في قلق شديد» أن خلط دانييل مع الرسميين من 
آل بارناكل قد يؤدي إلى انفجار حتى على مائدة الإفطار في يوم الزواج. 
ولكن السيد دويس أراحه من هذا القلق عندما جاء لزيارته في توتيكنهام 
ليلتمس ويرجو -باعتباره صديقاً قدياً عزيزا- أن يعفى من الدعوة. قائلاً: 


- لأنه ما دام الوضع بيئى وبين هؤلاء السادةء هو أننى أقوم 
يمنعوني من القيام بهذا عن طريق إنهاكي وبث اليأس في نفسي» فإني أرى 
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مشترك معهم في الرأي أيضاً. 

وابتسم السيد ميجلز من شذوذ صاحبه وغرابة أطواره. وأسبغ 
عليه من الحاية أكثر من المعتاد حين قال له: 

خا باقن لس سيكو نكاما ریت 

أما كلينام فكان -كلم) اقترب الموعد- يحاول أن يبين للسيد هنري 
جوان بكل الوسائل المادئة الصادقة أنه راغب بكل صراحة وإخلاص في 
أن يعقد معه أي نوع من الصداقة يحب أن يقبله. وكان السيد جوان» من 
ناحيته يعامله بطريقته السهلة التي تنم عن الثقة وإن لم يكن فيها أي نوع 
من الثقة إطلاقاً. 


وقد حدث أن قال في أثناء حديثهما ذات يوم عندما كانا يسيران 
بالقرب من الكوخ قبل الزواج بأسبوع: 

- أترى يا كلينام؟ إنني رجل خاب أمله. وأنت تعرف هذا فعلاً. 

فقال كلينام في شيء من الحرج: 

- أقسم لك أنني لا أكاد أعرف كيف هذا. 

فر جوان قائلاً: 

- عجباً! إنني أنتمي إلى قبيلة أو عشيرة أو أسرة»ء أو رابطة أو ما 
شئت أن تسمي كان يمكنها أن تيسر لي سبل الحياة بخمسين طريقة» 
رلكنها قررت ألا تقعل هذا إطلاقاً. وهكذا تران جرد فئان بائسن فقي: 

وقال كلينام: 
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إلا أن جوان قاطعه قائلاً: 

- نعم» نعم أعرف. لقد أسعدني الحظ وأحبتني فتاة جميلة جذابة 
أحبها بكل قلبي. 

وهنا قال كلينام لنفسه «وهل لديك قلب!» ولكنه ما كاد يقول 
هذا حتى شعر بالخجل من نفسه. 

- كما وجدت والد زوجة رائعة طيباً كريياً. ولكن كانت لدي 
أهداف ومشروعات مغسولة وممشطة في رأسى» عندما كان هناك من يغسل 
رأسى ويمشطها في الطفولة» وقد حملت هذه الأهداف والمشروعات معى 
إلى المدرسة عندما كنت أغسل وأمشط رأسى بنفسى, وهأنا الآن دونهاء 
ومن ثم فأنا رجل خائب الأمل. 

وعاد كلينام يقول لنفسه ويشعر بالخجل مرة أخرى هذا السبب: 
هل هذا الشعور بخيبة الأمل في الحياة تأكيد لما هو معروف من أن 
العروس حملت إلى أسرة العريس ثروة كبيرة وضعها هذا فعلاً لخدمة 
هوايته؟ 

وهل ثمة ما يبشر بالنجاح في هذا السبيل على أي حال؟ 

- لست خائب الأمل إلى حد الشعور بالمرارة كما أظن. 

فضحك جوان قائلاً: 

- لاء لا. ليس إلى هذا الحد. إن أهلى لا يستحقون هذاء وإن كانوا 
لطافاً أحمل لهم كل مودة وحب. وعدا هذا فمن الغبطة أن أبين لهم أنني 


702 


وعدا هذا مرة أخرى» فإن معظم الناس يشعرون بخيبة الأمل على نحو 
ماء ويتأثرون بهذا الشعور. ولكنه بالإجمال عام لطيف جميل» وأنا أحبه. 

وقال آرثر: 

- إنه يمتد أمامك الآن سهلاً عذباً. 

فصاح الآخر بحماسة: 

- عذباً كاء هذا النهر الصافي. وإني بحق الله لممتلئ إعجاباً به 
وبالرغبة في الدخول معه في سباق. إنه لأحسن العوالمء وهوايتي! إنها 
لأحسن الموايات! أليس كذلك! 

- إنك ممتلئ النفس بالبشر والطموح كما أرى. 

فأضاف جوان قائلاً وهو يضحك: 

- وبالحيلة. لا داعي لأن ننسى الحيلة. إنني أرجو ألا أفشل في 
هذا. ولكن.. لشد ما أخشى أن يفسد شعوري بخيبة الأمل كل شىء. 
خطراً في أن يمنعني الشعور بالمرارة من القيام بهذا. 

فسأله كلينام قائلاً: 

- القيام بهاذا؟ 

- بالوقوف على قدمي. بمساعدة نفسي بدوري كما يساعد الرجل 
الذي أمامي نفسة بدوره ويقدم نحوي وعاء التبغ. إن الاستمرار ف 
التظاهر بالانکباب على العمل والدراسة والتذرع بالصير وتكريس الحياة 
للفن» والانقطاع أياماً كثيرة عن العام من أجله. والتخلي عن كثير من 
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المباهج في سبيله والحياة فيه» وغير هذا كله وبالإجمال القيام بالواجب 
طبقاً للأصول المرعية. 

فقال آرثر منطقياً: 

- ولكنه من الخير للإنسان أن يحترم عمله أياً كان» وأن یری نفسه 
مرتبطاً للارتفاع به ومطالبة غيره بالاحترام الواجب له. أليس كذلك؟ 
وإن عملك يا جوان قد يحتاج منك إلى هذا كله فعلاً. وأعترف أنني أرى 


أن كل الفنون يلزمها هذا. 
فقال الآخر متوقفاً لينظر إليه وكأنا لا يستطيع أن يمنع نفسه من 
الإعجاب به. 


- يا لك من رجل كريم يا كلينام؟ ما أروعك! إنك لم تشعر يوماً 
بخيبة الأمل. إن هذا واضح عليك جداً. 

وشعر كلينام أنها قسوة منه لو كان يعني ذلك حقاًء ومن ثم أصر 
في نفسه على الاعتقاد بأنه لم يعن هذا. أما جوان. فإنه» بلا انتظار» وضع 
يده على كتفه واستطرد يقول في خفة وضحك: 

- كلينام» إنني لا أحب أن أفسد عليك خيالاتك البديعة» وإني 
مستعد لدفع أي مبلغ من المال -إن كان لدي شيء منه- لأعيش في هذه 
الظلال الوردية. ولكن ما أصنعه في عملي فإن! لكي أبيعه. فلو أننا لا 
نريد أن نبيعه نظير أكبر أجر ممكن الحصول عليه لما كان علينا أن نفعله. 
ولكونه عملا فيجب أن يعمل. ولكن هذا شیء سهل جداً وکل ما عدا 
ذلك فهو لغو وهراء. والآن فها هي ذي إحدى المنافع؛ أو المساوئ. 
الناتجة عن معرفتك لرجل خائب الأمل. إنك تسمع منه الحقيقة. 

وأياً كان ما سمعه كلينام» وسواء استحق هذا الاسم أو ذاك فقد 


نفذ إلى أعماق ذهنهء ثم استقر فيه بجذوره بحيث بدأ يخشى أن يغدو 
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جوان مثار قلق دائم له وأنه حتى الآن لم يستفد شيئاً من تضحيته بنفسه 
وبكل ما بذل في هذا الشأن من جهود وقلق وتناقضات. لقد وجد أن 
المعركة لا تزال قائمة في صدره بين تعهده لأن يجعل جوان عند حسن ظن 
السيد ميجلز دائ)ء وبين اضطراره إلى معرفة الحقيقة عن جوان» وهي أنه 
لا خير فيه إطلاقاً. كا أنه لم يستطع أن يوائم بين شعوره النقي وضميره 
الحي وبين مخاوفه. من أن يكون قد شوّه طبيعة جوان وتحامل عليها 
بتذكير نفسه دائ بأنه لم يحاول أبداً أن يكتشف الجوانب الطيبة فيه وأنه 
كان في مقدوره أن يتجنب معرفة الجوانب السيئة وهو مطمئن. ذلك لأنه 
لم يكن يستطيع أن ينسى أبداً ما حدث» وأنه كان يعلم أنه كسره جوان 
يوماً لا لشيء إلا لأنه اعترض طريقه. 

وبدأ الآن -وهذه الأفكار تهاجمه- يتمنى أن يتم الزواج» وأن 
يرحل جوان وعروسه الشابة؛ وأن يترك لنفسه لكي يبر بعهده ويقوم 
بالمهمة الكريمة التي أخذها على عاتقه. وكان ذلك الأسبوع الأخيرء في 
الواقع» فترة حرجة لجميع من في البيت. فكان السيد ميجلز يبدو مشرق 
الوجه أمام بيت أو جوان. ولكن كلينام كثيراً ما رآه جالساً بمفرده أمام 
المنصة والميزان شارد الفكرء وكثيراً ما رآه ينظر إلى الحبيبين وهما في 
الحديقة أو في أي مكان -عندما لم يكن مرثياً منهما- بذلك الوجه المفكر 
الذي كأنا سقط عليه جوان كالغمة. وخلال الترتيبات التى كانت تجري 
بالنيت اشتعدذاذا للمتاسبة الكيرة» كان ثمة أشنياء كر هن کرات 
الرحلات التي قام بها الوالد والآم والابنة تنقل من أماكنها وتمر من يد 
إلى يد. وفي بعض الأحيان» وبين هذه الشواهد الساكنة للحياة التى 
عاشرها بعاء ل کن اجه حت ريت بيلك نكس من الاخ وانکاء 
وكانت السيدة ميجلز -أكثر الأمهات حركة وانشغالاً- تقوم بأعماها 
وهي تغني وتبهج كل شخص. ولكن كان -هذه الروح المسكينة- 
أوقاتها التي ترب فيها إلى غرف المخزن لتنخرط في البكاء حتى تحمرٌ 
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عيناها. ثم تخرج زاعمة أن مظهرها هذا يرجع إلى رائحة البصل المخلل 
والفلفل» ثم تروح تغني بأعذب مما كانت تفعل من قبل. أما السيدة 
تيكيت التي لم تجد بلسياً لذهنها المعذب بين أوروراق بوخان العلاجية» 
فقد عانت الشيء الكثير من الانقباضات النفسية» ومن ألم الذكريات 
وهي ترفع كل ما كان يذكرها بطفولة ميني. وعندما كان الحزن يغلبها 
على أمرهاء كانت تبعث خفية إلى الوالدين لتقول إنها في حالة لا تصلح 
للخدمة داخل الغرف» ثم تأوي إلى المطبخ حيث تتعزى بذكريات 
«طفلتها» وتباركهاء وتعانق طيفهاء وتدعو لماء وتهنئها بين دموعها 
وأدوات المطبخ والأواني والأوعية وبقايا الفطائر كل هذا بحنان الخادمة 
العجوز الوفية» وهو حنان صادق حقا. 

ومرت الأيام ىا لا بد لها أن تمر. وجاء يوم الزواج كا لا بد أن 
يجيء. ومعه جاء كل آل بارناكل الذين دعوا للحفلة. 

كان هناك السيد نايت بارناكل من إدارة الشؤون العامة والمقيم 
بشارع ميوز ستريت جروفنر سكوير» مع زوجته الغالية السيدة تايت 
بارناكل أوستلستوكنج سابقاء التي طالما جعلت يوم الربع بطيئا في حلوله 
ومع البنات الثلاث الغاليات الآنسات بارناكل المشحونات بالمواهب 
الْعَدّة للانطلاق» ولكنها لم تنطلق بعد بذلك الدوي والبريق المنتظرء وإنما 
لا تزال في الانتظار وكان هنا أيضاً بارناكل الأصغرء من إدارة الشؤون 
العامة كذلك. تاركاً مهام الدولة -التي كان مفروضاً أن تظل على نحو ما 
تحت رعايته- ترعى نفسها بنفسها. ولكن هذا ألا يعني أنها تركت بلا 
حماية تماماً حتى مع ابتعاده عنها وكان هناك أيضاً الشاب بارناكل الجذاب 
المنتمي إلى الجانب المشرق من الأسرة والموظف أيضا بإدارة الشؤون 
العامة ضاحكاء لطيفاء باذلاً خدماته للمئاسبةء معاملاً إياها بطريقتة 
المرحة وكأنها جزء من قسم الكنيسة في إدارة «كيف تعطل هذا». وكان 
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هناك ثلاثة آخرون من شباب آل بارناكل من ثلاث إدارات مختلفة 
العاطلين عن كل فهم» جاهلين بكل آداب السلوك ناظرين إلى الزواج 
على أنه لون من ألوان اللهو والعبث. 

ولكن كان هناك صيد أكبر من هذا كله. كان هناك اللورد 
ديكليموس نايت بارناكل نفسه» تحف به رائحة إدارة الشؤون العامة 
وبين جنباته يضرع شذى البلاغات الرسمية. نعم» كان هناك اللورد 
ديكيموس تايت بارناكل الذي بلغ ذرى المناصب الحكومية على أجنحة 
فكرة نكراء. وتلك هي» أيها السادة» أنني ما زلت في حاجة بعد لأعرف 
أنه من الملائم للوزير في هذه البلاد الحرة أن يضع القيود على الإحسان» 
وأن يقوض أركان الكرم» وأن يسلسل الروح العامة» وأن يعرقل كل 
مشروع وأن يثبط همة كل معتمد على نفسه بين الناس. وكان هذا يعني» 
بعبارات أخرى. أن ذلك السيامى الكبير» كان يريد دائ أن يعرف ربان 
السفينة كيف يفعل أي شىء إلا الإثراء عن طريق التجارة في الخبز 
والسمك على الشاطي» تاركاً البحارة البارعين أن يحافظوا على بقاء 
السفينة فوق سطح الماء» بتزح الماء دائ من داخلها دون حاجة إليه. وعلى 
أساس هذا الاكتشاف المقدس» اكتشاف نظرية «كيف تعطل هذا» الرائعة 
بلغ اللورد ديكيموس قمة المجد بين آل بارناكل. ثم دع أي عضو مخدوع 
في أي من مجلس البرلمان يحاول أن يقاوم نظرية «كيف تعطل هذا» بتقديم 
مشروع قانون هذا الغرضء فإنك لن تلبث أن ترى هذا المشروع يموت 
ويدفن عندما ينهض اللورد ديكيموس تايت بارناكل في مكانه ويقول 
بوقار واستنكاره السامى يحلق حوله كا يحلق هتاف إدارة الشؤون العامة 
وهه يرال يقال له أا الاد إن من اطلام لهه كوزين ف هذه 
البلاد الحرة أن يضع القيود على الإحسان؛ وأن يقوض أركان الكرم» وأن 
يسلسل الروح العامة» وأن يعرقل كل مشروع» وأن يثبط همة كل معتمد 
على نفسه بين الناس. إن اكتشاف هذه الآلة الخاصة با ملاءمة» هو نفسه 
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اكتشاف سر الحركة الدائمة في ميدان السياسة. إنها لا تبلى أبداً رغم 
استمرارها في الحركة في جميع نواحي الإدارات الحكومية. 

وكان هناك» مع صديقه النبيل وقريبه اللورد ديكيموسء ويليام 
بارناكل الذي قام بتلك العملية المشهورة» عملية إدماج آل بارناكل بآل 
تيودور ستيلستوكج والذي كان يحتفظ دائماً بوصفه من تركيباته الخاصة 
لعملية كيف تعطل هذا. فكان في بعض الأحيان يوارسها مع متحدث 
برمان فيقول له: «أولآء أرجو منك يا سيدي أن تخر المجلس عن إحدى 
السوابق التى يمكن أن تسير على هداها» وفي بعض الأحيان كان يطلب 
من العضو المحترم أن يذكر له رأيه عن هذه السابقة» وفي أحيان أخرى 
كان يخبر العضو المحترم أنه -أي ويليام بارناكل- سوف يبحث عن مثل 
هذه السابقة وني معظم الأحيان كان يسحق العضو المحترم في الحال حين 
يخبره أنه لا يوجد لهذا الأمر أو ذاك سابقة ولكن السوابق واللواحق 
كانت -في جميع الأحوال- كجوادي حرب مدربين أحسن تدريب لخدمة 
إدارة الشؤون العامة. ومه| بذل العضو المحترم» البائس من محاولاات 
لكي يقنع بلا جدوى -وفي خلال ربع قرن- ويليام بارناكل ليفعل هذا 
أو ذاك؛ فإن ويليام بارناكل ظل يلجأ إلى المجلس -ولو بعباراته القديمة- 
وإلى البلاد» متسائلاً هل يجوز له أن يتهور في عمل هذا أو ذاك. إذا حدث 
واستطاع العضو المحترم البائس» رغم كل شيء؛ وضد طبيعة الأمور أن 
يقدم سابقة على عمل ما مفيد» فإن وليام بارناكل عندئذ يشكر العضو 
المحترم بطريقة تثير عليه هتافات السخرية والتهكم» ثم يحسم المعركة 
بينهم| بأن يقول له في وجهه إنه لا توجد سابقة لهذه السابقة! وربا قد 
يقوم اعتراض على أن حكمة ويليام بارناكل ليست من النوع الرفيع» وأن 
وسائلها في الدفاع والمغالطة مكشوفة كلها؛ ومع ذلك فإن قاعدة السوابق 
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وكان هناك أيضاً بارناكل آخرء موفور النشاط قفز خلال عشرين 
منصباً في توالٍ سريع. وكان دائ يحتل اثنين أو ثلاثة في وقت واحد. وكان 
موضع احترام شديد باعتباره المخترع لفن كان يارسه بنجاح يستدر 
الإعجاب في جميع الإدارات البارناكلية. وكان ذلك عندما وجه إليه 
سؤال برلماني عن موضوع معين» فأجاب عن موضوع آخر. لقد أفادت هذه 
الطريقة إلى حد كبير» ورفعت من قدره عاليا في إدارة الشؤون العامة. 

وكان هناك أيضاً نثار من آل بارناكل البرمانيين الأقل شأناً الذين م 
يكونوا قد ظفروا بعد بمناصب ثابتة» فبقوا يتلمسون طريقهم لإثبات 
جدارتهم. وكان هؤلاء «البرناكليون» يجثمون على درجات السلالم» ويختبئون 
في الممرات» منتظرين الأوامر ليحضروا الجلسات أو لكيلا يحضروهاء 
وخلال هذا كانوا يبذلون كل جهودهم في الصفير وال هتاف والزعيق تحت 
إشراف كبار الأسرة؛ وكانوا يضعون على الأوراق مقترحاتهم الزائفة 
ليعترضوا بها طريق مقترحات غيرهم. ثم يطيلون في مناقشة الموضوعات 
غير المرغوب فيها حتى ساعة متأخرة من الليل أو حتى مرحلة متأخرة من 
الدورة البرلمانية؛ ثم إذا هم بعد ذلك يصيحون بوطنية مزعومة أن الوقت 
قد فات» ثم يذهبون إلى الأرياف. كلا طلب منهم الذهاب » وهناك يقسمون 
على أن اللورد ديكيموس قد أنقذ الصناعة من الانهيار» والتجارة من 
أزمة» وأنه ضاعف من إنتاج محصول القمح» وزاد محصول الشعير إلى 
أربعة أمثال» ومع كميات لا حد لها من الذهب من الخروج من البنك. 
وكان هؤلاء «البارناكليون» يوزعون بأيدي رؤساء الأسرة كا توزع أوراق 
اللعب» تحت مناضد اللعبء. لينثروا في المجتمعات العامة» وحفلات 
العشاء» حيث يشهدون كل أنواع الشهادات بكل ما يؤدى من خدمات 
أقارمهم العظاء الموقرون ويشربون نخب جميع أفراد آل بارناكل. وكانوا 
يقفون -تنفيذاً لمثل هذه الأوامر للقيام بكل أنواع الدعاية للاتتخابات» 
ويتخلون عن مقاعدهم في البرلمان عند أقل إشارة ولأبسط الأسباب 
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وأخف الشروطء ليجلس عليها غيرهم. وكانوا يقومون بكل أنواع 
الفساد والرشوة والسمسرة ويبتلعون الأكوام من الأقذار متظاهرين 
بأنهم يفعلون هذا كله من أجل الصالح العام ولم يكن ثمة قائمة في جميع 
أقسام إدارة الشؤون العامة» أو أماكن قد تخلو في أي مكان خلال نصف 
قرن من الزمان» ابتداءً من وزير الخزنة إلى قنصل في الصينء ثم إلى حاكم 
عام لهند إلا وتجد بين المرشحين هذه المناصب أسماء بعض أو كل هؤلاء 
«البارناكليين» المتعطشين المتكالبين. وكان من الضروري أن يرصع حفلة 
الزواج أي طبقة من آل بارناكل. وكان المنتظر أن يكون عددهم نحو 
عشرين أو ثلاثين منهم بالإضافة إلى ما قد يحضر من أعضاء «الفرقة»! 
ولكن الترصيع كان حشداً في كوخ السيد ميجلز ملأها عن آخرهاء وقد 
قام أحد آل بارناكل» يساعده آخر من آل بارناكل» بعقد الزواج. ووجد 
اللورد ديكيموس تايت بارناكل أن من الملائم أن يصحب السيدة ميجلز 
إلى مائدة الإفطار. 

وم تكن الوليمة مُرْضية وطبيعية كما كان المنتظر أن تكون. فالسيد 
ميجلز المحاط بهؤلاء المدعوين الكبار» لم يكن راضيا عنه ولم تتحسن 
حالته عندما رأى أن السيدة جوان راضية عن نفسها وكان الزعم بأن 
السيد ميجلز ليس هو الذي اعترض على ذلك الزواج» وإنا الاعتراض 
كان من جانب عظمة الأسرة» وأن عظمة الأسرة قد تكرمت وتنازلت 
بالموافقة» وإن هناك الآن جوا من التهدئةء كان هذا كله يشع في الحفلة 
وإن كان أحداً لا يتحدث عنه علانية. وكان آل بارناكل من جانبهم 
يشعرون أنهم سينفضون أيديهم من آل ميجلز بعد أن تنتهي هذه المناسبة 
الحاضرة» وكان آل ميجلز من جانبهم يشعرون بمثل هذا أيضا. ثم راح 
جوان يؤكد حقوقه باعتباره رجلاً خائب الأمل يحمل في قلبه المرارة ضد 
أسرته؛ ولعله جعل أمه تدعو أفراد الأسرة إلى الحفلة لكي يشعروا 
بالاستياء شأنه دائ مع كل شيء كريم. راح يؤكد هذا كله بأن أخذ يعلن 


710 


عن فاقته وعن هوايته بكل جرأة آمامهم» ويخبرهم بأنه يرجو مع مرور 
الوقت أن يطمئن على معاشه عن طريق زوجته» وأنه يرجو من أي منهم 
اليكون أسعد حالاً منه» يريد شراء لوحة أن يتكرم ويتذكر الرسام الفقير. 
وتبين أن اللورد ديكيموس الذين كان أعجوبة زمانه في مجلسه البرلماني» 
أكثر المدعوين اختيالاً في الحفلة» لقد تمنى السعادة للعروسين بسلسلة من 
لفاك ل سراي حواري أو مؤمن ينتصب على رأسه. وكان 
يتواثب بخفة فيل صغير أحمق بين متاهات من العبارات الزاعقة التي 
ينطلق فيها دون أن يعرف كيف يخرج منها. أما السيد تايت بارناكل فلم 
يسعه إلا الشعور بأن بين المدعوين شخصاً يمكن أن يزعج جلسته 
الأبدية أمام رسام عالمي مثل السيد توماس لورانس» في وضع حكومي 
كامل» إذا كان من الممكن أن يحدث هذا الإزعاج: هذا بينا راح بارناكل 
الأصغر يتصل مستنكراً باثنين من الشبان المدعوين» وكانا من أقاربه 
قائلاً ها إن هاهنا شخصاً سبق أن جاء إلى إدارة الشؤون العامة دون 
تحديد موعد سابق؛ وقال إنه يريد أن يعرف» كا يعرفان» وأنه إذا بدأ في 
السؤال الآنء كا قد يحدث «لأنك لا تستطيع أن تعرف ماذا يمكن أن 
يحدث من شخص متحرر في اللحظة التالية» وأراد أن يعرف في هذه 
اللحظةء فإن الموقف. كا يعرفان سوف يغدو حرجاً. أليس كذلك؟ 


وكان أببج جانب في الحفلة حتى ذلك الحين» في نظر كلينام» هو 
في الوقت نفسه أشدها إيلاما. فعندما عانق كل من السيد والسيدة ميجلز 
ابنتهها بيت في الغرفة ذات الصورتين» حيث لم يكن أحد من المدعوين 
فيهاء وقبل أن يذهبا معها إلى عتبة الباب التي لن تعود أبدا فتخطو عليها 
مرة أخرى كا كانت من قبلء بيت الحبيبة الوحيدة المدللة» لم يكن هناك 
ما هو أكثر طبيعية وبساطة من اجتماعهم هم الثلاثة معا على هذا النحو. 
لقد تأثر جوان نفسه وأجاب على قول السيد ميجلز له «أوه جوان» حافظ 
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عليهاء حافظ عليها» قاتلا في جد: «لا تحطم قلبك يا سيدي» لسوف 
أحافظ عليها بحق الساء!». ) 

وهكذا بالعبرات الأخيرة» وبكللات الحب الأخيرة» وبنظرات الثقة 
الأخيرة إلى كلينام لكي يفي بوعده. تراخت بيت في المركبة» وبتلويحة من 
يد زوجهاء انطلقا إلى دوفر. وعندئذ لشد ما كانت دهشة المدعوين الكبار 
المطلين من النوافذ حين رأوا السيدة تيكيت تبرز كالشبح من مخبئها وهي 
في وها الحريري وضفائرها السوداء اللامعة لتقذف على المركبة المنطلقة 
بزوج من الأحذية القديمة كان ها. 

وبعد أن تحرر المدعوون المذكورون من قيود الحفلةء بادر كبار آل 
بارناكل إلى مغادرتها مسرعين» إذ تبين لهم عندئذ أن عليهم أن يرسلوا 
مجموعة أو اثنتين من البريد» وقد خشوا أن يصل هذا البريد إلى غايته. فكان 
لا بد هم أن يعرقلوا وصوله ويجعلوه كاه ولندي الثائر عبر المحيطات. كا 
كان هناك عدد كبير من الأعمال الهامة مهددة بالإنجازء وتفرق كل منهم 
إلى سبيله» مظهرين للسيد والسيدة ميجلز بطريقة غير مباشرة أن ما قاموا 
به عندهم» إنم| قاموا به على سبيل التضحية من أجل مصالح السيد 
والسيدة ميجلز وهذا نفس ما يفعلونه دائ للسيد جون بول في مناصبهم 
الرسمية» حين يتكرمون على ذلك المسكين يخدماتهم. 

وتركت فجوة صاء بائسة في البيت» وفي قلوب الأب والأم 
وكلينام. ولاذ السيد ميجلز بذكر واحدة لمساعدته. وقد أفادته كثيرا. لقد 


قال لكلينام: 
- إنه من دواعي الرضا يا كلينام أن ينظر الإنسان إلى الوراء. 
فقال كلينام: 0 
- إلى الماضي؟ ل 


t.me/soramnqdraa 
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- نعم. ولكني أعني المدعوين. 


لقد أحس ف أثناء ال حفلة بالكثير من الكابة والانقباض» ولكن 
هذا قد أفاده الآن حقاً. وقد كرر هذه العبارة في أثناء فترة الليل: 


- إن من دواعي الرضا أن يكون الإنسان بين أمثال هؤلاء 
المدعوين الكبار. 
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ماذاكان وراء السيد بانڪس 
مكتوبا على يد دوريت الصغيرة 


كان ذلك الوقت هو الذي كشف فيه السيد بانكس -بناءً على 
الاتفاق المعقود بينه وبين كلينام- عن كل تفاصيل قصة الغجرية» وأخبره 
عن طالع دوريت الصغيرة. كان والدها وارثا بحكم النسب لمزرعة كبيرة 
ظلت غير معروفة المآل مدة طويلة» وغير مُطَالَب اء فتراكمت إيراداتها 
عاماً بعد عام. وقد أصبح حقه فيها الآن واضحاًء وليس ثمة من يعترض 
طريقه» وإن أبواب مارشاليزا غدت مفتوحة أمامه» وإن أسوار مارشاليزا 
أصبحت تحت قدميه» وإن الأمر لم يعد يحتاج لأكثر من توقيعه لكي 
يصبح واسع الثراء. 

وكان السيد بانكس في تعقبه للميراث حتى يصل إلى صاحبه» قد 
أظهر حكمة لا يكدرها شيء» وصبراً وسرية لا سبيل إلى مغالبتهما. 

وقد قال لكلينام: 

- لم يكن يخطر ببالي يا سيدي ليلة أن تعاهدنا معاء وحين قلت 
لك أي نوع من الجحباة أناء إن هذا سوف يحدث. ولم يخطر ببالي يا سيدي 
عندما قلت لك إنك لست من آل كلينام في كورنوال» أنه سيأتي اليوم 
الذي أقول لك فيه من هم آل دوريت في دورستشير. 
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ثم أخذ بعد ذلك يسرد التفاصيل» فيقول كيف إنه بعد أن سجل 
الاسم في مفكرته. وجد نفسه ينتبه إلى هذا الاسم فقط ثم كيف إنه لا 
وجد اسمين متشابهينء بل وينتميان إلى مكان واحد دون أن تربطهما أية 
وشائج من القربى بعيدة أو قريبةء ومن ثم لم متم بالأمر كثيراً إلا 
بالتفكير فيه| ينتهي إليه حال الحائكة الصغيرة من تغيير عجيب مدهش إذا 
ظهر أن لما الحق في الحصول على ثروة ضخمة. ثم كيف أنه رأى أن 
يبحث احتالات الأمر لأنه لاحظ شيئاً غير طبيعى في هيئة هذه الحائكة 
الصغيرة الحادئة» وقد سره هذا الشيء وأثان شرل ثم كيف راح 
يتحسس طريقه خطوة خطوة» و«يفرزه يا سيدي» -على حد تعبير السيد 
بانكس- حبة حبة» ثم كيف انقلب الأمر في أولى خطوات كفاحه الذي 
وصفه بهذا التعبير الجديد. والذي كان يؤكد هذا الوصف بإغماض عينيه 
عند النطق به وهر شعره.. من الأضواء المفاجئة والآمال إلى الظلام 
المفاجئ بلا آمال. فعاد أدراجه المرة بعد الأخرى ثم كيف تعرف 
بالمسؤولين في السجن حتى يستطيع أن يدخل ويخرج كما يفعل كل 
الداخلين والخارجين» وكيف أن الشعاع الأول من الأمل قُدَّم إليه» بلا 
وعي من السيد دوريت نفسه ومن ابنه» وكان قد تعرف بكل منهما 
بسهولة» وأصبح يتحدث معههما كثيراً وبلا تكليف «ولكن كان دائياً يفرز 
حديثههم) ىا تلاحظ» -على حد تعبير السيد بانكس- وكيف أنه استمد 
منهما -دون أن يرتابا في شىء- المعلومات عن نقطتين أو ثلاث بخصوص 
تاريخ الأندرة«الذق كان يون باقعا أرق يعد أن بذ هر شع 
استدلالاته الخاصة. ثم كيف وضح في النهاية للسيد بانكس أنه اكتشف 
وارثاً حقيقياً لثروة ضخمة» وأن هذا الاكتشاف لا يحتاج إلا لاستكمال 
بعض الإثباتات القانونية. وكيف أنه. لهذا السبب جعل صاحب مسكنه» 
السيد راج» يقسم على كتمان السرء ثم اتخذ منه شريكاً لعملية التحري 
والفرز. ثم كيف استخدما جون شيفري ليكون كاتبهما ومندوبهم| الوحيد 
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بعد أن رأيا إلى أي حد يبلغ تفانيه في حب دوريت الصغيرة. ثم كيف أنهم 
حتى هذه الساعة لم يكشفوا السر لأحد رغم اعتراف السلطات المالية 
والقضائية بنجاحهم في هذا المجهود. واختتم السيد بانكس حديثه قائلاً: 

- وذلك لأنه لو فشل كل شيء في آخر يوم» أو في اليوم قبل 
الأخير عندما أطلعتك على الأوراق في فناء السجن» فلن يكون هذا 
الفشل صدمة حزن أو ضياع مال لأحد غيرنا. 

وتذكر كلينام -الذي كان يصافح بانكس بلا انقطاع طيلة الحديث 
تقريباً أن يقول بناءً على هذاء وفي دهشة لم تخفف منها هذه الحقائق العجيبة: 

- يا عزيزي السيد باتكس, لا شك أن هذا قد كلفك الكثير من 
المال. 

- كثيراً فعلاً يا سيدي وذلك رغم أننا حاولنا الاقتصاد في الإنفاق 
بقدر الإمكان وكانت هذه التكاليف مشكلة فعلاً. 

فقال كلينام وهو يصافحه مرة أخرى: 

- مشكلة؟ إذن أين المشكلات الأخرى التى هزمتها ببراعة في 
أثناء قيامك بالموضوع كله؟ 

فقال بانكس المبتهج وهو يضع شعره في حالة انتشاء كحالته: 

- سوف أخبرك كيف تغلبت على هذه المشكلة. أولاً أنفقت كل 
ما كان لدي من مال مدخر؛ ولم يكن بالشيء الكثير. 

- إنني آسف هذا. وإن كان لم يعد مهم الآن. ثم ماذا فعلت بعد ذلك؟ 
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فأجاب بانكس قائلا: 

- من السيد كاسبي؟ إنه رجل عجوز لطيف. 

فقال بانكس بسلسلة من النخرات الدالة على التهكم: 

- إنه رجل عجوز نبيل» أليس كذلك؟ عجوز كريم» عجوز 
أمين» عجوز محسن» عجوز طيب عطوف؟ عشرون في المائة هي الفائدة 
التي سأدفعها له على المبلغ المقترض منه. ولكننا لا نقرض المال» بفائدة 
أقل من هذا. 

وأحس آرثر بشىء کئیب كأنه يريد أن يفسد عليه سعادته؛ وعاد 
السيد بانكس يقول وهو يبدو سعيداً جداً بالصفات التى يبتكرها: 

- لقد قلت لذلك العجوز المتدين إلى حد التزمت إن في يدي 
مشروعاً صغيراًء وإن الأمل في نجاحه كبير» قلت له إن الأمر في نجاحه 
كبير» وإنه يحتاج إلى رأس مال بسيط. واقترحت عليه أن يقرضني المال 
بضمان مرتبي» وقد فعل» بفائدة عشرين في المائة» لأنه أصرّ على التمسك 
بهذه الفائدة كا هو شأنه في إدارة أعماله» ثم أضاف هذه الفائدة على المبلغ 
المقترّض في الكمبيالة ليبدو أنه الأصل. فلو أني فشلت في مهمتي» لبقيت 
تحصّلاً عنده سبع سنوات بنصف أجر مع مضاعفة عدد ساعات العمل. 
ولكنه بطريرك أنموذجىء وإن من الفائدة للإنسان أن يخدمه مهذه 
الشروط أو بأية شروط. 

ولم يستطع آرثر قط أن يعرف عن يقين ما إذا كان بانكس يقول 
هذا جاداً أم هازلاً. 


واستطرد بانکس يقول: 
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- ولا فرغ هذا المال المقترّضء وقد فرغ رغم أني كنت أستقطره 
وكأنه قطرات دماءء أدخلت السيد راج في السر. وعرضت أن أقترض 
من السيد راج أو من ابنته -وكلا الأمرين سواء لأا كانت قد جمعت 
بعض المال من قضية تعويض - وأقرضني ما أريد بفائدة عشرين في المائدة 
وكان يرى أا فائدة مرتفعة جداً. والسيد راج رجل أحمر الشعرء وهو 
يحلقه دائ)ء أما قبعته فهي عالية القمة» ضيقة الحافة ولا ينبثق عنه من 
الأريحية والكرم أكثر ما ينبثق عن أي دبوس. 

فقال كلينام: 

- لا بد أن يكون تعويضك عن هذا كله كبيراً يا سيد بانكس. 

فقال بانكس: 

- إنني أرتاب في الحصول عليه. وأنا لم أعقد في هذا الشأن صفقة. 
وإني مدين لك بالفضل في هذا. وقد سددت هذا الدَّيْن. والمال حين يُنفّق 
في موضعه يأتي بالثمرة الطيبة بعد حين. فإذا سددنا كمبيالة السيد راج» 
فإن آلف جنيه تعتبر ثروة بالنسبة لي. وسوف أضع هذه المسألة بين يديك. 
وإني أعهد إليك بحمل هذه الأنباء كلها إلى الأسرة بالطريقة التي تراها 
أفضل من غيرها وسوف تكون الآنسة إيمي دوريت مع السيدة فنشنج 
هذا الصباح» وخير البر عاجله. ولم يكن في الإمكان تقديم البر قبل الآن. 

جرت هذه المحادثة في غرفة نوم السيد كلينام» بين| كان في فراشه 
لم يزل. ذلك لأن السيد بانكس كان قد طرق على الباب» وشق طريقه إلى 
الداخل في ساعة مبكرة جداً من الصباح. ثم راح دون أن يجلس أو يظل 
في مكان واحد» يفرغ عن ذات نفسه بكل هذه التفاصيل -المؤيدة بعدد 
مختلف من الوثائق- وهو بجوار السرير. وقد قال الآن إنه «سوف يذهب 
لزيارة السيد راج» الذي بدا من حالته الذهنية المهتاجة أنه يريد أن يقفز 


19 


فوق ظهره مرة أخرى. ومن ثم جمع أوراقه كلها في حزمة» ثم صافح 
كلينام بحرارة مره ثانية» وانطلق بكل سرعته هابطا السلمء ومنه إلى 
الخارج وهو يزفر. 

قرر كلينام بطبيعة الخال أن يذهب راسا إل بت السيد کاسبي» 
الشارع البطريركي قبل وصول دوريت الصغيرة بنحو ساعة. ولكنه لم 
يأسف لأن هذا أتاح له فرصة تهدئة نفسه بالتمشى بعض الوقت على مهل. 

ولا عاد إلى الشارع وطرق على الباب بالمقرعة النحاسية اللامعةء 
قيل له إنها جاءت» ثم أفسح له الطريق إلى غرفة إفطار فلورا. ولم تكن 
دوريت الصغيرة بهاء وإنما كانت فلورا التي أعربت عن أشد دهشتها لرؤيته. 

لقد صاحت تلك السيدة قائلة: 

- يا إلهي الرحيم يا آرثر - دويس وكلينام. من ذا كان يفكر قط 
في رؤية مثل هذا المنظر. وأرجوك ألا تؤاخذني على هذا الإزار» لأني وحق 
الله لم ألبسه قبل الآن أبداً ثم إن رسوماته قد حال لونها وهذا أسوأء ولكن 
صديقتنا الصغيرة تصنع» وإن كنت في غير حاجة لأذكر هذا لك لأنك لا 
بد تعرف أن هناك شيئاً اسمه «الجونلة» وتم الاتفاق على أن يكون قياسها 
بعد الإفطار وهذا هو السبب وإن كنت أريد ألا تكون منشّاة بهذا الشكل. 

فقال آرثر: 

- كان ينبغي أن أعتذر عن حضوري للزيارة المفاجئة في هذه 
الساعة المبكرة. ولكنك سوف تلتمسى العذر إذا عرفت السبب. 

فردت السيدة فنشنج قائلة: 


- في الأيام التي ذهبت ولن تعود يا آرثر.. معذرة.. يا دويس 
وكلينام فهذا على التحديد أصح. ورغم أن بعد هذه الأيام يجعل المنظر 
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يبدو أجمل وأفتن» على الأقل إننى لا أعنى هذا وإن كنت أعنيه فأعتقد أن 
الأمر يتوقف جداً على طبيعة المنظرء ولكنني أهيم في الحديث مرة أخرى 

ونظرت إليه بقوة ثم استطردت تقول: 

ي الام التي ذعتّت و لن مود قا كدت آريد أن أقولء كان 
الأمر يبدو عجيباً حقاً يا آرثر كلينام -دويس كلينام طبعاً وبلا اختلاف- 
GL‏ تدر نكن هذا مش وسور اليو 
الذي يذهب لا يعود إلا إذا كان محنطاً ى) كان المرحوم السيد ف» يقول 
عن الخيار المخلل في الكحول هذا لم يكن يأكله. 

وكانت تعد الشاي عندما أقبل آرثر» وقد أسرعت عندئذ بالفرار 
من هذها لعملية» وراحت تقول في مس وخفية وهي تغلق فتحة الإبريق: 

- إن أبي جالس في الغرفة الخلفية يتناول طعامه من البيض 
الطازج ويقرأ صحيفة الصباح» ولا حاجة به لأن يعرف قط أنك هناء 
وصديقتنا الصغيرة فأنت تعلم تماماً أن من الممكن أن نأتمنها على الأسرار 
عندما تببط بعد أن تفرغ من التفصيل على المائدة في الدور العلوي. 

وأخبرها آرثر عندئذ» وفي أقل عدد نمكن من الكلمات» أنه لم يأت 
إلا لزيارة الصديقة الصغيرة» ثم أخبرها بالغرض الذي جاء من أجله. 
فلما سمعت فلورا هذا النبأ المذهل»ء شبكت يدها وأخذت ترتعد وتذرف 
دموع التعاطف والبهجة باعتبارها إنسانة طيبة القلب حقاً. 


وقالت فلورا وهي تضع يديها على أذنيها وتمضي نحو الباب: 


ددعي تخق السنياء أبتحد عن الطريق أولاً. وإلا فسواف أفقد 
عقلي وأصرخ وأجعل كل واحد في أسوأ حال» هذا ولشد ما كانت تبدو 
المخلوقة الصغيرة العزيزة في هذا الصباح لطيفة نظيفة كريمة» ومع ذلك 
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كانت على هذا النحو من الفقر والآن تصبح صاحبة ثروة هي جديرة بها 
حقا! وهل يمكننى أن أذكر هذا لعمة السيد «ف» يا آرثر ولیس يا دويس 
وكلينام هذه المرة فقط وإلا فلن يكون هناك داع لأن أقوها أبدا. 
التعبير بالحديث. وأومأت فلورا له بدورها شاكرة وانصرفت مسرعة من 
الغرفة. 

وكانت خطوات دوريت الصغيرة قد بدأت تُسمّع على السلّم 
عندئذ» وما هي غير لحظة حتى كان بالباب. ورغم كل ما بذله من 
محاولاات ليبدو وجهه هادئا فإنه لم يستطع أن يرسم عليه الأمارات 
الطبيعية. ومن ثم هتفت دوريت الصغيرة عندما رأته قائلة وقد ألقت 
القماش من يديها: 

- سيد كلينام. ماذا حدث؟ 

- لا شيء, لا شيء لم تحدث مصيبة ما. قد جئت لأقول لك 
شيئاً. وهو شيء على جانب كبير من الحظ السعيد. 

- الحظ السعيد؟ 

- حظ مدهش ! 

ووقفا عند النافذة» وتركزت عيناها المتلألئتان بالضوء» على وجهه. 
ووضع ذراعه حولها حين رأى احتمال تهالكها على الأرض. ووضعت 
هي يدها على ذراعه لكي تستريح عليه من ناحية» ومن ناحية أخرى 
لتحتفظ بوضعيهها نسبيا حتى لا يتغير تركيز نظراتها عليه بتغير موضع 
كل منهما. وبدا أن شفتيها تكرران: 

- حظ مدهش! 
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وكرر هو العبارة بصوت مرتفع ثم قال: 

- يا عزيزتي دوريت الصغيرة. إن أباك! 

واضطرم الوجه الشاحب ال جامد عند سماعها هذه الكلمة» وطافت 
به ألوان ختلفة من الأمارات. وكانت كلها أمارات تنم عن الألم. وكان يود 
لو أنه ضم الجسم الصغير إليه أكثرء ولكنه رأى في عينيها رجاء بألا يتحرك. 

- إن باك يستطيع أن يسترد حريته خلال أسبوع. إنه لا يعرف 
هداوع أن هين اه راا رة بذلك. لسوف يسترد أبوك حريته 
خلال أيام قليلة. لسوف يسترد أبوك حريته خلال ساعات قليلة تذكري 
أن من الواجب أن نذهب إليه مباشرة لكى نخبره بهذا. 

وتنبهت هي للأمرء ثم أغمضت عينيهاء ثم عادت وفتحتهما بين 
استطرد هو يقول: 

- وليس هذا هو كل الحظ السعيد. ليس هذا هو كل الحظ المدهش 
يا عزيزتي دوريت الصغيرة. هل أقول لك المزيد. 

ورسمت بشفتيها كلمة! 

- نعم. 

- لن يكون أبوك فقيراً جداً عندما يسترد حريته إنه لن يحتاج إلى 
شىء. هل أخبرك بالمزيد! تذكري! إنه لا يعرف شيئاً عن هذا. يجب أن 
نذهب إليه فوراً لنخبره بالأمر. 

وبدا أنها تلتمس منه أن ينتظر قليلاء فضمّها بذراعها إليه» وبعد 
برهة سكون» انحنى بأذنه ليرهف السمع ثم قال: 

- هل تطلبين مني أن أستمر؟ 

- نعم. 
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- سوف يكون غنياً. سوف يكون غنياً. إن هناك ثروة في انتظاره 
للها كراد له لوف نک نون ا يد الآ أغياء جدا. ا 
أشجع وأحسن الأبناء إني أشكر الله الذي أحسن لكم الجزاء. 


وفيها كان يقبّلهاء أدارت رأسها نحو كتفيه» ورفعت ذراعها نحو 


عنقه» وهتفمت: 


وهنا عادت فلورا لتعني بهاء وترفرف حوها وهي راقدة على 
الأريكة» مازجة خدماتها العطوف بفقرات لا معنى لها من الحديث بطريقة 
مارشاليزا ملعقة من الإيرادات التي لا يطالب بها أحد أم هي تهنئ والد 
دوريت الصغيرة على ميراثه البالغ مائة وخسين ألف زجاجة نشادرء أم 
أنها تشرح كيف يمكن وضع خسة وسبعين ألف نقطة «كولونيا» على 
خمسين لف رطل من قطع السكرء ثم ترجو دوريت الصغيرة لكي تتناول 
هذا المنبه البسيط. أم هي تغسل جبيني دويس وكلينام بالخل» وتبوي على 
وجه عمة السيد «ف». لم يكن في مقدور أحد له ذرة من التفكير السليم 
أن يعرف على وجه التحديد ماذا كانت تفعل أو تقول من هذا كله. وفوق 
هذا كله كان ثمة سيل نوعي من الفوضى ينصب من غرفة النوم المجاورة 
حيث كانت عمة السيد «ف» كا يلوح من رنين صوتها أنها في وضع أفقي 
تنتظر إفطارها. ومن نفس هذا الاتجاه كانت السيدة تسمع وهي تقذف 
بلذعاتها كلما وجدت من يسمعهاء مثل «لا تصدقي أن هذا من صنعه!» 
و«ولا داعي لأن يُرجع الفضل في هذا إلى نفسه» و«السوف يمضي وقت 
طويل في رأبي قبل أن يتنازل عن شيء من ماله» وكان المقصود بهذا كله 
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حرمان كلينام من نصيبه في هذا الاكتشاف ولإرضاء مشاعر الكره 
المتأصلة التي تحملها عمة السيد «ف» لآرثر. 

ولكن هفة دوريت الصغيرة للذهاب إلى أبيهاء وحمل الأنباء 
السعيدة إليه وعدم تركه في السجن دقيقة أطول مع وجود هذه السعادة 
التي لم يعرفها بعد في انتظاره. كانت أجدى في إفاقتها من كل براعة 
وعناية يمكن أن يُمارّسا معه. وكانت أولى كلماتها إلى آرثر هي: 

- تعال معي إلى أبي العزيز. أرجو أن تأي وتخبر أبي العزيز. 

أبوها.. أبوها.. لم تكن تتحدث إلا عنه. ولم تكن تفكر إلا فيه. 
وعندما ركعت وراحت تسكب روحها دعاءً وشكراً وهي مرفوعة 
اليدين فإن) كان دعاؤها وشكرها من أجل أبيها. 

وفاضت مشاعر فلورا الرقيقة عند هذا المنظرء فاندفعت بين 
الأقداح والصحون تسكب هذا الفيض من الدموع والحديث. 

قال وهي تشهق باكية: 

- إنني أقرر أنني لم أتأثر في الصميم هكذا منذ موقف أبيك وأمك 
يا آرثر -لا دويس وكلينام- ولكن أعطٍ هذه الصغيرة الغالية قدحا من 
الشاي واجعلها تضعه على شفتيها على الأقل أرجوك يا آرثر. بل إن 
مرض السيد «ف» الأخير لم يكن هكذا لأن مرض النقرس ليس من 
أمراض الأطفال وإن كان مؤلما للجميع» وكان السيد «ف» ضحية له إذ 
كان يضع ساقه في جبيرة ويدير تجارة الخمر التي لم تكن تشتعل أسعارها 
فجأة لمن كانوا يشرفون على سوقها فيا بينهم بطريقة ماء فلا عجب! وإن 
الأمر ليبدو كحلم وأنا لا أفكر في شيء هذا الصباح» ثم إذا بي الآن أمام 
كنوز المال أليس كذلك؟ ولكن لا بد أن يكون كذلك لأنك يا حبيبتي ىا 
تعلمين لن تستطيعي أبداً أن تجمعي ما يكفي من القوة لتخبريه بكل شيء 
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الأسرة لأنه على الرغم من أن طعمه ليس مستساغاً إلا أني أرغم نفسي 
على تعاطيه والشعور بالاستفادة منه. ولعلك لا تفعلين وتسألين لاذا 
فأقول لك إنني أفعل هذا بدافع من الواجب» وسوف بهنئك الجميع 
بعضهم بحرارة وبعضهم بلا حرارة وكثيرون منهم سيهنئونك من صميم 
قلوبهم ولكن ليس بينهم من يفعل أكثر مني أؤكد لك إذ أهنئك من 
بهذا آرثر لا دويس وكلينام هذا فوداعاً يا عزيزتي وليبارك الله فيك وأرجو 
لك كل السعادة ومعذرة على جرأتي في القول إن الثوب لن يتم صنعه بيد 
حائكة أخرى وإنا سيبقى هكذا تذكاراً يسمى دوريت الصغيرة وإن 
كنت لا أعرف لاذا أطلق عليك هذا الاسم ولن أعرف الآن أبداً. 


وعلى هذا النحو ودّعت فلورا عزيزتها. وشكرتها دوريت الصغيرة 
وعانقتها المرة بعد المرة» وأخيرا غادر البيت مع كلينام واستقلت مركبة 
معه إلى سجن مارشاليزا. 

كان شعوراً عجيباً ذلك الذي خامرها وهي تمضي راكبة خلال 
هذه الشوارع القديمة القذرة مع الإحساس بأنها تحلق فوقها إلى عالم واسع 
من الثراء والأبهة. ولا قال ها آرثر إنها سرعان ما سوف تركب مركبتها 
الخاصة في شوارع جد مختلفة عندما تختفي عنها كل هذه التجارب 
المألوفة» بدا عليها الخوف. ولكن عندما استبدل بها أباها وأخيرها كيف 
سيركب في مركبته الخاصة» وكيف سيبدو رائعاً مهيب انحدرت بسرعة 
عن عينيها دموع الفرح والتفاخر البريء. ولما رأى آرثر كلينام أن السعادة 
التي تتألق في ذهنها تنعكس عليه» حرص على أن يقصر حديثه عن ذلك 
الوالد. وهكذا مضيا في إشراق خلال الشوارع البائسة القريبة من السجن 
ليحملا إليه الأنباء الرائعة. 
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ولما أدخلهم| السيد شيفري -الذي كان قاث) على البوابة- رأى على 
خا کف اله لوقف يشتير نظا اوها ران 
إلى داخل السجن كأنا قد رأى أنهها عادا وكل منهما يصحب شبحاً. ونظر 
وراءهما أيضاً اثنان أو ثلاثة من النزلاء أيضاًء ثم لم يلبثوا أن يكونوا -بعد 
انضامهم إلى السيد شيفري- جماعة على سلم جوسق الحراسة. وقد 
سرت بينهم الحمسات الخفية بأن والد مارشاليزا سوف يظفر بحريته. وما 
هي غير لحظات حتى سمع هذا الحمس في أقصى غرفة بالسجن. 

وفتحت دوريت الصغيرة الباب من الخارج» ودخل الاثنان وكان 
الوالد جالساً في جلبابه القديم الرمادي» وقلنسوته القديمة السوداء في 
ضوء الشمس بجانب النافذة يقرأ صحيفته. وكانت نظارته في يده» وكان 
قد التفت نحوهما في تلك اللحظة حين دهش» ولا شك أولاً عند سماعه 
وقع خطواتها على السلّمء إذ كان لا يتوقع حضورها قبل المساء ثم دهش 
مرة أخرى حين رأى آرثر كلينام معه. وفيا هما يتقدمان نحوه أدهشته 
جداً نفس تلك الأمارات التي كانت على وجهيهما والتي سبق أن لفتت 
أنظار النزلاء في الفناء. ولم ينهض ولم يتكلم وإنما وضع النظارة 
والصحيفة على المنضدة بجانبه» وراح ينظر إليها بفم مفتوح قليلاء 
وشفتين مرتعدتين.. ولما بسط آرثر يده إليه لمسهاء ولكن ليس كما اعتاد 
أن يفعل؛ ثم استدار إلى ابنته التي جلست ملتصقة به وقد وضعت يدا 
على كتفه وتطلعت بإمعان إلى وجهه وقالت: 

- أبي! لشد ما سعدت هذا الصباح. 

- سعدت يا عزيزتي؟ 

- على يد السيد كلينام يا أبي. لقد حمل إل أسعد وأعجب نبأ 
عنك! ولو م يعني بموفور عطفه ورقته لسماعه.. لو لم يعدّني له يا أبيء لما 
استطعت في رأبي أن أحتمله. 
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وكان انفعاها النفسي بالغاء وراحت الدموع تنحدر على وجههاء 
ووضع هو يده فجأة على قلبه وتطلع إلى كلينام الذي قال له: 

- هدئ من نفسك يا سيدي» وانتظر بعض الوقت لتفكر. لتفكر 
في أسعد وأببى حدث في ا حياة. وإننا جميعاً نسمع عن المفاجئات السعيدة. 
إنها بلا نهاية يا سيدي. حقاً إنها نادرة. ولكنها لا تنقطع. 

- سيد كلينام. لا تنقطع؟ لا تنقطع! 

ثم لمس بيده صدره ليقول: «لي أنا؟». 

فردّ كلينام قائلاً: 

- لا. 

وسأل الوالد قائلاً: 

- أية مفاجأة؟ 

ثم توقف عن الحديث برهة وهو لا يزال واضعاً يسراه على قلبه» 
بين| أخذ بيمناه يضع نظارته في مستوى واحد تماما مع سطح المنضدة قبل 
أن يردف قائلاً: 

- أي نوع من المفاجأة في انتظاري؟ 

- دعني أجب عليك بسؤال آخر. أخبرني يا سيد دوريت. ما هي 
المفاجأة التي لا تكاد تتوقع حدوثهاء والتي تُعتبّر أحب المفاجئات إليك 
في الوقت نفسه: لا تخش أن تتصورها أو أن تتحدث بها. 

ونظر الوالد بثبات إلى كلينام؟ وفيا هو ينظر إليه هكذاء بدا كأنه 
يتحول إلى رجل عجوز مهدم. وكان ضوء الشمس ساطعاً على جدار 


السجن وراء النافدة» وعلى الشوائك في أعلاه. ومد الوالد يده التي كانت 
على قلبه وأشار إلى الجدار. وقال كلينام: 
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- لقد تحطم.. انتهى. 

وبقي الوالد في نفس الوضع» ينظر بثبات إليه. وعاد كلينام يقول 
في تمهل ووضوح: 

- وأصبح لديك بدلا منها الأسباب التي تجعلك تستمتع بأمتع 
وأبهج الأشياء التي كانت هذه الجدران تحرمك منها. سيد دوريت ليس 
هناك أدنى شك في أنك ستظفر بالحرية وبالرخاء الموفور خلال أيام 
قليلة. إني أهنئك بكل قلبى على هذا الانقلاب الطيب في دورة الحظ» 
وعلى المستقبل السعيد الذي سوف مُحَمّل إليه عاجلاً هذا الكنز الذي 
منحك الله إياه هنا -إنه الكنز الذي يفضل كل أموال في الدنيا يمكن أن 
تحصل عليها- وهذا الكنز بجانبك الآن. 

ومهذه الكلمات ضغط على يده» ثم أطلقهاء أما ابنته التي كانت 
تلصق وجهها بوجهه. منذ أحاطته في لحظة رخائه بذراعهاء ىا سبق أن 
أحاطته في أيام بأسائه بحبها وكدحها وإخلاصهاء وسكبت قلبها الحاني 
اعترافاً بالجميل» وأملاً وببجة» ونشوة مباركة.. كل هذا من أجله. 

وأخذت تقول: 

- لسوف أراه كا لم أره من قبل قط. سوف أرى حبيبي الغالي قد 
زالت عنه الغمّة. سوف أراه كما رأته أمى المسكينة منذ أمد بعيد. أوه» يا 
حبيبي» يا حبيبي أوه. أي أبي! شكراً لله شكراً لله! 

واستسلم لقبلاتها عناقها! ولكنه لم يردهما بأكثر من أن وضع 
ذراعه حوهاء كا أنه م يقل شيئاً. وإنا أصبحت نظراته الثابتة موزعة بينها 
وبين كلينام» ثم بدأ يرتعد وكأن) يشعر ببرد شديد. وقال.آرثر للصغيرة 
دوريت إنه سيذهب إلى مشرب السجن ليحضر زجاجة خرء ثم انطلق 
ليحضرها بأسرع ما يستطيع. وفيها كانت تحضر من المخزن إلى المنصة 
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راح عدد من النزلاء المهتاجين يسألونه عا حدث وعندئذ أخبرهم بسرعة 
أن السيد دوريت أصاب ثروة كبيرة. 

ولا عاد والزجاجة بيده» وجدها قد وضعت أباها في مقعده 
لوئ وقكت أزراز قميصه ومتديل عنقه. وملا كأساً من الشرات 
وقدماها إلى شفتيه. وبعد أن جرع قليلاً منهاء تناوها وشرب الباقي 
بنفسه. ولم يلبث بعد ذلك أن تراخى في مقعده وراح يبكي وقد جعل 
منديل يده على وجهه. 

وبعد أن استمر هذا الحال فترة ماء رأى كلينام أن من الخير أن 
يشغل تفكيره عن المفاجأة الأساسية» بسرد تفاصيلها. ومن ثم راح ببطء 
وني صوت هادئ يحدث بها كأحسن ما يستطيع» ويطيل في الحديث عن 
دور بانكس في هذا الأمر. 

وقال الوالد وهو ينهض فجأة ويدور بسرعة داخل الغرفة: 

- لسوف.. لسوف.. ها.. نعوضه بكرم يا سيدي. تأكد يا سيد 
كلينام أن كل شخص كان له دور في هذا الأمر سوف جزل له العطاء. 
ولن يقول أحد يا سيدي العزيزء إنه لم ينل حقه كاملاً مني. ولسوف أرد 
إليك القروض.. التي أخذتها منك بكل سرور. وإني أرجو في أقرب 
وقت ممكن أن أعرف مقدار القروض التي أخذها ابني منك. 

ولم يكن ثمة غاية من دورانه داخل الغرفة» ولكنه لم يثبت في 
مكان واحد مع هذا وهو يستطرد قائلاً: 

- لسوف أذكر كل شخص. لن أخرج من هنا دون أن أسدد جميع 
ديوني ولسوف يكافأ كل الذين كانوا كرماء معي ومع أسرتي. سيكافاً 
شيفري» وسيكافاً الشاب جون. إنني أريد بصفة خاصة وأنوي أن 
أنصرف بسخاء يا سيد كلينام. 
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وقال آرثر وهو يضع كيس نقوده على المائدة: 

- هل تسمح لي أن أقدم أية مبالغ للطوارئ يا سيد دوريت؟ لقد 
رأيت أنه بحسن بي أن أحضر مبلغا من المال هذا الغرض. 

- شكراً لك يا سيدي» شكراً لك. إنني أتقبل بكل سرور في الوقت 
الحاضر مالم أكن أستطيع أن أتقبله قبل ساعة إلا محرجاً. إنني شاكر لك 
فضل تقديم هذا المبلغ المؤقت الذي جاء في وقته تماماً - في وقته تهاماً. 

وقبضت يده على المبلغ وراح يدور به في الغرفة وهو يستطرد قائلاً: 

- أرجو أن تتكرم يا سيدي وتضيف هذا المبلغ إلى المبالغ السابقة 
التي أشرت إليها الآن. ولا تنس إذا سمحت أن تضيف إليها المبالغ التي 
على ابني. ويكفي أن تذكر لي شفوياً المجموع الكلي هذه المبالغ. 

ووقعت نظراته في تلك اللحظة على ابنته» فتوقف برهة ليقبّلها 
ويربت على رأسها وهو يقول: 

- من الضروري أن نجد صانعة أزياء نسائية يا عزيزتي لنسرع في 
تغيير ملابسك هذه العادية جداً. كا يجب أن نفعل أيضاً شيئاً مع ماجي 
أعتقد أن هذا سوف يخرج المسكين من سباته. يجب أن نرسل من 
يستدعيهم فوراً. يجب أن نخبرهم بهذا. يجب أن نسوق إليهم الخبر 
منذ هذه اللحظة ألا نجعلهم يشتغلون بأي شيء. 

وكانت تلك أول مرة يبين فيها أنه على علم بأنهم كانوا يشتغلون 
في سبيل الرزق. 

وكان في الغرفة لا يزال يدور بجواتبها ممسكاً بالكيس» عندما 
ارتفعت المتافات في الفناء. فقال كلينام وهو يطل من النافذة: 
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- لقد انتشرت الأنباء فعلاً. هل نخرج إليهم يا سيد دوريت؟ 
إنهم ملهوفون جداً إليك. والواضح أنهم يريدون هذا. 

فقال وهو يزداد تردداً في الغرفة أكثر تما كان يفعل من قبل: 

- إنني» هاء هه أعترف أننى كنت أتمنى يا إيمي يا عزيزتي» لو 
أمكن لي أولاً أن أغير ملابسي» وأن أشتري ساعة وسلسلة» ولكن إذا 1 
يكن بد من أن أفعل هذاء فلا بد أن أفعله. زرري ياقة قميصي يا عزيزتي. 
حبيبتي. فإنه يبدو أعرض عند التزرير. 

وبيده المرتعدة دفع بشعره الأشيب إلى الوراء ثم استعان بكل من 
كلينام وابنته» وظهر في النافذة معتمداً على ذراع كل منهما. وهتف له 
النزلاء بحرارة» وقبّل هو يده إليهم في عطف ورعاية ولا انسحب إلى 
داخل الغرفة مرة أخرىء قال: 

- يا للمساكين. 

وكان صوته مفع) بالرثاء لحالتهم البائسة. 

وكانت دوريت الصغيرة ملهوفة نخدا لكي يرقل وہدئ من 
نفسه. ولا حدثها آرثر عن رغبته في الذهاب إلى بانكس حتى يظهر الآن 
بأسرع ما يستطيع ويتابع مهمته السعيدة إلى نهايتهاء التمست منه في مس 
أن يبقى معها حتى يغدو أبوها في تمام الراحة والهدوء. ولم يكن بحاجة إلى 
تكرار الالتاس» وأعدت هي سرير أبيهاء ورجته أن يرقد عليه ولكن لم 
يستطع أحد خلال نصف ساعة أخرى أو أكثر أن يغريه بأن يفعل شيئاً 
إلا تجواله في الغرفة ومناقشة نفسه في جميع الاحتهالات عن موافقة أو 
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الإدارة المطلة على الشارع» ليشاهدوه وهو يرحل مع أسرته نهائياً في 
مركبة» ولا شك أن هذاء ىا قال» سيكون منظراً لا يُنسى بالنسبة هم. 

وأخذت ابنته الوفية مكانها بجانبه» وراحت تروح عليه وتبرد 
جبينه» وبدا عليه أنه يستغرق في النوم» وكيس النقود في يده دائ)» عندما 
انتصب جالساً فجأة وقال: 

- سيد كلينام» أرجوك المعذرة. هل لي أن أفهم يا سيدي العزيزء 
أن في مقدوري.. هه.. أن في مقدوري أن أخرج من البوابة في هذه 
اللحظة وأتمشى قليلاً! 

فأجاب كلينام على غير إرادة منه: 

- لا أظن يا سيد دوريت. إن هناك بعض إجراءات معينة يجب أن 
تُستكمّل. ورغم أن وجودك هنا في ذاته إجراءء. فإني أخشى أن أقول إنه 
إجراء يجب مراعاته فترة أخرى وجيزة: 


وهنا ذرف الوالد الدمع مرة أخرى: * 


فقال كلينام و عر t.me/soramnqraa‏ 


- إنه لن يستغرق أكثر من ساعات قليلة. 

فرد قائلاً بانفعال مفاجى: 

- ساعات قليلة! إنك تتحدث ببساطة عن الساعات يا سيدي» ما 
مقدار الساعة يا سيدي في رأيك بالنسبة لرجل يختئق من أجل اهواء؟ 

وكانت تلك عباراته الأخيرة لذلك الوقت. لأنه بعد أن ذرف دموعاً 
ببطء 5 النوم. وكان لدى كلينام الشيء الكثير الذي يشغل تفكيره 
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وهو جالس في الغرفة الساكنة يرقب الوالد في سريره» بينا كانت الابنة 
تروح على وجهه. 

وكانت دوريت الصغرة معكولة الف ضا مدان مفحت 
على شعر أبيها الرمادي برفق ولمست جبينه بشفتيهاء تحولت بنظراتها إلى 
آرثر الذي اقترب منها حتى تحدثه في مس» عن الموضوع الذي كان 
يشغل تفكيرها. فقالت له: 

- سيد کلینام» هل عليه أن يدفع كل ديونه قبل أن يخرج من هنا؟ 

- لاشك. كلها. 

- كل ديونه التي من أجلها سجن هنا طول عمري أو أكثر؟ 

- للاشك. 

وطافت بعينيها لمحات من التردد والشك. لمحات لا تعبر عن 
الرضا والاقتناع » أراد بدافع الفضول أن يستشفها فقال: 

- هل أنت سعيدة لأنه سيفعل هذا؟ 

فسألته دوريت الصغيرة في أسى: 

- هل أنت؟ 

- أنا؟ جداً. 

- إذن فيجب كما أرى أن أكون كذلك. 

- أما كنت كذلك؟ 

فقالت دوريت الصغيرة: 

- يلوح لي أن من القسوة أن يفقد من حياته كل هذه السنوات» 
وأن يعاني كل هذا الشقاءء ثم يدفع أخيراً كل ديونه. يلوح لي أن من 
القسوة أن يسدد الديّن بالمال والحياة معا. 


734 


فبدأ كلينام يقول: 

- يا طفلتي العزيزة.. 

فقاطعته قائلة في توسل ودعة: 

- نعم أعرف أني مخطئة؛ فلا تسيء بي الظن. إن هذا الإحساس قد 
نما هنا معي. 

إن السجن الذي كان من الممكن أن يفسد أشياء كثيرة قد طبع تفكير 
دوريت الصغيرة بأشياء كثيرة غير هذا. ولكنها بسبب حالة الاضطراب 
الناشئة من شدة حنانها على السجين المسكين» أبيهاء استطاع كلينام لأول 
مرة» ولآخر مرة أن يلقي هذه الومضة من طابع السجن عليها. 

فكر في هذاء وقرر ألا يقول كلمة أخرى» ومع هذا التفكير» رأى 
نقاءها وطيبة قلبها يشعّان أمامه في أمبى ضوء. إن هذه الومضة قد زادت 
من ببائهم|. 

ويبدو أنها أرهقت بانفعالاتهاء وخدرت بالسكون المخيّم على الغرفة 
فراحت يدها تبطئ تدريجياً في حركة الترويح» وتخاذلت رأسها على 
الوسادة بجانب رأس أبيها. وبض كلينام برفق» وفتح الباب وأغلق» بلا 
صوت» وغادر السجن حاملاً روح السكينة معه إلى الشوارع الصاخبة. 


735 


وأخيراً جاء اليوم الذي كان على السيد دوريت وأسرته أن يرحلوا 
فيه عن السجن إلى الأبدء وأن يتوقف سيرهم إلى الأبد أيضا فوق حجارة 
أفاريزه المتآكلة. 

ورغم أن فترة الانتظار كانت قصيرة» إلا أنه أمعن في التذمر من 
طولاء وحمل كثيراً على السيد راج باعتباره المسؤول عن التأخير. وكان 
يعامل السيد راج بشموخ ودد باستخدام شخص آخر. وكان قد رجا 
من السيد راج ألا ينظر إليه في ضوء المكان الذي وجده فيه وإنما عليه أن 
يؤدي واجبه» وأن يؤديه بسرعة. وكان قد أخبر السيد راج أنه يعرف 
ألاعيب المحامين والمندوبين القضائيين» وأنه لن يخضع لأي نوع من 
الخداع. ولما حاول ذلك السيد أن يؤكد في تواضع أنه يبذل كل ما يسعه 
من جهدء قالت له الآنسة فاني في كبرياء إنها تريد أن تعرف ما إذا كان في 
وسعه أن يفعل أقل من هذا عندما قال أكثر من عشر مرات إن المال ليس 
هو العقبة» ثم أعربت عن شكها في أنه قد نسي إلى من يتحدث! 

أما مدير السجن» الذي كان مديراً له عدة سنوات» والذي لم 
يسبق أن وقع بينه وبين السيد دوريت أي خلاف. فإن هذا الأخير م 
يلبث أن بدأ يعامله بعنف. فعندما ذهب هذا المدير بنفسه ليقدم تهانيه إلى 


737 


السيد دوريت» عرض بلا مقابل غرفتين في مبنى إقامته لكي يشغلها 
السيد دوريت إلى حين رحيله. وشكره السيد دوريت عندئذ وأجاب بأنه 
سوف يفكر في الأمر؛ ولكن ما كاد ينصرف المدير حتى جلس السيد 
دوريت وكتب خطاباً شديد اللهجة؛ ذكر فيه أنه» أي المدير؛ لم يحدث قط 
في مناسبة سابقة أن شرفه بالتهاني «وكان ذلك حقاء وإن لم يكن في الواقع 
قد حدث شيء يستحق التهنئة عليه» وأنه من ثم يرجو بالنيابة عن نفسه 
وعن أسرته قبول رفضه لعرض المدير مع تقديم كل ما يلزم من الشكر 
النابع من طبيعة حرة وشخصية مستقلة. 


ورغم أنه لم يظهر على أخيه إلا وميض خاب من الاهتمام با 
حدث هما يجعل من المشكوك فيه جداً أنه قد فهم شيئاً فقد وضعه السيد 
دوريت بين مختلف صانعي اللابس والقبعات والأحذية الذين 
استدعاهم بنفسه إلى السجن» وأمر أن تؤخذ عنه ملابسه القديمة وتُحَرَق. 
ولم تكن الآنسة فاني أو السيد تيب في حاجة إلى توجيهات للظهور با 
ينبغي من أناقة وأببة. وكان الثلاثة قد أمضوا فترة الانتظار في أحسن 
فندق قريب» وذلك رغم قول الآنسة فاني إنه أحسن فندق نسبياً. ومع 
هذا السكن الفاخر استأجر السيد تيب مركبة وجوادا وسائساء وطاق 
فاخراًء وكان يرى عادة لمدة ساعتين أو ثلاث وهو يروح ويجيء بالمركبة 
في أببة بشارع بورو هاي ستريت أمام فناء مارشاليزا. وكذلك كثيرا ما 
كانت ترى هناك مركبة صغيرة مأجورة» ذات جوادين» وكانت الآنسة 
فاني في هبوطها منها وركوبها فيها تستعرض أمام بنات مدير السجن 
ألوانا ختلفة من القبعات الفاخرة. 

وخلال هذه الفترة كانت قد تمت عمليات كثيرة؛ من بينها خطاب 
أمر به السيد إدوارد دوريت وكلاءه المحامين بمكتب السيدين بيدل 
وبول في مونيومنت يارد» ليرسل إلى السيد آرثر كلينام المحترم خطاباًء 
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محتوياً على أربعة وعشرين جنيهاً وتسعة شلنات وأربعة بنسات؛ وهو 
المبلغ الذي يرى الموكل أنه كان مدينا به للسيد كلينام بعد إضافة الفوائد 
إليه باعتبار نسبتها خمسة في المائة سنوياً. وفي أثناء قيام المحاميين بيدل 
وبول بهذه المهمة» أخطرهما موكلهها أن يذكرا السيد كلينام بأنه وقد تم 
تسديد الدَّيْن -بما فيه رسوم الدخول إلى السجن- لم يطلب منه هذاء وأن 
هذا الدَّيْن ما كان ليقبل لو أنه قدمه باسمه وبلا مقابل. وفي نهاية الخطاب 
طالب المحاميان باستلام إيصال مع بقائها دائا الخادمين المخلصين. 
وكان ثمة أعمال أخرى كثيرة يجب أن تتم خلال فترة تيتم سجن 
مارشاليزا القصيرةء على يدي السيد دوريت» الذي ظل والدا له مدة 
طويلة. وكانت معظم هذه الأعمال تدور حول الالتماسات التي قدمها 
إليه النزلاء طالبين مبالغ صغيرة متفاوتة من المال. وقد استجاب لهذه 
الالتاسات بكل أريحية» ودون ف تقصير في الرسميات. فكان أولاء 
ودائء يكتب خطاباً لصاحب الالتماس يحدد له موعداً للمقابلة في غرفته» 
ثم يستقبله بين أكوام كبيرة من السجلات والمستندات» ثم يقدم مع كل 
نفحة -لأنه كان يقول إن كل حالة من هذا النوع هي نفحة» وليست 
قرضاً- عدداً كبيراً من النصائح الطيبة التي مؤداها أنه الوالد الراحل عن 
سجن مارشاليزاء يرجو أن يُذكر طويلاً باعتباره أنموذج الرجل الذي قد 
يستطيع أن يحتفظ بالكرامة والتقدير العام حتى في السجن. 

ولم يشعر النزلاء بالحسد أو الغيرة. فقد استحوذ على تقديرهم 
التقليدي ذلك الزميل الذي احتمل السجن كل هذه المدة» فإن الحدث 
كان في صالح السجنء وجعله مشهوراً في الصحف. ولعل الكثيرين منهم 
فكروا أيضاً -على غير وعي كامل- أن ما حدث كان يمكن في لعبة الحظ 
أن يكون من نصيبهم» أو أنه قد يحدث لهم يوماً ما. ومن ثم كان شعورهم 
نحو ما حدث طيباً جداً. ولكن قليلاً منهم شعروا بالانقباض حين 
تذكروا أنهم سيخلفون في السجنء وسيتركون فقراء. ولكن حتى هؤلاء 
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لم ينفسوا على الأسرة حظها السعيد. وكان من الممكن أن يكون شعور الحسد 
أكثر في أوساط أرقى. ويبدو أنه من المرجح أن بيئة المال أقل كرماً من النزلاء 
الذين يعيشون على رزق يوم بيوم» ومن يد المرابي إلى وجبة الغداء. 


وقدموا إليه خطاباً وضعوه في إطار أنيق زجاجي» لم يعرض هذا 
الخطاب فيا بعد بقصور الأسرة أو يحفظ في أوراقها. وعلى هذا الخطاب 
رد السيد دوريت رداً كريهما وفي هذا الرد أكد لهم -بلهجة ملكية- أنه 
تلقى خطابهم وهو موقن بم فيه من إخلاص» ثم حثهم مرة أخرى لكي 
ينهجوا سبيله -الذي لا شك كان يسعدهم أن يفعلوا لو وقع لهم مثلم 
وقع له من حظ سعيد- وانتهز تلك الفرصة نفسها ليدعوهم إلى حفلة 
جامعة سيقيمها في فناء السجن حيث يتشرف بشرب كأس لوداعهم في 
صحة وسعادة جميع الذين سيتركهم وراءه. 

ولم يتناول بشخصه الطعام في هذه الحفلة العامة» التي أقيمت في 
الساعة الثانية بعد الظهرء وكانت وجباته تأتيه من الفندق في السادسة» 
ولكن ابنه تكرم واتخذ مجلسه على رأس المائدة الرئيسية حيث أظهر الشيء 
الكثير من اللطف والعطف. أما هو فقد اكتفى بالتجول بين المدعوين 
والاهتام بهذا أو ذاك منهم» والاطمئنان على أن اللحوم من النوع الذي 
أمر به» وأن كل شيء على ما ينبغي. وبالإجمال كان كالأمير أو السيد 
الإتطاعي» ق المصور'القديمة غكدما بكرن في خالة انقشية طبية تادزة. 
وفي نباية الوليمة» طلب من المدعوين أن يشربوا معه كأساً من شراب 
مادييرا القديمة» ثم قال إنه يرجو أن يكونوا قد استمتعوا بالوليمة» وأكثر 
من هذاء أن يزيدوا استمتاعهم بقية السهرة» وإنه يرجو لهم الخير» وإنه 
يرحب بهم في أي وقت. ولما شربوا في صحته بالحتاف والتهليل» لم يستطع 
أن يحتفظ بأببته أو ببيأته الإقطاعية» عندما حاول أن يرد شاكراء فانهار 
كأي شخص أجير في صدره قلب» وبكى أمامهم جميعاً. وبعد هذا 
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النجاح الكبيرء الذي ظنه فشلاً قدم إليهم» السيد شيفري وإخوانه 
الحراس» الذين كان قد سبق أن منح كلاً منهم عشرة جنيهات» والذين 
كانوا مشرفين على الوليمة. وتحدث السيد شيفري في هذه المناسبة قائلا 
إنه إذا كان عليك أن تسجن أحدأء فاسجنه» ولكن عليك أن تعرف» من 
الوجهة الإنسانية أنه رجل وأنه أخ إلى الأبد. وبعد أن انتهوا من قرع 
الكؤوس» تكرم السيد دوريت وشاركهم اللعب» فلعب إحدى آلعاب 
الورق «الإسكتل» مع أقدم نزيل بعده» ثم ترك النزلاء يواصلون ألعابهم. 

ولكن كل هذه الأحداث كانت سابقة على آخر يوم. وأخيراً جاء 
اليوم الذي كان عليه وعلى الأسرة أن يرحلوا عن السجن إلى الأبدء وأن 
يتوقف مسيرهم إلى الأبد أيضاً على حجارة الأفاريز المتآكلة. 

وكانت ساعة الظهيرة هى المحددة للرحيلء وفيا هى تقترب كان 
النزلاء جيعاً خارج الغرف» ا ركان مولت الاد 
الأخيرين مرتدين ملابسهم الرسمية» ومعظم النزلاء في أحسن مظهر 
يمكن أن تسمح لهم به الظروف بل لقد ارتفع غلمان أو ثلاثة» وتحل 
الأطفال بألوان وأشكال من الشرائطء أما السيد دوريت فقد حافظ في 
هذه الفترة العصيبة على هيئة من الوقار والمهابة. وقد حرص على أن يولي 
كثيراً من عنايته لأخيه الذي كان موقفه في هذه المناسبة الخطيرة مثارا 
لقلقه الشديد. 

قال له: 

- يا عزيزي فريدريك» لو أنك أعطيتني ذراعك» فسوف نمر معاً 
بين أصدقائنا. أعتقد أنه من المناسب أن نمضي معأ يا عزيزي فريدريك 
وذراع كل منا في ذراع الآخر. 

فقال فريدريك: 
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- هاه! نعم» نعم» نعم بعم. 

- وإذا أمكن» يا عزيزي فريدريكء إذا أمكنك» دون أن تجهد 
نفسك» تبدي قليلآء ومعذرة يا فريدريك» من التألق على تصرفاتك.. 

فقال الآخر وهو هز رأسه: 

- ويليام» ويليام» إن عليك أنت أن تقوم بكل شيء. أما أنا فلا 
أعرف كيف. لقد نسيت كل شیء.. نسيت كل ثىء. 

فر ويليام قائلاً: 

- ولكن يا عزيزي» فإنه لهذا السبب» لا لشىء آخرء يجب أن 
تحاول أن تستنهض نفسك. وإن ما نسيته يجب أن تبدأ في تذكره الآن يا 
عزيزي فريدريك فإن مركزك... 

فقال فريدريك: 

-إه! 

- مركزك يا عزيزي فريدريك. 

ثم نظر أولاً إلى نفسه. ثم إلى أخيه» ثم تنفس بعمق وهتف قائلاً: 

- ها بالتأکید» نعم» نعم» نعم. 

- إن مركزك يا عزيزي فريدريك مركز عظيم الآن. إن مركزك يا 
أخي مركز كريم. وأنا أعرف أنك بطبعك النقي سوف تحاول أن تكون 
جديراً به يا عزيزي فريدريك وأن تزينه. نعم» أن تزينه لا أن تحط منه. 

فقال الآخر بضعف وتنهيد: 
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- ويليام. لسوف أفعل أي شيء تريد يا أخي طالا أن ذلك في 
مقدوري. وأرجو أن تتعطف وتتذكر أن مقدري محدودة جداً. فماذا تريد 
ال ا 


- لا شيء يا عزيزي فريدريك. إن الأمر لا ي يستحق أن يثقل على 
قلبك الكريم 


فرد الآخر قائلاً: 

- أرجو أن تثقل عليه. إنه لن يشعر بأي ثقل يا ويليام حين يقوم 
بأي عمل يستطيع من أجلك. 

فمرٌ ويليام بيده على عينيه وغمغم قائلاً بكل غبطة: 

- ليبارك الله في كل ما يتصل بك يا أخى العزيز المسكين. 

ثم أردف قائلاً بصوت مرتفع: 

- حسناً يا عزيزي فريدريك» فلو أنك فقط تحاول -في أثناء 
خروجنا- أن تبدو متنبهاً لما يجري.. وأنك تفكر في 

فردٌ الشقيق | لمستسلم: 

- أوه» يا عزيزي فريدريك» كيف أستطيع أن أجيبك» إنني 
أستطيع فقط أن أعرف ماذا أفكر فيه عندما أترك هؤلاء الناس. 

فصاح أخوه قائلا: 

- هذا ما أريد. هذا سيساعدني. 

- لقد تبين لي أني أفكرء يا عزيزي فريدريك» بشعور مختلط تسيطر 
عليه العواطف الرقيقة» فيا سوف يفعلون دوني! 
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فرة أخوه قاتلاً: 


0 جما“ نعم» نعم» نعم» لسوف أفكر ف هذا ونحن نخرج»› 
سأفكر فيا سيفعلون دون أخى! هؤلاء المساكين! ماذا سيفعلون دونه! 

ودقت الساعة الثانية عشرة» وأعلن عن وصول المركبة إلى الفناء 
ورائهم المحترم إدوارد دوريت تيب سابقاً» وني ذراعه أخته فاني» ثم 
السيد بلورنيش وماجي التي عهد إليها إزالة كل حاجيات الأسرة التي 
تقرر إزالتهاء حاملة الصرر واللفائف لشحنها على عربة. 


وفي الفناء وقف النزلاء والحراس. وفي الفناء» كان السيد بانكس 
والسيد راج اللذان جاءا ليشاهدا آخر لمسة في عملهما الناجح. وفي الفناء 
وقف الشاب جون يصنع لنفسه شاهدا جديدا يوضع على قبره عندما 
يموت محطم القلب. وفي الفناء وقف السيد كاسبي البطريركي وقد بدا 
عظيم السماحة بحيث أخذ كثير من النزلاء المتحمسين يمسكون بيديه 
بحرارة» والنساء من أقارب الكثيرين من هؤلاء النزلاء يقبّلون يده» دون 
أن يشك أحد أنه يتظاهر بهذا كله. وفي الفناء كان الحشد المعتاد من الذين 
يجتمعون للفرجة في مثل هذه المناسبة. وفي الفناء وقف الرجل ذو 
الشكوى المشكوك فيها بخصوص الرصيد الذي اختلسه مدير السجن. 
وكان قد استيقظ في الخامسة صباحاً ليستكمل نسخ صورة من شكواه 
هذه الغامضة. كان قد عهد بها إلى السيد دوريت باعتبارها وثيقة كبيرة 
الأ*مية سوف تذهل الحكومة وتؤدي إلى سقوط مدير السجن. وفي الفناء 
وقف المفلس الذي كانت كل جهوده تؤدي به إلى الوقوع في الدَّيْنِ 
والذي كان يدخل السجن بنفس الجهد الذي يبذله السجين ليخرج منه 
هو موضع التقدير والتهنتة» وبينما يظل ذلك المفلس بجرمه الضئيل» 
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وها الد وة الحارمة للتحاة من الد وسو لا عد إل ةة 
مندوباً يضمنه دون توبيخ أو تقريع. وفي الفناء وقف الرجل ذو الأبناء 
الكثيرين والأعباء الكثيرة التي أدهش فشله كل إنسان. وفي الفناء كان 
الرجل الذي لا أبناء له والذي كان كثير الموارد والذي أدهش فشله كل 
إنسان. وكان هناك الأشخاص الذين كانوا يريدون الخروج دائياً في 
الصباح» ولكنهم دائ) يؤجلونه. وكان هناك الأشخاص الذين جاؤوا 
بالأمس وكانوا أكثر حسداً للسيد دوريت من الآخرين القدامى. وكان 
هناك البعض الذين راحوا -لدناءة نفوسهم- يتخاضعون وينحنون أمام 
زميلهم المحظوظ وأسرته وكان هناك آخرون الذين راحوا يفعلون هذا 
عن إخلاص. لأن عيونهم التي اعتادت ظلام السجن والفاقة لم تستطع 
احتمال نور هذه الشمس الساطعة. وكان هناك كثيرون من الذين دخلت 
شلناتهم جيبه ليشتري اللحم والشراب» ولكن لم يعد بينهم الآن الطفيلٍ 
الذي يمكن أن يكون صديقا رحب به السيد دوريت لشدة حاجته إليه. 
وقد لوحظ بوضوح أن هؤلاء المسجونين كانوا على شيء من الخجل 
والحذر من الزميل الذي سيخرج بهذه الأبهة» وبدا عليهم الميل للاقتراب 
من البوابة والشعور بالزهو عند مروره بهم. 

وبين هؤلاء المتفرجين؛ تقدم الموكب الصغير» وعلى رأسه الأخوان. 
في بطء نحو البوابة. وكان السيد دوريت» في استسلامه لخيالاته الواسعة» 
يشعر» دون أن تستغرقه الخيالات» بالعظمة والحزن وهو يفكر فيها سوف 
يفعل هؤلاء البؤساء دونه. وكان يربت على رؤوس الأطفال مثل السيد 
روجر كوثرلي عند ذهابه إلى الكنيسة وكان يتحدث إلى الواقفين في 
المؤخرة بأسمائهم المجردة. وكان يبدو متنازلاً في معاملته للجميع» ويلوح 
أنه يسير من أجلهم» حاطأ بهذه الكلمات الذهبية الأسطورية «اطمئنوا يا 


أبنائى» وتَجلّدوا». 
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وأخيراً أعلنت ثلاثة هتافات أنه مر من البوابة وأن سجن مارشاليزا 
كن از ا وقبل" أن لائ دى المتافات عل جدراة الجن 
كانت الأسرة قد استقلت المركبة» واتخذ التابع مكانه منها. 

وعندئذ فقط» وليس قبل هذاء صاحت الآنسة فاني على حين غرة: 

- يا إلهي الرحيم» أين إيمي. 

وكان والدها قد ظن أنها مع أختها. وكانت أختها قد ظنت أنها 
هنا أو هناك وكانوا جيعاً واثقين أنهم سوف يجدونها -كشا: نهم دائ- 
جالسة مبدوء ٤‏ مكانها المناسب ف الوقت المناسب» ولعل أن كان 
خروجهم هو التصرف الوحيد الذي قاموا به بعد اجتاع شملهم دو 
معاونة منها. 

ولعل دقيقة قد انصرمت في استيعاب هذه النقاط عندما صاحت 
فاني» التي كانت تشرف من مقعدها في المركبة على الممر الضيق الطويل 
المؤدي إلى البوابة» بلهجة استنكار وضيق: 

- أستطيع الآن يا أبي أن أقول إن هذه فضيحة. 


- أية فضيحة يا فاني؟ 


وكررت القول: 

- أستطيع أن أقول إنها فضيحة فظيعة. إنها تكاد تكفي» حتى في 
هذا الوقت» أن تجعل الإنسان يتمنى الموت» ها هى هذه الطفلة إيمى 
بثومها الرث القبيح القديم» الذي تصر على ارتدائه» والذي رجوتها المرة 
بعد المرة وابتهلت إليها أن تخلعه! فكانت المرة بعد الأخرى تعترض»ء ثم 
وعدت أن تغيّره اليوم» قائلة إنها أرادت أن ترتديه ما دامت باقية هنا 
معك. وهذا بطبيعة الحال شيء خيالي بحت وهراء من أدنى نوع. وها هي 
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هذه الطفلة إيمى تفضحنا جيعاًء في اللحظة الأخيرة» وفي آخر لحظة 
بالخروج معنا في هذا الثوب أخيراً» ومع ذلك السيد كلينام أيضاً! 

وقد ثبتت هذه الإساءة بعد أن فرغت فاني من حديثهاء وذلك 
عندما ظهر كلينام عند باب المركبة حاملاً دوريت الصغيرة المغشي عليها 
بين ذراعيه قائلاً بصوت لم يكن يخلو من الرثاء والعتاب: 

- لقد نسيتموها. وقد أسرعت إلى غرفتها (التي عرّفني بها السيد 
شيفري) حيث وجدت الباب مفتوحاً وهي ملقاة على الأرض مغشياً 
عليهاء الطفلة العزيزة. لقد بدا أا صعدت لتغيّر ثومهاء فأغمى عليها من 
فرط الانفعال. ولعل السبب أن يكون امتاف» أو لعل ما حدث كان 
أسرع مما توقعت. حافظي على هذه اليد الباردة البائسة» آنسة دوريت. لا 
تدعيها تسقط. 

وردت الآنسة دوريت وقد انفجرت باكية: 

- شكراً لك يا سيدي. أعتقد أننى أعرف كيف أفعل هذا إذا 
سمحت لي. افتحي عينيك يا عزيزي إيمي.. إنني حبيبتك! أو إيمي» 
إيمي» إنني مستاءة حقأء وخجلى من نفسي» أفيقي لنفسك يا حبيبتي! 
وه لماذا لا تنطلق المركبة. أرجوك يا أبي» دعهم ينطلقوا بها. 

وهنا صاح التابع بعد أن جعل نفسه بين السيد كلينام وباب 
المركبة قائلاً: 

- عن إذنك يا سيدي. 


ثم وثب إلى سلم المركبة التي انطلقت بهم. 
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تستمر الحكاية في الجزء الثاني 
انتظرها من مكتبة قريبا .. 


انم ل مكتبة .. امسح الكود 
telegram 0323‏ 


ا 


شمس وظل 

زملاء سفر 

الوطن 

السيدة فلنتونش ترى حل 
شؤون عائلية 

والد سجناء مارشاليزا 

البوابة 

الأم الصغيرة 

إحاطة بفن الحكم 

إطلاق السراح 

ساحة القلب الدامي 

البطريرك 

حفلة الصغيرة دوريت 

السيدة فلنتونش ترى حل آخر 
ليس غريماً لأحد 

حب دوريت الصغيرة 
علاقتان أو ثلاث في حياة سجناء مارشاليزا 
الانتقال في المجتمع 

شكوى السيد ميردل 

لغز 
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الآنسة تدور 

قراءة الطالم 

متآمرون وغيرهم 

الحالة الذهنية لغير ذي شأن 
خمسة.. و.. عشرون 

اختفاء غير ذي شأن 

السيدة فلنتونش تواصل أحلامها 
كلمة سيد كريم 

الطيف 

مزيد من قراءة الطالع 

شكوى السيدة ميردل 

حشد من آل بارناكل 

ماذا كان وراء السيد بانكس مكتوباً على يد الصغيرة دوريت 
سجن مارشاليزا يصبح یت 
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شخصيّة ودوريت الصغيرة» مستوحاة بواسطة 
«ماري آن کوبر» (ني ميتون)» التي كان يزورها 
ديكنز في بعض الأحيان هي وعائلتها. 

هي رواية متسلسلة تم نشرها بين 1855و1857» 
وتناقش جوانبٍ القصور لدى الحكومة والمجتمع في 
تلك الفترة. كر ع ديكنز: »> في هذه الروايةء 
على المؤتىسات المسؤولة عن سجن المدينين المتعثرين 
الذين لا يستطيعون العمل ا من سداد 
ديونهم» وكان سجن «مارشالیزا» هو المسؤول عن 
هذه الحالات» وهو السجن الذي مجن فيه والد 
ديكنز تفسه؛ وينصبَ معظم النقد؛ في هذه الرواية 
بالتحديدء على شبكة الأمان الاجتمامي : الصناعة 
والعلاج وسلامة العتمال وبيروقراطيية وزارة الخزانة 
البريطانيّة والتفريق بين الئاس استنادًا إلى انعدام 
التواصل بين الطبقات. 
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